
«R
accontare una storia come metodo
per interpretare la realtà, narrare una
vicenda per dire qualcosa sul mon-
do». Così, Gianrico Carofiglio espri-
me la suaconcezionedella letteratura
come dimensione critica e creativa.
Carofiglio, magistrato, narratore, è
un autore di successo, che utilizza lo
strumento del genere giallo per com-
prendere le contraddizioni della real-
tà, per tentare di raccontarla nelle sue
sfumature. Il suo ultimo libro, Ragio-
nevoli dubbi (Sellerio, pp. 299, euro
12), è un giallo intriso di filosofia. Il
protagonistadeisuoi romanzi, l’avvo-
cato Guido Guerrieri, si pone temati-
che etiche, deontologiche, fa riflette-
re sulla dimensione della giustizia. Il
talentonarrativodiCarofiglio, hatra-
sformato Guerrieri, avvocato, ironico
edautoironico, inunpersonaggio let-
terariocult, «meravigliosamentecon-
vincente» lo ha definito il Times. Al

punto che, come Carofiglio svela a
l’Unità, i suoi lettori gli scrivono lette-
reper informarsi sututti idettaglipos-
sibili della vita di Guerrieri, persino
sul suo stato di salute. Insomma, se il
giallo è uno strumento per racconta-
re una storia ed interpretare la realtà,
«ilprotagonistadeiromanzièuncata-
lizzatoredell’attenzione, è l’elemento
che serve a costruire la storia, ad av-
vincere i lettori». «Vede - spiega - il di-
battito sul genere giallo come l’han-
no svolto alcuni critici in Italia, non
mi interessa. Sembra una riflessione
astratta sui generi letterari, quasi un
gioco di classificazione. Mi riconosco

invece, inunavisionecritica,checon-
cepisce il giallo come strumento di
racconto e di interpretazione».
Il suo è un concetto di letteratura
che ricorda quello di Leonardo
Sciascia.
«Per me è un grande complimento,
Leonardo Sciascia, ha scritto alcune
dellecosepiùbelleed interessantidel-
l’ultimo cinquantennio. Penso ad
una opera qualeIl giorno della Civetta.
InSciascia la letteraturaèdimensione
critica, è riflessione etico-culturale.
Un intellettuale impegnato che ha
detto cose importanti sul mondo.
Non mi piacciono le distinzioni per
generi, credo che l’unica vera distin-
zione è quella fra libri scritti bene e li-
bri scritti male. Delitto e castigo, solo
per citare il capolavoro di un autore
che amo molto, è un giallo? Insom-
ma, rientra nel genere perché vi sono
gli elementi che lo caratterizzano? È
evidente che porsi domande in que-
sta ottica non ha senso. Non si giudi-
ca un libro in base a classificazioni
astratte, ma dalla qualità».
La stampa statunitense,
recensendola, l’ha definita non un
autore di legal thriller, ma di
trattati filosofici, storie d’amore,
romanzi umoristici..
«È un riconoscimento intellettuale
quello del New Yorker che mi ha dato
enorme soddisfazione, vuol dire che
è stato compreso il senso del mio scri-
vere, il significato della mia narrativa.
Con ciò non viene escluso che vi sia
unadimensionedi suspensegiudizia-
ria, ma viene colta la complessità cul-
tural-letteraria. Vorrei aggiungere,
chequello che in Italia viene chiama-
to giallo, è molto di più, è una indagi-
ne sulla realtà. Alcuni ottimi scrittori
che scrivono i loro libri, partendo da
questo genere, non rispettano

tout-court le regole del giallo. Lo usa-
no come plot, per strutturare le loro
storie che sono complesse e ricche di
sfumature intellettuali».
Sul piano dello stile scritturale
quali sono i suoi punti di
riferimento?
«Sul piano stilistico-scritturale, direi
principalmente Carver, Calvino. Ho
imparato, quasi studiandolo, Carver.
Io non vado matto per le storie che
lui scriveva, ma sono affascinato dal-
la sua scrittura, dal lavoro sulla frase,
sulla parola, la scarnificazione delle
parole. E qui vorrei introdurre un ar-
gomento per me importante, penso
chelascritturasia l’artedel togliere,al-
lo stesso modo della scultura. Dopo
una prima stesura, dopo aver buttato
sulla pagina tutte le parole che avevi
per raccontare la storia del personag-
gio, cominci a togliere tutte le parole
inutili, per far emergere l’essenza del-
la storia. È la parte più nobile del nar-
rare».
Sul piano letterario-filosofico,
accennava prima alla sua
passione per Pirandello.
«Mi piace quella temperie culturale,
quella chiave interpretativa filosofi-
ca. Quel giocare coi paradossi e con le
contraddizioni. Penso ad un grande
romanzo quale Il fu Mattia Pascal.
Non la speculazione astratta, ma la ri-
flessione che nasce dal raccontare
una storia con le sue molteplici di-
mensioni narrative. Nel prossimo li-
bro,miaccingoa fareuna operazione
culturale,chehaqualcosadipirandel-
liano. Dovrei uscire con un romanzo
afumetti, il cuiprotagonistaprincipa-
le è un personaggio secondario delle
storie di Guerrieri, cioè il poliziotto
Tancredi. In buona sostanza, un rac-
contostrutturatosudiungiocodipa-
rallelismi.Personaggiestorie sonoleg-

germente sfasate, le une rispetto alle
altre, nella prospettiva di cercare di
raccontare le plurime sfaccettature
della realtà. È una narrazione che a
mepiace, con alcunipersonaggi forti,
un vero e proprio noir, duro».
Qual è il titolo?
«Il titolo provvisorio è Cacciatori nelle
tenebre, un noir metropolitano, che
vuole raccontare il cuore nero della
città».
Che rapporto ha con Bari, la sua
città?
«Guardi, uno dei più bei complimen-
tichehoricevutodaquandofaccio lo
scrittore, è quello che mi ha rivolto il
sociologoFrancoCassano.Dopoaver
letto un mio romanzo, mi ha detto
che alcune strade che percorre ogni
giorno è come se le avesse viste per la
prima volta. Insomma, ha guardato
ai luoghi della città con occhi nuovi.
Credo, che per uno scrittore che ama
la sua città, far vedere quel che nor-
malmente non si vede o rimane cela-
to, sia un importante riconoscimen-
to.Laletteratura, l’invenzionenarrati-
va,puòaiutare a svelare edisvelare gli
angoli nascosti di una città, dell’esi-
stenza, della vita sociale».
In realtà, lei non è solo uno
scrittore nato a Bari, è un
siculo-pugliese o meglio un
pugliese-siculo..
«Loscriva, sonoal50% percento sici-
liano. E non solo per questioni di pa-
rentela, credo anche culturalmente.
Ho detto prima della mia predilizio-
ne per i grandi scrittori siciliani quali
Pirandello,Sciascia,solopercitarneal-
cuni. La storia della letteratura italia-
na degli ultimi secoli è segnata positi-
vamentedall’esperienzaculturalesici-
liana.Aggiungo,chemipiaccionoan-
che i contemporanei».
Com’è la Bari attuale?

«Unametropoli del Sud,vivaceenon
privadicontraddizioni. Insomma,al-
la streguadi altre realtà del Meridione
non è affatto un luogo immobile, co-
me alcuni stereotipi vogliono far cre-
dere. È una città dove si mescolano lo
slancio verso il futuro, ed anche sac-
che di arretratezza. È una città dove
succedono molte cose, e così come la
Puglia, una realtà dove alcune cose
stanno migliorando».
Carofiglio è uno di quegli scrittori
chenon solovendono molti libri, ma
riempionole salequando i testi li pre-
sentano.ACataniaallaFacoltàdiGiu-
risprudenza,vi eradavvero tantagen-
teallapresentazionediRagionevolidub-

bi. Che rapporto ha con il successo?
«Guardi,non le nascondounamia ti-
midezza.Comunque, stodiventando
un esperto in incontri pubblici e cer-
co di avere un dialogo continuo con i
lettori. Per chi ama i libri, per chi ama
scrivere, laquestionecentraleè riusci-
re a raccontare le proprie storie. Certo
è gratificante sul piano intellettuale
avere successo. Ma è più rilevante,
esprimersiconilpropriostile,propor-
re una dimensione etica. Attenzione,
non moralistica ma etica. Perché ad
alcuni potrà anche sembrare fuori
moda,mal’interpretazionedella real-
tà si fonda anche sui valori».

N
ellegrandicapitalieuropee,aPa-
rigieaLondrasoprattutto,èvisi-
bile l’incontro e la compenetra-

zione tra civiltà e culture diverse. In-
contro,appunto,enonscontrodicivil-
tà. Come se non bastasse l’irritata con-
futazione ricevuta dal premio Nobel
Amartya Sen con il libro Identità e vio-
lenza, la tesidi SamuelHuntingtonsul-
lo scontro di civiltà riceve continue
smentite dalla vita quotidiana: cibo e
abbigliamentoattingonoapienemani
da tutto ciò che è etnico, mentre musi-
ca, cinema e teatro mescolano conti-
nuamente generi, immagini, colori e
valori per dare vita a qualcosa di nuo-
vo. E che piace.
Si scopre l’acqua calda a dire che que-
sto è stato vero anche in grandi civiltà
del passato: ma la città che ha elevato
la contaminazione di culture a sistema
di stato, in quanto fonte di ricchezza e
quindi di indipendenza, è stata Vene-
zia. Lo ricorda una mostra organizzata
a Parigi dall’Institut du Monde Arabe,
che sta ottenendo enorme successo
(lunghefilealbotteghino,obigliettiac-
quistati con giornid’anticipo alle libre-

rie Fnac): Venezia e l’Oriente.
Lerelazioni traVeneziae l’Orientenon
furonosemprepacifiche:bastaricorda-
re l’atroce supplizio inflitto dai Turchi
a Marcantonio Bragadin, governatore
di Famagosta, scorticato vivo. Sempre
però il bene supremo della città, e di
conseguenza dei suoi commerci, ebbe
la meglio sulla volontà di rivincita. Di-
ceStefanoCarboni,commissarioscien-
tifico della mostra di Parigi e responsa-
biledeldipartimento diarte islamicaal
Metropolitan Museum di New York:
«Il pragmatismo dei responsabili del
governo della Serenissima privilegiò
sempre l’economia. Per non compro-
mettere le proprie relazioni commer-
ciali Venezia sviluppò una grande arte
diplomatica e i mercanti veneziani
continuarono ad essere presenti in
Oriente anche in tempi di guerra».
Uno dei quadri più imponenti del-
l’esposizione,attribuitoa unAnonimo
Veneziano,cimostra l’arrivodiunam-
basciatore in una città orientale, forse
Damasco. Il bailo, rappresentante per-
manente della Serenissima, in impo-
nentetoga rossa seguitodaunadelega-

zionedipatriziveneti inabitonero,vie-
ne ricevuto dal viceré mamelucco - se-
duto - con la testa ornata da un enor-
me turbante a corni. Siamo nel 1511 e
Veneziadapiùdicinquesecoliportava
doni sontuosi ai governanti orientali.
In mostra a Parigi si vedono oggetti di

straordinaria fattura, regalati o ricevu-
ti. Alcuni di questi prodotti di lusso - i
tappeti per esempio - costituivano un
commercioa sensounico:dall’Oriente
verso Venezia che poi li esportava in
tutta Europa. Altri erano invece bilate-
rali: le sete e i broccati «veneziani», ma
spesso commissionati in Lombardia,
intessuti di fili d’oro e d’argento erano
moltoapprezzati in tutto l’Oriente,ma
accadde anche che l’inviato veneziano
Benedetto Sanudo ricevesse in omag-
gio da dignitari egiziani un mantello
così sontuoso che se ne pavoneggiava
spesso una volta rientrato a Venezia.
Ma se l’interscambio tra Venezia e
l’Oriente fosse stato solo di prodotti,
sia pure di grande raffinatezza, la sua
storia sarebbe stata semplice cronaca
dicostume.Benaltrofuloscambiocul-
turale tra due mondi lontani che l’in-
traprendenza dei mercanti ravvicinò.
Il grande dono di Venezia al mondo
islamico fu la pittura, il grande dono
dell’Oriente a Venezia e all’Occidente
fu la filosofia e la scienza.
Quando Maometto II il Conquistatore
s’impadronì -a21anni -diCostantino-
poli e successivamente, nel 1479, siglò
la pace con la repubblica veneziana

chiese che gli venisse mandato «un
buon pittore»: il Consiglio dei Dieci gli
inviò Gentile Bellini. Nacque così il ce-
lebre ritratto che - ha scritto Orhan Pa-
muk - generò tante copie, variazioni e
adattamenti, fino ad essere riprodotto
su francobolli e biglietti di banca, che
tutti i turchi lo conoscono. Il quadro è
esposto a Parigi vicino ad alcuni altri
eseguiti da artisti ottomani: raffinati,
interessanti, ma privi del fascino del-
l’introspezione dell’opera del maestro
veneziano.
In quello stesso periodo arrivarono a
Venezia idee che avrebbero avuto im-
mense conseguenze nella cultura occi-
dentale. Considerata il più importante
centro di produzione europeo di libri a
stampa, la repubblica veneziana fece
conoscere le opere di medicina di Ibn
Sina, per noi Avicenna, e soprattutto
quelledi scienzaedi filosofiadi IbnRu-
shd, Averroè, il grande commentatore
di Aristotele. Il suo razionalismo, nega-
tore dell’immortalità dell’anima, fu
condannato dall’islam e dai papi, ma
l’averrosimo trovò rifugio per tutto il
Rinascimento nell’università di Pado-
va, il centro ufficiale di studi della Sere-
nissima.

M a riesumata la caccia
alle streghe, il liberale
Della Loggia si supera. E

deprecando la ristampa
dell’innocuo classico, addirittura
indica all’Unità ruolo e compiti
precisi, in un empito di
zdanovismo culturale.
Chiedendosi accorato: «È così
che l’Unità pensa di contribuire
alle fortune della cultura
riformista e magari alla nascita
del partito democratico?». E
ammonendo aggrottato: «È così
che si pensa di insegnare,
ricordare al popolo di sinistra chi
era Lenin...». Insegnare,
ricordare, contribuire alla
nascita... Altro che Gramsci ed
egemonia cantando. Ci ha presi
per la commissione stampa e
propaganda del defunto Pcus. Per
iene dattilografe e ingegneri
d’anime. Pura proiezione
rovesciata del ruolo che Della
Loggia dalla sua postazione
ormai si assegna. Il che la dice
lunga a quali fobie possa indurre
il ruolo militante corazzato che
via via Della Loggia ha
introiettato, nel castelletto
polemico assegnatogli al Corsera.
Eppure i fasti del «terzismo»
conservatore sembravano alle
spalle. Invece la deriva dello
studioso prosegue. Dal
sinistrismo libertario di un
tempo al liberalismo laico, al
cattoliberalismo che si colora di
Santo Uffizio, con voglia di
mettere al rogo i libri. E cosa
avrebbe scritto, putacaso, se
avessimo deciso di pubblicare S.
Agostino, che voleva estirpare gli
eretici? O qualche apologista
cristiano, oppure ancora il
Manifesto di Karl Marx, o un
classico dell’anarchia? O Pisacane
e Mazzini, che incitavano alla
guerriglia? O magari ancora Isaac
Detuscher, sempre sul 1917?
John Reed fu un grande
giornalista romantico, pacifista e
poi comunista. Che tracciò un
affresco in tempo reale del
passaggio tra il febbraio 1917 e
l’Ottobre. Cogliendo con
tempismo straordinario il
precipitare degli eventi che
misero fuori gioco ogni
mediazione democratica tra i
gruppi sociali nella Russia zarista,
ancora inchiodata alla guerra. E
incalzata dalla tattica di Lenin
nella catastrofe. Lo stesso
giudizio che dette un altro
grande storico giornalista
conservatore, testimone dei fatti:
Chamberlin del Christian Monitor
americano. Ci accuserebbe Della
Loggia di fomentare le Br, se
decidessimo di ripubblicare il suo
noto libro, anch’esso fonte
classica?
Ma la cosa più comica è un’altra,
sempre in tema di scelte culturali.
Ed è il fatto che il Corsera in
cultura, ne sta facendo più di
Carlo in Francia... infilandone
una dopo l’altra. E senza un
minimo di rigore critico e
discernimento. A cominciare dal
Dante che si faceva «le canne»,
rubato a due righe di una
studiosa che citava il Glauco
dantesco inebriato dai profumi
delle erbe. All’edizione
autoincensatoria delle
corrispondenze di Cristano
Ridomi da Berlino tra 1930 e
1936. Articoli filohitleriani,
sciattamente ammanniti ai
lettori e senza critiche a quel
Corsera. All’elogio sparato delle
Pasque di sangue di Ariel Toaff,
solo tardivamente bilanciato da
pareri e riscontri diversi. Fino alla
riabilitazione di quel Nicola
Pende biologo razzista,
ridicolmente preso sul serio in
base alle sue goffe dissociazioni
ex post dal Manifesto sulla razza
del 1938 di cui fu ispiratore.
Dulcis in fundo, l’autogol sui falsi
diari di Mussolini, accreditato
subito come pacifista, e in virtù
di documenti che il Corsera stesso
nel 1994 alla fine poi scartò. E ci
vorrebbero anche dare lezioni di
«politica culturale»!
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Il magistrato e scrittore Gianrico Carofiglio

INTERVISTA con lo

scrittore siculo-barese,

autore di Ragionevoli

dubbi e dei romanzi con

protagonista l’avvocato

Guerrieri. «I miei modelli

sono Carver e Calvino.

La scrittore è come uno

scultore: la sua è un’arte

del togliere»

■ di Elena Doni

ORIZZONTI

Della Loggia
mette al rogo
John Reed

■ di Salvo Fallica

L’importante
è raccontare
le proprie storie
ma anche riuscire
a proporre una
dimensione etica

LA MOSTRA All’Istituto di Cultura Araba a Parigi oggetti e quadri testimoniano dello stretto rapporto mercantile e culturale tra i due mondi

Venezia e l’Oriente, uno scambio di stoffe, tappeti e pensieri

Polemiche Carofiglio, il cuore nero della città

La mia prossima
opera? Un romanzo
a fumetti che avrà
per protagonista
il poliziotto
Tancredi

Gentile Bellini, «Ritratto del sultano Maometto II»
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