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UN LIBRO INIZIATI-
CO labirintico e inquie-
tante. Zaccuri avvolge
il lettore in una narra-
zione che aumenta il
mistero invece di scio-
glierlo. Tra Leopardi e
Kipling sullo sfondo di
una esotica Londra vit-
toriana

m dilgino Domanin

1 romanzo di Alessandro Zaccuri Il
signor figlio € un libro misterioso,
costruito su un sistema ingegnoso
di scatole cinesi. Ma ¢ anche un li-
bro pieno di svolte inattese, di sor-
prese magiche, di potenti rivela-
zioni. Zaccuri tratta una materia
intellettuale densa e incandescen-
te, che potrebbe sfuggirgli da tutti
ilati. Il romanzo, pero, resta mira-
colosamente in piedi e seduce pro-
gressivamente il lettore che s'inol-
train questo scintillante labirinto.
Zaccuri, per costruire il suo roman-
70, halavorato su una massa docu-
mentaria molto vasta. Lo testimo-
niano le indicazioni bibliografi-
che alla fine del libro. Tutto cio
che viene raccontato ¢ percio basa-
to su una verita storica. Questo la-
voro di scavo, pero, non ¢ finaliz-
zato a rendere oggettivo o verosi-
mile il racconto, piuttosto a susci-

Libri

«l signor figho» o 11 romanzo alchemico

tare ancora di piti la meraviglia e
l'inquietudine del lettore sia per la
prodigiosa catena degli intrecci e
sia per il senso aleatorio e, nello
stesso tempo, allusivo della vicen-
da.

La trama, vertiginosa, ha al centro
il leitmotiv del rapporto antagoni-
stico e primordiale tra Padri e Fi-
gli, ovvero il segreto che lega le ge-
nerazioni che si succedono. Ecco
appatrire, percio, nella vicenda rap-
porti tra Monaldo e Giacomo Leo-
pardi, tra Kipling e suo padre, o
tra Olivier Messiaen e sua madre,
che s'intrecciano in una rete di af-
fascinanti derivazioni. Il percorso
comincia partendo da un tipico
escamotage. Giacomo Leopardi
non sarebbe morto a Napoli, ben-
si sotto mentite spoglie si € imbar-
cato su una nave che, dopo una
quasi tragica avventura, finisce
nella Londra vittoriana dell'Otto-
cento. Il diciannovesimo secolo,
tral'altro, € un periodo storico gia
attentamente studiato dallo Zac-
curi saggista, il quale ritiene che
1'Ottocento sia un’epoca cultural-
mente piu prossima alla nostra
contemporaneita rispetto al seco-
lo appena trascorso.

Leopardi, sotto le spoglie quasi
grottesche del Conte Rossi, € ami-
co di Dante Gabriel Rossetti e im-
partisce lezioni d'italiano al padre
di Rudyard Kipling. La vicenda di
quest'incontro finisce nella trama
di un libro che viene trovato, alla
fine della prima guerra mondiale,
in una piccola localita della Fran-
cia vicino ai cimiteri di guerra. Ad
acquistarlo sono i genitori di Oli-

Il signor figlio
- Alessandro Zaccuri
pagine 335

euro 17,00
Mondadori

vier Messiaen, che pensanosia sta-
to scritto dal figlio di Kipling che &
morto durante una battaglia sul
suolo francese. Percio s'incontra-
no con Kipling, che ¢ ormai una
celebrita mondiale e un premio
Nobel, per consegnargli il testo.
Una serie continua di colpi di sce-
na e di trappole che stupiscono e
inquietano.

Non si tratta, pero, di gioco meta-
letterario ed erudito. Al contrario,
I'andamento reticolare della nar-
razione coinvolge il lettore in un
atmosfera di premonizioni e di se-
gnali da interpretare, carica di ten-
sione e, a volte, di autentico spas-
SO.

Soprattutto man mano che si va
avanti si capisce che il quadro de-

gli avvenimenti da comporre po-
trebbe essere un altro da quello ap-
parente. Tutta la serie dei fatti rac-
contati potrebbe alludere alla
Grande Opera che vive come
un'idra in tutti i luoghi della narra-
zione: un mostro che non vuole
altro che la distruzione di colui
che la mette in atto. Quando per
un attimo il conte Jack Rossi, infat-
ti, ci fa entrare nella stanza segreta
dove sta da tempo immemorabile
svolgendo la sua operazione alche-
mica ci troviamo di fronte a un
mostro: un ordito meccanico che
fila pannelli ricoperti d'iscrizioni
caotiche. Lo Zibaldone leopardia-
no diventa una specie d'ipertesto
costruito coi mezzi meccanici del
diciannovesimo secolo. Ma an-
che un lacerto orribile, privo della
speranza di prendere una forma.
Quello di Zaccuri € un libro pro-
fondo e difficile, ma per chi abbia
la cura d'immergersi gradualmen-
te nel suo universo, non manche-
ranno intense emozioni e grandi
ilarita.

PAROLE&MUSICA Jeff Apter
racconta la storia della band inglese

The Cure
dark
per sempre

B Da anni si presentano vestiti
come una versione gotica della fa-
miglia reale inglese. Sono i Cure,
icone ormai imbolsite di Mtv, che
nonostante tutto riescono ancora
a farsi rispettare nel mercatone in-
ternazionale del rock, se non per
la qualita almeno per la quantita
dei dischi venduti. «Per fortuna lo-
10 ci sono cinquecento appassio-
nati del dark in ogni citta del mon-
do occidentale che sono ancora di-
sposti a comprare quello che inci-
dono», si commenta con sarca-
smo nell'ambiente. Apter ce ne
racconta la storia in maniera ap-
profondita ma distaccata dimo-
strandosi piti che un fan del grup-

po un attento studioso, curioso di
capire come un triste e irrequieto
adolescente di provincia, che siim-
malinconiva ascoltando  Nick
Drake e si rincuorava guardando
in tv David Bowie, sia sopravvissu-
to allo scossone nichilista del
punk diventando I'indiscusso arti-
sta di riferimento di una delle dira-
mazioni piu prolifiche e durature
della new-wave: il dark. Perché, a
tutti gli effetti, i Cure sono sempre
stati la diretta emanazione di Ro-
bert Smith, fondatore, unico ele-
mento permanente del gruppo, ca-
rismatico chitarrista-cantante che
con la sua voce, le sue canzoni, le
sue pose e la sua immagine ne ha
da sempre rappresentato 1'incon-
fondibile marchio di fabbrica. E
non a caso la foto di copertina di
questa biografia dei Cure ritrae so-
lo 1ui, con lo sguardo imbroncia-
to, nella sua classica tenuta da lavo-
1o, che tanti milioni di devoti pro-
seliti ha fatto: rossetto sbaffato sul-
le labbra, capelli «pettinati» a nido
d’uccello e unghie smaltate di ne-

QUINDICIRIGHE

SAMUEL HAHNEMANN

IL PRIMO OMEOPATA
Samuel Hahnemann ful'«inven-
tore» dell'omeopatia, un precur-
sore della medicina olistica e per-
sino della psichiatria dal volto
umano. Naturalmente, come
tutti gli innovatori, visse tra
grandi difficolta, di comprensio-
ne ed economiche. Era nato in
Sassonia nel 1755 e si era laurea-
toinmedicinanel 1779. Hahne-
mann, uno spirito critico e intra-
prendente, non soddisfatto del-
la scienza medica del suo tem-
po, che egli non considerava per
nulla scienza, studio a lungo la
possibilita di trovare altre forme
di cura meno «casuali» di quelle
empiriche che oggi chiamiamo
allopatiche. Forte del motto di
Ippocrate, similia similibus curen-
tur, e degli avanzati studi chimi-
ci di quel periodo, sperimento le
sue nuove cure prima di tutto su
se stesso. Il Saggio su un nuovo
principio per scoprire le virtil curati-
ve delle sostanze medicinali che
scrisse nel 1796, sancisce la nasci-
ta dell’'omeopatia. L'autore tea-
trale Riccardo de Torrebrunaelo
psicoterapeuta Luigi Turinese
ne raccontano la vita compo-
nendo unasonata in cinque mo-
vimenti, alla maniera di Mozart,
contemporaneo  di
Hahnemann.

R. De Torrebruna
L. Turinese

pp. 150 euro 15,00
edizioni e/o

La rivoluzione
silenziosa dei
Crepuscolar

LeLLo Voce
S poeti Crepuscolari. A
ben guardare tanto del
loro operare artistico ci
riguarda da vicino, ci €
prossimo per atmosfere,
orizzonti, prospettive. Di pitt:
il Crepuscolarismo pare
essere una delle radici pia
solide e sviluppate della

trano destino quello dei

CONDANNATI

A STARE IN VETRINA

Dal Settecento a oggi, 'avanza-
re della «vetrinizzazione» ¢ sta-
to inesorabile. Cosi ci spiega il
sociologo Vanni Codeluppi
nel suo smilzo e interessante
saggio. Perché dal Settecento?
Perché ¢ in quel secolo che
compare la vetrina, che ha po-
sto per la prima volta l'indivi-
duo da solo di fronte alle merci.
Con la vetrina nasce la vetriniz-
zazione, la passione voyeuristi-
ca che contraddistingue I'odier-
na cultura occidentale, una cul-
tura che privilegia il senso della
vista, il linguaggio visivo. Non
parliamo, d’altronde, di cultu-
ra dell'immagine? E non siamo
spettatori, ogni giorno, dell’esa-
sperazione di questa «cultura»
quando accendiamo la televi-
sione per guardare un reality?
Codeluppi ci dice ancora di piu
sulle implicazioni della nascita
della vetrinizzazione. Ad esem-
pio, che li, davanti alla vetrina,
'«caomo moderno» ha impara-
to soprattutto una fondamen-
tale modalita di rapporto col
mondo: ha imparato cio¢ che
era diventato necessario affron-
tare la vita in solitudine. Ognu-
no dinoi, da solo, continua og-
gi a guardare dietro
quel vetro.

=== | La vetrinizzazione
sociale
Vanni Codeluppi
pp. 109, euro 11,00
Bollati Boringhieri

poesia contemporanea, fino
al punto da indurre uno
studioso attento del nostro
Ottocento letterario come
Giuseppe Zaccaria a
individuarvi un’attitudine
addirittura postmoderna «nel
rifiuto di ogni idea della
poesia come intuizione pura
o espressione immediata del
sentimento» e nel suo
intendere la poesia come
«fare, tecnica costruttiva,
progetto fattuale che passa
attraverso le sottili
mediazioni di una scaltrita
consapevolezza letteraria».
Eppure di Crepuscolarismo si
parla ancora troppo poco,
nonostante ’accento posto
su di esso anche da poeti
decisivi del nostro secondo
Novecento, come Edoardo
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ro. I libro ricostruisce in dettaglio
la genesi dei singoli dischi e ne ana-
lizza i brani, raccontando delle
burrascose tournées, spesso causa
di furibondi litigi con repentini
cambi di formazione a volte persi-
no poco prima dell'inizio di un
concerto. A tenere in equilibrio la
situazione era ovviamente sempre
Smith, all'apparenza capriccioso e
svagatoin realta lucido e ben deter-
minato sulle decisioni da prende-
re per garantire un redditizio futu-
ro alla sua «creatura». Frammenti
di interviste, anche di repertorio
ma soprattutto di prima mano
con i protagonisti, si innestano al-
l'interno di un ben strutturato flui-
re che alterna i fatti privati con
quelli relativi al contesto socio-cul-
turale, soprattutto i cruciali anni
’80, nel quale si svolgono le vicen-
de. Piero Santi

The Cure. Disintegration
Una favola dark
Jeff Apter
pagine 453
euro 19.50
Arcana

1 Boccamurata
Simonetta Agnello Hornby
Feltrinelli

2 Everyman
Philip Roth
Einaudi
ex aequo

2 |l cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini
Piemme

3 Gomorra
Roberto Saviano
Mondadori
4 Hannibal Lecter. Le origini
del male
Thomas Harris
Mondadori

5 La scomparsa dei fatti
Marco Travaglio
Il Saggiatore
ex aequo

5 La cattedrale del mare
lidefonso Falcones
Longanesi

STORIA «428 dopo Cristo»
di Giusto Traina

Barbari, eretict
¢ monaci tra Roma
e Bisanzio

m [ Vsecolo D.C. ¢ nella memo-
ria collettiva 1'epoca della caduta
dell'impero romano, delle invasio-
ni barbariche. Anni di ferro e di
sangue in cui tramontava una ci-
vilta solare e I'umanita si ritrova-
va, quasi d'improvviso, nelle tene-
bre di un medioevo r0zzo e super-
stizioso. Un’eta di decadenza fisica
e spirituale, un’era di stragi e di pa-
ura. Non fu cosi. Almenonon sem-
pre e dappertutto. Ogni decaden-
za € sempre e soprattutto una tra-
sformazione e in quegli anni certo
tormentati (ma quale periodo sto-
rico non lo é stato?) dalle ceneri
del mondo classico sorgeva fatico-
samente una nuova cultura, un
nuovo modo di porsi davanti alla
storia. Anni di passaggio, di transi-
zione per il Mediterraneo e per
I'Europa, in cui nulla ancora era
ma tutto poteva essere. Cristiani e
pagani si mescolavano nelle citta
dell'Tmpero, al vescovo di Roma
(che non aveva ancora affermato
la sua indiscussa autorita) si con-
trapponevano il siro Rabbula e il
copto Scenunte, mentre dalla Siria
all'Fgitto si moltiplicavano sette
ed eresie cristologiche che Costan-
tinopoli, la nuova Roma sulle rive
del Bosforo, gia faticava a control-
lare.
Un mosaico complesso e staccetta-
to di cui Giusto Traina nel suo ulti-
mo libro 428 dopo Cristo Storia di
un anno ricostruisce un'istantanea
precisa. In quell'anno 1'Impero
d’Oriente perdeva il regno d’Arme-
nia. Da questo evento carico di
conseguenze inizia un’esplorazio-
ne lungo le vie del Mediterraneo e
dell’Europa alla scoperta di capi
barbarici, generali romani, impera-
tori e principesse. E poi ancora
I'Oriente: le dispute teologiche dei
bizantini, Simeone stilita, i mona-
steri nel deserto egiziano, i neopla-
tonici che ancora animavano i di-
battiti della scuola di Atene. Oltre
le frontiere, a nord, passato il Re-
no: ostrogoti, sassoni, unni, fran-
chi, alani; a est, nell’Asia al di la del
Tigri e 'Eufrate: Ctesifonte, i cava-
lieri sasanidi, la via della seta...
Un universo ancora privo di fisio-
nomia ma in cui gia siindovinano
tendenze di lungo periodo: la sepa-
razione fra Oriente e Occidente, il
conflitto fra la Grecia e 'Asia e fra
le due sponde del Mediterraneo.
Le civilta cominciano a prendere
forma, e a combattersi. E tuttavia
nulla era ancora scontato, nemme-
no la caduta di Roma. Un libro af-
fascinante, anche se a volte un po’
scolastico, che restituisce la mera-
vigliosa complessita di un’epoca
in cui si compirono scelte fonda-
mentali per la nostra storia futura.
Marco Innocente Furina

428 dopo Cristo
Storia di un anno
Giusto Traina
pagine 208
euro 18,00
Laterza

Sanguineti, nella sua lettura
di Gozzano, e nonostante
anche alcune voci delle
generazioni pit giovani,
come quella di Giuliano
Ladolfi, si siano
recentemente levate in difesa
del movimento e del suo
caposcuola, addebitando
certe tiepidezze al fatto che se
ne «sia colto solo 'aspetto
esteriore», senza porre tutta
l'attenzione che meritavano
alle «cause» che erano a
monte di determinate scelte
stilistiche. Certo, lo
sdoganamento di tutto il
campionario della poesia
orfica, romantica, o pit
semplicemente
«sentimentale» che ha
interessato certi aspetti della
lirica italiana dell'ultimo

trentennio non ha aiutato il
Crepuscolarismo ad ottenere
giustizia, quasi che la sua
lotta contro il
dannunzianesimo e tutti i
suoi cascami fosse ancora
interamente da combattere,
nonostante quanto la
letteratura italiana ha
comungque prodotto dopo e
oltre D’Annunzio e Gozzano.
Ben venga dunque
I'antologia di poesia
crepuscolare recentemente
proposta da Roberto Carnero
sotto 'azzeccato titolo di
Felicita e Malinconia, una
crestomazia nata non solo
per offrire al lettore una
selezione mirata che gli
permetta di conoscere con
agio e facilita buona parte
della produzione dei

crepuscolari, ma anche per
riaprire il dibattito critico su
un -ismo che promette di
essere bacino di feconde
scoperte anche per la nostra
contemporaneita.

Da Gozzano a Chiaves, da
Corazzini a Palazzeschi,
Govoni, Moretti, la scelta di
Carnero offre un panorama
ampio e composito che
permette, tanto a chi abbia
gia una conoscenza
dell’argomento, quanto a chi
invece si avvicina per la
prima volta a una poesia che
puo sembrare, ancora oggi,
«insolita», di percorrere le
tappe principali di un
movimento per molti versi
decisivo.

Individuato per la prima
volta come -ismo da un pezzo

di Giuseppe Antonio
Borghese sulla Stampa del
settembre del 1910, che ne
indicava nel gusto
dell’abbassamento del tono,
nella «<smania rientrativa» la
caratteristica decisiva, il
Crepuscolarismo avra in
realta vita breve e potra
considerarsi concluso gia alla
fine del primo conflitto
mondiale, riuscendo in un
pur breve lasso di tempo a
dare una sterzata netta alle
nostre vicende poetiche, ad
aprire orizzonti nuovi che
saranno ben piu fertili di
conseguenze del roboante
verseggiare di certo
D’Annunzio, se & vero, com’e
vero, che al Crepuscolarismo
faranno comunque
riferimento nomi decisivi

delle successive vicende
letterarie, da Saba a Montale,
Ungaretti, Caproni, per tacere
delle affinita elettive con
alcuni esponenti della
Neo-avanguardia anni
Sessanta, o del rapporto tra la
«rivoluzione» crepuscolare e
il futuro sviluppo delle
avanguardie storiche, che ¢
evidente e lo sarebbe
comunque, anche se a
segnalarlo non ci fosse la
diaspora futurista di autori
basilari, quali Pazzeschi e lo
stesso Govoni, che pur finira
ermetico.
Felicita e malinconia -
Gozzano e i Crepuscolari
Aa.W.
acura di Roberto Camero
pagine 392, euro 10,50
Baldini Castoldi Dalai




