
SEGUE DALLA PRIMA

R
ecensione del Il piombo e l’argento, editore
Donzelli:CarloSpartacoCapogrecorico-
struisce la vita breve di Dante Castelluc-
ci,nomedibattagliaFacio.Nehaparlato
su l’Unità Andrea Ranieri con l’affetto re-
spirato infamiglia. Ilpadreera l’ispettore
che il partito comunista aveva mandato
inmontagnapercontrollarese lasenten-
zadiuntribunalemessoassiemeper l’oc-
casione avesse concluso nella tragedia
unprocesso trasparente.Èdisceso avalle
amareggiato: un imbroglio. Ma perché?
Bisogna dire che può sembrare eccentri-
co impegnarsi tanto per sapere di un ra-
gazzo ucciso mezzo secolo fa quando
ogni sera da Baghdad arrivano in tv 50
corpidisfatti.Maseleemozionisvanisco-
no un attimo dopo mentre i morti del
passato continuano a dividere la memo-
riasenzamemoria, il futuroècartapesta.
Facio è l’esempio. Nel 1963 la madre e la
sorella vanno a Roma a ritirare la meda-
gliad’argento,capolavorodi ipocrisia:ca-
duto mentre lottava contro il nemico.
Non è vero, allora perché? Ranieri ed al-
tri vogliono spiegare cosa davvero è suc-
cesso. Ma il silenzio diventa disinteresse
eresiste.LauraSeghettini,«moglie»diFa-
ciomimandaquattrofoglidoveèraccol-
ta la confessione dell’uomo che ha ordi-
nato la morte del ragazzopartigiano. Ro-
vescianolamotivazionevergognosadel-
la medaglia. Facio è stato messo al muro
da un agente dell’Ovra, polizia segreta di
Mussolini. Volevano liberarsi di lui, è la
piccolaverità.LaSeghettiniha scrittoun
libro assieme a Caterina Rapetti: Al vento
del nord, editore Carocci.
Ottantacinque anni, sorriso luminoso.
Vive a Pontremoli fra le montagne dove
ha combattuto: vicecomandante di bri-
gata. Le è rimasta una ferita che non si
chiude: lamortediFacio.Quandosichia-
mava Dario Castellucci aveva seguito la
famiglia inFrancia,emigrazionecalabre-
se, ed era tornato allo scoppiodella guer-
ra. Suonava il violino, scriveva versi. La
guerra lo ha arruolato sul fronte france-
se, ma il ragazzo rifiuta di sparare contro
unpopoloamico:degradatoe spedito in
Russia attorno al Don. Viene ferito. Tor-
na in Calabria dove incontra un canta-
storie antifascista al confine in quell’Ita-
lia dimenticata, come Cesare Pavese o
CarloLevi. Il ragazzo si associaal suocar-
rodeiTespie loseguealnordquandoca-
de il fascismo. Comincia l’amiciziauma-
na e politica con i fratelli Cervi.
Nelle lunghe notti del ‘43 la clandestini-
tà impone un nome di battaglia. «D’ora
inavantimichiamoFacio,eraunbrigan-
te delle mie parti: combatteva i Borbo-

ni».Alla finedinovembre«mentresi tro-
vava dai Cervi la casa viene accerchiata,
chi è dentro, arrestato. C’è anche Facio.
Il quale si finge francese e finisce nel car-
cere per stranieri, vecchie prigioni ducali
nellaCittadelladiParma.Murachesono
un gruviera. Sotterranei non blindati.
Riesceascivolarefuoriesi rifugianellaca-
sa di un compagno di partito. Nell’intri-
go delle delazioni il partito apre un’in-
chiesta sugli amici ancora vivi che fre-
quentavano i Cervi: qualcuno ha tradi-
to,maidubbisuFaciosonoiprimiasva-
nire. Il partito si fida e manda Facio in
montagna.QuandoLaurasfuggeall’arre-
sto e sale fra i boschi, le imprese di Facio
sonoormaiuna leggenda.Haereditato il
comando di un distaccamento: magro,
un po’ biondo. Il primo incontro è bru-
sco. Apre un’inchiesta per sapere chi è la
ragazza, ma la conoscono in tanti e an-
nuncia: «Puoi restare. Spero non nasca-
noproblemi».Poi il camminareassieme,
pulire le armi, dividere briciole di polen-
ta di castagne, e dormire uno accanto al-
l’altro nelle capanne di frasche sotto la
pioggia di primavera, cambia qualcosa.
Faciovuol capireperché Laura combatte
il fascismo. Il racconto è nel libro che ha
scritto, I deboli. Tra loronasceunasimpa-
tia. E con l’ossessione della trasparenza
un giorno lo annuncia ai compagni sen-
za dir niente alla ragazza: «Vi comunico
che Laura ha scelto me». Passando da-
vanti alla chiesa del paesino attorno al
qualesononascosti,chiedeaLauradian-
dare dal parroco: «Possiamo sposarci».
«Ci conoscevamo da pochi giorni», rac-
conta la signora. Ma il tempo e la vita al-
lora avevano un’altra dimensione, pote-
vano morire da un momento all’altro.
Non si sposano perché Facio confessa di
non essere credente. Fin qui storie di
guerra e di amore, ma la storia cambia
con l’arrivo di Salvatore. Era il nome di
battaglia di AntonioCabrelli di Guinadi,
unavitaavventurosa.«Venivadallaguer-

ra di Spagna, per il partito era andato in
Tunisia ed era rimasto in Francia fino a
quando,nel ‘39,rispondeall’appello lan-
ciato da Mussolini ai fuoriusciti. Bronto-
lava la guerra, li invitava a tornare. E Sal-
vatore si consegna, finisce nell’esilio di
Ventotene dove sottoscrive un attestato
di fedeche LauraSeghettiniha recupera-
to nell’archivio storico della Resistenza.
Scappadall’isolaedovesinasconde l’uo-
mo braccato dalla polizia fascista? Torna
nellasuacasa,attornoaPontremoli. I ca-
rabinieri non lo vanno a cercare, forse
tranquillizzati dal rapporto scritto a ma-
no che Salvatore ha firmato nel carcere
giudiziario di Apuania, dopo essersi con-
segnato al confine francese. «Considero
che con l’iniziativa della guerra si è regi-
strato il fallimentocompletodellapoliti-
ca antifascista...». Riconosce la lealtà del
Duce, prega di «poter essere al fianco del
miopaesealserviziodellapatria.Perque-
sto sono entrato spontaneamente spe-
rando di esser messo al posto ove le mie
modeste qualità possono meglio servire
permettendomi di provare la sincerità
delle mie dichiarazioni».
Esubitocollabora.Disegnal’organigram-
maclandestinodelPci. Spiegache il trat-
tatoMolotov-Ribbentrop,Russia-Germa-
nia, ha spaccato il partito. Longo, la mo-
glie Smeralda e Weizen non sono d’ac-
cordo con Stalin. Nenni e i socialisti or-
mai alla deriva; Modigliani vorrebbe ad-
dirittura scappare in America. Salvatore
èunnavigatorecollaudato.Quandoil fa-
scismo e guerra vanno male, torna sui
vecchipassi. Ilpartitononsa,madiffida.
La sua confessione viene scoperta dopo
il ‘45. Il segretario della Federazione di
Parma scrive a Facio una lettera: mi rac-
comando di non affidargli incarici spe-
ciali. Non hanno ancora capito da che
parte sta. «Facio conservava la lettera nel
portafoglio.Menehaparlato, forse loha
detto ad altri. E Salvatore comincia a so-
spettare». Cerca l’indipendenza: staccar-

sidallaPicellipercreareunabrigataspez-
zina. «Corrono voci che paghi bene chi
lo segue. Una specie di campagna acqui-
sti: 30, 40mila lire». Disprezza pubblica-
mente Facio: «Brigante calabrese». E Fa-
cio manda due uomini in Val Ceno per
chiedere consiglio al partito: cosa fare?
Nontornanointempo:unarappresaglia
tedesca li blocca. Facio sfugge ai colpi di
uncecchinosconosciuto.Scappandoco-
stui perde il cappello. Ed è il cappello de-
gli uomini di Salvatore.
Poi il processo. Salvatore invita Facio a
consegnargliunapiastradimortaio,con-
tenitorenelquale i lancidegliaerei ingle-
simettevanoarmi,cibo,denaro.Salvato-
re accusa Facio di essersi impossessato di
unlanciodestinatoai suoiuomini.Man-
da messaggeri: chi vuol parlare... I fedeli
di Facio diffidano, ma il ragazzo calabre-
sehavoglia di chiarire e duedi loro lo se-
guono. Salvatore sembra cordiale. Versa
ilvino,maall’improvvisopunta lapisto-
la. Disarma Facio e gli altri. Colpisce Fa-
cio con un pugno e quando cade a terra
lo prende a calci. Si comincia il processo,
attorno a un tavolo, Salvatore pubblica
accusa. Laura arriva quando la condan-
na è già stata pronunciata. La disarma-
no. È la loro ultima notte assieme. Facio
scriveallamadre, stranamenteserenoco-
mesenoncredesse facesserosul serio.Af-
fidala letteraallamogliemancata. Ilmat-
tino dopo è morto. Laura recupera il suo
portafoglio, non c’è la lettera del segreta-
rio del partito che invitava a diffidare.
Laura legge lasentenzascrittadopola fu-
cilazione; motiva con argomenti diversi
daquelli che Facioegli altri testimonigli
avevano raccontato nella notte d’attesa.
Nonlo accusano di «sabotaggio» comeè
scritto nella sentenza. Forse si vergogna-
no dell’invenzione e l’hanno cancellata.
La colpa che a voce gli contestavano era
di essersi impossessato di una piastra di
mortaio piena di sterline.
Poi la guerra finisce. Laura chiede giusti-
zia.ParlaconAmendola ilquale larichia-
ma rattristato: di Salvatore il partito non
si fida ma non esistono documenti suffi-
cienti ad incolparlo. Il Pci continua a
guardarlo in un certo modo e se ne libe-
ra. Allora Antonio Cabrelli si arruola nei
socialisti del Nenni che dava per finito.
Consigliere e poi assessore a Pontremoli
e un giorno va nella scuola dove Laura è
segretaria. «Sentii bussare, e ancora pri-
madivederechi fosse,avevoriconosciu-
to la voce rauca di Cabrelli. Mi disse,
d’ora in avanti lavoreremo assieme. Mi
sonoallontanata immediatamentedalla
stanza».
Salvatore finisce male un incidente stra-
daleeaccantounadonnacheLauradefi-
nisce «ex spia dell’Ovra». Vale la pena ri-
cordare con le parole di conclusive del-
l’articolo de Il Giornale, pagina della cul-
tura: «È la storia di una menzogna lunga
sessant’anni,costruitadalcinismodeidi-
rigenti comunisti». Saperedavvero la ve-
rità doveva sembrare insopportabile al-
l’autrice dell’articolo.

mchierici2@libero.it
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Partigiano Facio, un delitto dell’Ovra?La rottamazione
dei quarantacinquenni

Quant’è lontana
da Genova
la bella Vicenza

Cara Unità,
dopolabellamanifestazionediVicenzasispe-
ra che chi deve intendere, intenda. Intenda il
governochesetanti suoielettorimanifestano
(e tanti altri non siamo potuti esserci) può si-
gnificarechechiglihadato ilvotopurnones-
sendopentito (ancheperchècoscientedell'al-
ternativa e memore di cinque anni da incu-
bo) non ha dato col voto una cambiale in
bianco ma un una manifestazione di fiducia
in cambio di cui si aspetta qualcosa di diverso
dal quinquennio precedente. Tuttavia sareb-
be ingiusto non sottolineare che qualcosa di
«molto» diverso da prima c'è stato. Siccome il
cambiodigovernononhacertocambiatode-
cinedimigliaiadipoliziotti ecarabinieri, vuol
dire che la gestione dell'ordine pubblico a Vi-
cenza è stata esemplare, tutto il contrario di
quei terribili giorni di Genova. Speriamo che
sia la volta buona che qualcuno capisca che
quelli che a Genova sporcarono le proprie di-
vise con atti di becera violenza privata non

vanno confusi con i tanti lavoratori delle for-
ze di polizia che quotidianamente si sacrifica-
no ed a volte rischiano la vita (Raciti docet)
per garantire la serenità di tutti, analogamen-
te pochi «criminali» (e qualche cretino che li
esalta)non possono essere confusi con i quasi
sei milioni di iscritti ed attivisti della Cgil e
quello che in oltre cent'anni di storia questa
organizzazionehadatoai lavoratori edalpae-
se intero.

G. D'Orazio, Piacenza

Ma io sono delusa
dalle parole
del premier Prodi

Cara Unità
sono molto amareggiata, stupita e delusa dal-
le dichiarazione di Prodi dopo la grande e pa-
cifica manifestazione di Vicenza: «Il governo
non cambierà decisione». Ho votato convin-
tamene per Prodi alle primarie e alle elezioni,
sono persuasa che, data l’attuale situazione
politica nazionale e internazionale, non sia-
no molte le possibilità di manovra, però mi
aspettavomaggior rispettoperchi,donne,uo-
mini, bambini, giovani e meno giovani han-
no festosamente e civilmente fatto sentire la
loro voce di dissenso verso decisioni impor-
tantiprese dalle varie autorità che si sono suc-
cedute nel tempo. A Vicenza, in quello che
era conosciuto come il cuore profondo e un
po’ gretto del Nord-Est, si respirava un’aria se-
renae senzaconfini, si esprimevanodesiderio
e speranza per un mondo di pace, e non solo
la richiesta di non costruire una nuova base
militare (cosa peraltro non da poco).

Paola Mosconi, Verona

Gli omosessuali
e quel documento
dimenticato della Cei

Cara Unità,
quando saranno rese pubbliche le note
orientative della Cei, riguardo alla legge sul-
le coppie di fatto, sarà interessante confron-
tarle con un documento che molti sembra-
no aver dimenticato, e che i prelati della Cei
sarannocostretti ingranparteacopiare,ma-
gari con altre parole, giacché non sarà facile
inventare nuovi pretesti. Si tratta del docu-
mento:«Considerazioni circa iprogettidi ri-
conoscimento legale delle unioni tra perso-
ne omosessuali», approvato (28 marzo
2003)daGiovanniPaolo IIe firmatodal car-
dinale Joseph Ratzinger, Prefetto, e daAnge-
lo Amato, Segretario. Certamente però, per
non rendere il documento vincolante come
ilprecedente, sarannoanchecostretti acam-
biare un passo emblematico: «Nel caso in
cui si proponga per la prima volta all'Assem-
blea legislativa un progetto di legge favore-
vole al riconoscimento legale delle unioni
omosessuali, il parlamentare cattolico ha il
dovere morale di esprimere chiaramente e
pubblicamente il suo disaccordo e votare
contro il progetto di legge. Concedere il suf-
fragio del proprio voto ad un testo legislati-
vo così nocivo per il bene comune della so-
cietà è un atto gravemente immorale» (n.
10). Passo che dimostra chiaramente come
la Chiesa non si allontani mai dal Vangelo:
«Ed egli disse loro: “Date dunque a Cesare
quello che è di Cesare e a Dio quello che è di
Dio”» ( Mt 22,21).

Elisa Merlo

Tutto il Parlamento
è stato ingaggiato
dai comici del Bagaglino?

Cara Unità,
potenza del Bagaglino e della televisione! Ieri se-
ra, la quinta coppiadi deputati si è esibita inpro-
ve per ritardati mentali conclusesi con l'attribu-
zione di un assegno da diecimila euro (non si sa
da chi erogato) vinto dall'Onorevole Gasparri
(potevano far vincere l'On.le Luxuria?) il quale,
seduta stanta, lo ha graziosamente regalato ad
un istituto di sua conoscenza! Sabato prossimo
avremo certamente l'esibizione della sesta cop-
pia e, se «E io pago» durasse sempre vedremmo
sfilare tutta l'aula di Montecitorio e, finita que-
sta, magari i commessi e le commesse della stes-
sa. Mi domando da dove vengono i cinquanta-
mila euro fin qui assegnati in beneficenza e
quante altre crociere ancora regalerà la «Costa».
A quanto pare il Parlamento è stato ingaggiato
dal Bagaglino e le proteste mie o di altri cittadini
non contano niente. Complimenti vivissimi!
Non siamo la repubblica delle Banane ma la re-
pubblica di Pipppo Franco! Pietro Ancona

Gli attacchi alla Cgil:
ora tocca a noi militanti
reagire con forza

Cara Unità,
i fatti di questi giorni sono l’ennesima dimostra-
zione che le polemiche del centrodestra - anche
strumentali - seguite agli arresti di alcuni iscritti
allaCgil sonoilchiarosegnalediquanto lasitua-
zione sia difficile e confusa: il risultato è quello
del «mucchio selvaggio» dove, nonostante i de-
boli ed imbarazzati distinguo di alcuni esponen-

tidellamaggioranza, le sceltepersonali e lecolpe
dialcuni iscritti allaCgil vengonoconfuse - forse
volutamente- conlescelte, l’impegnoquotidia-
no sui luoghi di lavoro di 3 milioni di iscritti-la-
voratori attivi che sono implicitamente chiama-
ti a dimostrare il loro «essere altro» da questi ter-
roristi. Io sono uno di questi iscritti e debbo am-
mettere con molta franchezza che ho provato
un forte imbarazzo a sentirmi «bacchettato da
amici ed alleati e difeso da Gianfranco Fini» co-
me sottolinea giustamente Padellaro. Capisco la
reazione di Epifani davanti alle parole di Prodi
che «chiede al sindacato di sorvegliare in modo
“moltopiù forte” eattento chenelle sue filenon
vi siano «infiltrazioni terroristiche», In linea di
principio è un richiamo condivisibile a patto di
chiederelastessaserietàe lastessavigilanzaatut-
ti i soggetti sociali, ad iniziare dagli stessi politici
che hanno molti inquisiti e molti condannati
tra le loro fila, alcuniancheseduti inParlamento
al di là della nostra volontà di elettori (sono lì e
nonci èstatochiesto ilnostroassenso). Iononci
sto a questogioco al massacro, ad essere confuso
con questi irresponsabili, con queste persone
che non hanno alcun «senso storico» della real-
tà; deve essere chiaro a tutti che noi siamo un’al-
tra cosa e la reazione deve essere forte, visibile e
nonpuò limitarsi alledichiarazioni deinostridi-
rigenti; siamo noi iscritti che debbiamo reagire,
siamo noi militanti - che tutti i giorni ci mettia-
mo la nostra faccia sui luoghi di lavoro - a dover
dire chiaramente da che parte stiamo.

Claudio Gandolfi, Bologna

Per molti è uno scandalo che
suscita indignazione. È

quello di lavoratori anziani,
vigorosi, aitanti e scattanti,
giunti all'età della pensione.
Magari intenzionati, raggiunti i
60 anni, poco meno o poco più,
con adeguati contributi versati,
ad andare in pensione. Come
hanno fatto, prima di loro,
milioni di compagni o colleghi.
A questo punto molti studiosi e
politici alzano la voce: i tempi
sono cambiati, oggi si campa
molto più a lungo e le spese
previdenziali straboccano.
Numerosi anziani, poi, aitanti e
vigorosi, non sognano affatto di
abbandonare il lavoro,
preferirebbero continuare a
rendersi utili e guadagnare.
Quindi, dicono, occorre
premiare quelli che
acconsentono a non «staccare»
e punire chi non ci sta. Io credo
ci sia del vero in tutto ciò. Con,
però, un piccolo odioso
paradosso che non indigna
nessuno. Riguarda la presenza,
in questa folla di gente
«matura», di persone
«rottamate», pensionate
controvoglia e senza pensione, a
soli 45 anni: altro che
allungamento dell'età
pensionabile. Il tema è stato
affrontato, accanto a numerosi
altri, in un convegno promosso
a Milano dall'Arcidiocesi e dalla
Pastorale del lavoro, Il titolo era:
«La precarietà in età adulta.
Inutili a 45 anni» . Molti
materiali sono rinvenibili nel
sito www.chiesadimilano.it. E
tra questi trovo l'intervento di
Francesco Totano, docente di
Filosofia e Scienze umane a
Macerata. È lui che riflette sul
«paradosso»: «Le esigenze di un
efficientismo forse male inteso
portano oggi a programmare
l'obsolescenza dei percorsi
personali di lavoro, anche per
motivi di presunta convenienza
nei costi. Una tale tendenza si
scontra d'altra parte con
l'insistenza sulla necessità di
prolungare l'attività lavorativa
delle persone, in considerazione
dell'innalzamento delle
aspettative di vita e della
difficoltà di provvedere al
sistema delle pensioni...».
Sono circa 700 mila questi
«inutili» quarantacinquenni
italiani. Non è così in altri Paesi.
Se da noi il tasso d'occupazione
di chi ha sorpassato la soglia dei

45 è pari al 38%, in Svezia è pari
al 72 mentre la media europea
fissata dalla Ue nell'agenda di
Lisbona è pari al 50%. Perché
questo fenomeno italiano?
Risponde Don Raffaele Ciccone:
«Il bene dell'azienda ormai è
solo risparmiare, svecchiare,
rendere più vivace il lavoro e il
diventare più grintosi manca ad
una certa età... Si è troppo
vecchi e basta». È la precarietà
che colpisce non solo i giovani e
che incide profondamente sulla
famiglia (altro che i Dico!).
Afferma l'arcivescovo Dionigi
Tettamanzi: «Troppi nostri
fratelli e sorelle mancano delle
condizioni di vita essenziali per
un'esistenza dignitosa e capace
di un futuro sereno. Sono
oppressi dalla precarietà
economico-sociale, come la
mancanza di lavoro e di casa, e
ancor più dalla precarietà
familiare dai tanti nomi, come
le diverse forme di disagio
all'interno della coppia...».
Mentre Gianni Bottalico,
presidente delle Acli milanesi,
aggiunge: «Non riesco ad
immaginare come un padre o
una madre che hanno grandi
difficoltà sul lavoro nel
garantirsi un posto, possano
essere sereni e tranquilli per
affrontare la vita familiare e la
crescita dei figli». Certo, anche
in questo convegno le opinioni
sulle cause di tutto ciò non
sempre coincidono. Chi ha le
idee chiare è un invitato come
dire, di un'altra «parrocchia»,
Antonio Pizzinato, ex segretario
della Cgil ed ex senatore della
Repubblica. È lui che indica le
radici di questa vasta
«rottamazione» nelle più recenti
leggi sul mercato del lavoro
quelle che ora si vanno
riscrivendo. Sostiene Pizzinato:
«La possibilità d'inserire giovani
reclutati con condizioni
contrattuali meno vincolanti
per le imprese, spesso
sottopagati e sovrasfruttati,
rafforzava in modo
determinante la scelta di
allontanare i lavoratori maturi».
Due piccioni con una fava, per
certi imprenditori, si potrebbe
dire, perché quei
quarantacinquenni, a differenza
dei ventenni precari avevano
una coscienza dei propri diritti
nonché dei metodi con i quali
tutelarli.

www.ugolini.blogspot.com
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Qui sopra, l’annuncio dell’adesione alla lotta fascista da parte di Salvatore, ossia Antonio
Cabrelli di Guinadi. Accanto, il partigiano Facio. Sotto, Laura Seghettini, la sua compagna
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