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l laghetto di Villa Borghese.
Periodicamente deve essere svuotato, così da
scaricare fuori lo sporco, la «zella», che si accu-
mula sul fondale, trattandosi di un laghetto ar-
tificiale,un’operadimaniera,pretesaa suotem-
po da un principe pieno di mezzi e di estro, che
si inchina al neoclassicismo, con il tempietto,
forse corinzio, dove sosta, anchilosato, Escula-
pio.
Suunpianomenoplatonico,cioèdell’usoquo-
tidiano e delle esigenze festive, il laghetto, più
d’ogni altro scorcio cittadino conosciuto, va
considerato una vestigia della Belle époque ca-
pitolina. Fai un salto mortale all’indietro, e ri-
trovi signori con paglietta e signore con grandi
cappelli di tulle, ufficiali del Savoia Cavalleria
con il rampicante degli alamari sulle maniche
della giubba, barboncini e pointer altrettanto
d’epoca, bimbi bardati da stronzetti o marina-
retti in attesa del lampo al magnesio, trovi que-
sta formalina con dentro il Cuore di De Amicis
o Le avventure di Gian Burrasca di Vamba. Provi
ad andare più avanti nei decenni e noti invece
uncapannello di pensionati degli anni del Mo-
plen con i loro battelli radiocomandati, vecchi
che sopprimono il tempo facendo il verso in
miniatura alle imprese del Mas 15 di Luigi Riz-
zo, lo stessocheormai risiedenelventredelVit-
toriano accanto alle bandiere della regia mari-
na,comeinunfilmconTotò, Il comandante, gi-
ratoproprio ai bordi del laghetto. Fai adesso un
giretto a remi con la tua squinzia, e per un atti-
mo, macchina indietro, ti illudi d’essere appro-
dato al tempo di Umberto, il re buono che tro-
verà sicura morte a Monza per mano dell’anar-
chico Gaetano Bresci, il 29 luglio del 1900. Ad-
dirittura il laghetto, insieme al suo imbarcade-
ro,compareperfino inunfilmdiNanniMoret-
ti, il preferito dai giovani consumatori di cultu-

ra di sinistra. Cose degli anni già Settanta. Se-
gno della sua intercambiabilità.
Citandounoscrittore franceseamantedeipara-
dossi e inventore della patafisica, Raymond
Queneau, diremmo che il laghetto di Villa Bor-
ghese, con le sue barche a nolo, la staccionata
per fidanzati pomiciatori, gli alberi frondosi, fa
pensare alla «domenica della vita», destinata ai
momenti straordinari: battesimi, comunioni,
pomeriggidigiorni festivi; ci si va insommaper
recitare la pace, lo svago, il gelato. In verità, se
guardi bene l’insieme e i dettagli, il laghetto di
Villa Borghese somiglia sputato al paesaggio
piùinquietantechesiamaistatodipinto inpie-
no Ottocento simbolista, L’isola dei morti di Ar-
nold Böcklin.
Il laghetto dell’Eur.
Èunremakedi quellodi VillaBorghese in chia-
ve però neocapitalistica, offrendo così un pae-
saggio da week-end ulteriore alla città. Tanto il
primo è infatti segnato da un gusto d’operetta
interpretata da Sandro Massimini, quanto l’al-
tro, complice il contesto architettonico moder-
no, siaffermacomegeometria:unsemplice ret-
tangolo d’acqua sul quale si specchia il falso
quadrato di un «grattacielo a lastra», il palazzo
dell’Eni.
Il laghetto consente anche alcune manifesta-
zioni di fanatismo acquatico sportivo, obbliga-
torie visti i trascorsi olimpici del quartiere dove
si trova. Palesi insulti destinati a coloro per i
quali il luogo è soltanto un punto di passaggio
nel tragitto in auto verso il quotidiano lavorati-
vo.Unacitazioneapartemeritanogli scivoli sti-
lizzati per accedere allo specchio d’acqua simili
a soprammobili della commedia all’italiana fir-
mata da Luciano Salce, ma soprattutto i ponti
che dividono il laghetto in tre parti, dando
l’idea di un grande plastico. Come direbbe un
dépliant, siepi di oleandro e pitosforo circoscri-
vono il tutto.

Nel film Io la conoscevo bene, capolavoro di An-
tonio Pietrangeli, la protagonista appare lì in
compagnia di un ragazzo di colore (sicuramen-
tecorpodiplomatico;negli anniSessanta i «ne-
gri» in giro per la città, o da mostrare nei film,
erano soltanto pezzi d’alta borghesia interna-
zionale,capelli corti,occhialiPersoldasole, abi-
to scuro, gente esotica brava a ballare il twist)
poche ore prima di decidere di farla finita dal
suo appartamento di fronte al Mattatoio di Te-
staccio.
Nelleguide inretedestinateai ricercatoridipia-
ceri si trova una segnalazione di mercato: «La-
ghetto dell’Eura: strade e giardini attorno al la-
ghetto (sulla Cristoforo Colombo). Diverse op-
portunità. Dal tramonto». Nel senso che lì si
può beccare qualcuno con cui scopare.
Ma c’è pure chi, più banalmente, domanda:
«Qualcuno saprebbe dirmi con certezza se si
puòpescarenel laghettodell’Eur?»Fra lebarzel-
lette in possesso del magnate milanese Silvio
Berlusconi ce n’è una che attacca così: «Sono
con il papa al laghetto dell’Eur...».
Giulio Andreotti.
Statista romanodemocristiano, filopalestinese,
romanistaedemicranico.Raccontadiaverevo-

mitatodentroauncilindro inseguitoaunacri-
sidolorosaepiuttosto acuta. Si stava recandoal
Quirinale con l’allora presidente del consiglio
Alcide De Gasperi, quando il cilindro finì lan-
ciatofuoridall’autodi rappresentanzapocopri-
ma che l’autista imboccasse l’ultimo tratto di
via IV Novembre, più o meno all’altezza dei
Mercati di Traiano, in Largo Magnanapoli.
L’uomo è una cassaforte, con combinazione
notaa lui eapochialtri,di tutti,oquasi, imiste-
ridell’Italia repubblicana,edella stessacittàdo-
v’è nato.
I magazzini Mas, piazza Vittorio.
Chi non è mai stato da Mas, i Magazzini a via

dello Statuto, dietro Termini, probabilmente
ignora tutto del genere umano capitolino nella
versione popolare, comprese certe sue merci
predilette, anche quando queste appaiono sca-
dutedavantiallemode.DaMassolitamente i fi-
ghettivannoascoprireunmondoesotico,altri-
menti frequentato soprattutto dal variopinto
genere di persone per le quali la parte umberti-
na del centro, fra piazza Vittorio e San Giovan-
ni, è strada di tutti i giorni, fra compere e acqui-
sti necessari, poveracci. Da Mas si va come fos-
se un bosco multirazziale, lo spettacolo silvano
è offerto da calze, mutande, felpe, mutande
pantaloni,ancora felpe,ancoramutande,calzi-
ni, pedalini, collant e mutande ancora. Il tem-
podi sollevare lo sguardo sopra la testa, t’accor-
gi dei lampadari asburgici, dei quadri che mo-
strano il vecchino con la pipetta o il bambino
in lacrime. Con la scala mobile inizia poi
l’ascensione verso il paradiso grigioverde: giub-
be militari, coperte tattiche, anfibi, mutande
sempre più tattiche, teli mimetici, giberne, cal-
zettoni, sahariane. Volendo, però puoi optare
per i locali del sottosuolo, lì troverai scampoli
di stoffa di esercizi commerciali andati falliti e
pupazzi da santeria disneyana d’ogni specie,

ma soprattutto la sensazione della persistenza,
sia pure riveduta e corretta alla luce al neon, di
unmondonelquale brillano lediseguaglianze,
dove c’è il popolo di Mas e il popolo, metti, di
via Belsiana o di via Cola di Rienzo. Mas, per la
sua peculiare realtà di porto di mare, si è perfi-
no conquistato un videoclip del rapper Piotta,
l’autore di Supercafone, ma soprattutto uno
spot pubblicitario nel quale troneggia il bene-
merito Alvaro Vitali con berretto da Pierino, il
suo personaggio; lo spot interpretato dal Vitali
sta a Mas, come Guernica a Picasso. Insieme al
calendario di nudi realizzato da tale Antonio
Zequila per la stessa ditta.
L’enigma della pizza romana.
Esisteunapizza romana? No.Lapizzapretende
alcuni requisiti imprescindibili: deve avere il
bordo, cioè il «cornicione», e ancora deve esse-
re certamente pastosa e non «scrocchiarella».
Stiamo parlando di pizze tonde da fare al for-
no, possibilmente «a legna», e non «al taglio»,
«al suolo», «alla pala», categorie cadette rispet-
to alle quali, va detto, l’Urbe è abbastanza pre-
parata,o, inognicaso, lostandard, salvorarica-
si, è alto. In tema di pizza tonda, Roma, pur di
non rispettare i principi basilari della prepara-
zionedell’impasto, s’è inventatadaqualchede-
cennio, anche se in verità si tratta di una deriva
nazionale, il concetto della pizza «alta», con
mozzarelladibufalaepomodori«pachino»,co-
meprodottoperuna fasciadi intenditori altret-
tanto alta, cercando così di mettere la propria
coscienza a posto. In cambio di cento pizze al-
te, Roma pretende quindi di imporne almeno
tremila basse «scrocchiarelle» appunto, con
quel prosciutto crudo deposto al termine della
cottura. Non ci siamo. Se però glielo fate nota-
re, ci riferiamo al semplice consumatore, non
alpizzettaro, tidiconochelapizzaromanaèfat-
ta così, e quella cui vi state riferendo è la pizza
napoletana, ma quest’ultima, ovvero la pizza
bordata doverosamente pastosa è «difficile da
digerire, riempie subito la pancia, peggio anco-
ra se ci bevi sopra». Ovviamente non è così, e
non è neppure una questione di accademia o
di ortodossia, semmai di semplice soddisfazio-

ne. Ma diamo invece a Cesaretto quel che è di
Cesaretto, riconosciamo, come abbiamo alme-
no inparteaccennatoprima, labontàdellapiz-
za a taglio. Anche se perfino in questo caso sarà
bene porre la pregiudiziale della pasta che non
devetrasformarsi inunpezzodi truciolatocon-
dito con una passata di pomodoro. L’idea della
mozzarella di bufala campana, leggi Terracina
e Gaeta, è altrettanto falsa, infatti perfino l’ulti-
mo dei pizzettari, perfino l’egiziano,potrà spie-
gare che la pizza si fa con il fiordilatte.
Silvio Berlusconi.
Il più celebre pendolare milanese che sia mai
stato costretto a scendere in campo a Roma.

Lo Zibaldone errante
di un romano «non de Roma»

Via del Corso:
è molto famosa
perché ospita
un McDonald’s

Via Teulada:
è conosciuta anche
come via Bruno Vespa
contrattista Rai

Fulvio Abbate
«Roma»

C’è quella «a taglio»
quella «al suolo»
e anche quella «alla pala»
La vera pizza, però
deve essere pastosa
e non «scrocchiarella»

Ai Magazzini Mas
si va come in un bosco
multirazziale, a scoprire
un mondo esotico
fatto di calze, mutande
felpe e collant

Il laghetto di Villa
Borghese fa pensare
alle domeniche
agli innamorati e ai gelati
ma assomiglia sputato
all’«Isola dei morti»

Il libro

«L
ibi./ Nó quei ca vedo chì,/ missi a
paéde, issà pe i muri,/ ma quei fati de
strade site e ciàe,/ de òci, man, frescùe

dré ae cane,/ de fòge ’nter libio d’òo de l’aia». So-
no versi nel dialetto della Serra di Lerici di Paolo
Bertolani, che in lingua fanno: «Libri. Non quelli
chevedo qui, / messi a filari, alzati lungo i muri, /
maquelli fattidi stradesilenzioseechiare, / dioc-
chi, mani, frescure dietro le canne, / di foglie nel
librod’orodell’aria».PaoloBertolanièmorto l’al-
tranotte, a76anni,dopouna lungamalattia.Era
una delle voci più sincere della poesia italiana di
questi decenni. Scriveva nel dialetto di quel lem-
bo di Liguria, un paese aggrappato alle colline al-
lespallediLerici.Luci, suoni,odoriecolori segna-
vanoil suoraccontodi tocchidelicatiedimemo-
rie, che tornano spesso ai sentimenti dell’infan-

zia, al consumarsi delle stagioni, alledomande di
una vita. Aveva coltivato importanti amicizie di
poeti e di scrittori, che lo avevano incoraggiato,
come Vittorio Sereni, Attilio Bertolucci, Mario
Soldati, frequentatori tuttidiLerici (liavevacono-
sciutigrazieal suoprimolavorodivigileurbano),
esoprattuttocomeGiovanniGiudici,natopochi
anniprimadi lui sul ramooppostodelgolfodiLa
Spezia, del «golfo dei poeti», alle Grazie.
Il dialetto è stato lo strumento attraverso il quale
proteggereeriscattare ilpaesaggiomateriale,quo-
tidiano,e insiemeleradicidel sentimento.«Èsta-
tocapacediscrivere-dicevadi luiAttilioBertoluc-
ci - con un livello raro di integrità e forza. In tem-
pidicrisidel linguaggiopoeticochecihacoinvol-
to tutti, lui ha fatalmente scoperto l’erba miraco-
losanecessariaechenonvogliochiamaremedici-
na. Si trattava della sua lingua materna, quella
usata tutti i giorni, ma recuperata andando alle

sue origini più remote, ma fatta rivivere da una
mente sensibile, capace di arricchirla con espe-
rienze linguistiche fuori del tempo e dello spa-
zio».Come Giovanni Giudici, aveva sempre per-
corso la strada di una narratività, dell’evidenza,
dell’immagine capace di comunicare, che la par-
lata dialettale esaltava, evocando al di là del sen-

sostrettosituazioni fisicheestatid’animo,spesso
utilizzando il timbro dell’ironia, cheè un metter-
si in disparte, in ascolto, con disincanto.
Era nato nel 1931 e aveva cominciato a scrivere
inpoesiadagiovane.Avevacontinuatofinoqua-
si agli ultimi momenti della sua esistenza. La sua
ultima raccolta era uscita poco prima di Natale
col titolo Colpi di grazia (Melangolo). Tra i suoi ti-
toli più noti Le trombe di carta (2004); Libi (2001)
e Avei (1994); Incertezza dei bersagli (1976 e nuova
edizione 2002), cui si aggiungono anche lavori
narrativi, come Racconto della contea di levante e Il
vivaio, che rievocagli ultimigiorni, primadel sui-
cidio, del poeta tedesco Heinrich von Kleist. Con
Libi Bertolani aveva vinto il Premio Lerici Pea
2002, per aver «scritto un libro di fedeltà, fedeltà
ai luoghi nativi, e di quotidiana esistenza, fedeltà
agli affetti, fedeltà alla poesia...». Lerici lo aveva
gratificato con la cittadinanza onoraria.

Ma Roma capoccia
non sa fare la pizza

Il sottotitolo recita «guida», sia
pure non «conformista». Ma questa
Roma di Fulvio Abbate (Cooper, pp. 296,
euro 12, con un prologo di Alberto

Arbasino), in libreria da oggi, è - come la
bibita che andava di moda qualche
decennio fa - «un’altra cosa». È uno
zibaldone di pensieri e annotazioni
erranti di un romano «non de Roma»
(Abbate è nato a Palermo) ma che, la
città, i suoi abitanti e i suoi cittadini (più

illustrati che illustri), ben conosce e,
soprattutto, meglio ha capito. Non
aspettatevi itinerari by night o indirizzi
slow-food. Questo è un saggio su Roma:
poco «saggio», che non fa «er
simpatico» ed è pure un po’ cattivo. Ma
che è molto, molto vero. re. p.

EX LIBRIS

■ di Oreste Pivetta

■ di Fulvio Abbate

IDEE LIBRI DIBATTITO

LUTTI Scompare a 76 anni il poeta nato alla Serra, alle spalle di Lerici. Ha raccontato memoria e sentimenti dell’umanità

Paolo Bertolani, il sogno e la terra della poesia in ligure

I popolarissimi «Magazzini Mas» in via dello Statuto, nei pressi di Piazza Vittorio a Roma

UNA GUIDA «non conformi-

sta» alla città: dai lungotevere

al Colosseo, dalla Garbatella a

Cinecittà, passando per piaz-

ze, botteghe, artisti, politici e

«generone». L’ha scritta Fulvio

Abbate e qui ve ne anticipiamo

alcune voci

ORIZZONTI

Era stato amico
di Sereni, Bertolucci
Soldati e Giudici
che lo avevano
spronato alla scrittura
Premio Lerici nel 2002
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