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UNA GUIDA «non conformi-
sta» alla citta: dai lungotevere
al Colosseo, dalla Garbatella a
Cinecitta, passando per piaz-
ze, botteghe, artisti, politici e
«generone». L’ha scritta Fulvio
Abbate e qui ve ne anticipiamo
alcune voci

m di Fulvio Abbate

I laghetto di Villa Borghese.
Periodicamente deve essere svuotato, cosi da
scaricare fuori lo sporco, la «zella», che si accu-
mula sul fondale, trattandosi di un laghetto ar-
tificiale, un’opera di maniera, pretesa a suo tem-
po daun principe pieno di mezzi e di estro, che
si inchina al neoclassicismo, con il tempietto,
forse corinzio, dove sosta, anchilosato, Escula-
pio.

Suun piano meno platonico, cio¢ dell'uso quo-
tidiano e delle esigenze festive, il laghetto, pit
d’ogni altro scorcio cittadino conosciuto, va
considerato una vestigia della Belle époque ca-
pitolina. Fai un salto mortale all'indietro, e ri-
trovi signori con paglietta e signore con grandi
cappelli di tulle, ufficiali del Savoia Cavalleria
con il rampicante degli alamari sulle maniche
della giubba, barboncini e pointer altrettanto
d’epoca, bimbi bardati da stronzetti o marina-
retti in attesa del lampo al magnesio, trovi que-
sta formalina con dentro il Cuore di De Amicis
o Le avventure di Gian Burrasca di Vamba. Provi
ad andare pitt avanti nei decenni e noti invece
un capannello di pensionati degli anni del Mo-
plen con i loro battelli radiocomandati, vecchi
che sopprimono il tempo facendo il verso in
miniatura alle imprese del Mas 15 di Luigi Riz-
70, lo stesso che ormai risiede nel ventre del Vit-
toriano accanto alle bandiere della regia mari-
na, come in un film con Toto, Il comandante, gi-
rato proprio ai bordi del laghetto. Fai adesso un
giretto a remi con la tua squinzia, e per un atti-
mo, macchina indietro, ti illudi d’essere appro-
dato al tempo di Umberto, il re buono che tro-
vera sicura morte a Monza per mano dell’anar-
chico Gaetano Bresci, il 29 luglio del 1900. Ad-
dirittura il laghetto, insieme al suo imbarcade-
ro, compare perfino in un film di Nanni Moret-
ti, il preferito dai giovani consumatori di cultu-

Il laghetto di Villa
Borghese fa pensare

alle domeniche

agli innamorati e ai gelati
ma assomiglia sputato
alP«<sola dei morti»

ra di sinistra. Cose degli anni gia Settanta. Se-
gno della sua intercambiabilita.

Citando uno scrittore francese amante dei para-
dossi e inventore della patafisica, Raymond
Queneau, diremmo che il laghetto di Villa Bor-
ghese, con le sue barche a nolo, la staccionata
per fidanzati pomiciatori, gli alberi frondosi, fa
pensare alla «domenica della vita», destinata ai
momenti straordinari: battesimi, comunioni,
pomeriggi di giorni festivi; ci si va insomma per
recitare la pace, lo svago, il gelato. In verita, se
guardi bene l'insieme e i dettagli, il laghetto di
Villa Borghese somiglia sputato al paesaggio
pittinquietante che sia mai stato dipinto in pie-
no Ottocento simbolista, Lisola dei morti di Ar-
nold Bocklin.

Il laghetto dell’Eur.

Eunremake di quello di Villa Borghese in chia-
ve per0 neocapitalistica, offrendo cosi un pae-
saggio da week-end ulteriore alla citta. Tanto il
primo ¢ infatti segnato da un gusto d’operetta
interpretata da Sandro Massimini, quanto 'al-
tro, complice il contesto architettonico moder-
no, si afferma come geometria: un semplice ret-
tangolo d’acqua sul quale si specchia il falso
quadrato di un «grattacielo a lastra», il palazzo
dell’Eni.

1l laghetto consente anche alcune manifesta-
zioni di fanatismo acquatico sportivo, obbliga-
torie visti i trascorsi olimpici del quartiere dove
si trova. Palesi insulti destinati a coloro per i
quali il luogo € soltanto un punto di passaggio
nel tragitto in auto verso il quotidiano lavorati-
vo. Una citazione a parte meritano gli scivoli sti-
lizzati per accedere allo specchio d’acqua simili
a soprammobili della commedia all’italiana fir-
mata da Luciano Salce, ma soprattutto i ponti
che dividono il laghetto in tre parti, dando
l'idea di un grande plastico. Come direbbe un
dépliant, siepi di oleandro e pitosforo circoscri-
vono il tutto.

Ma Roma cap
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Lo Zibaldone errante
di un romano «non de Roma»

Il sottotitolo recita «guida», sia
pure non «conformista». Ma questa
Roma di Fulvio Abbate (Cooper, pp. 296,
euro 12, con un prologo di Alberto

Arbasino), in libreria da oggi, &€ - come la
bibita che andava di moda qualche
decennio fa - «un’altra cosa». E uno
zibaldone di pensieri e annotazioni
erranti di un romano «non de Roma»
(Abbate e nato a Palermo) ma che, la
citta, i suoi abitanti e i suoi cittadini (piu

Nel film lo la conoscevo bene, capolavoro di An-
tonio Pietrangeli, la protagonista appare 1i in
compagnia di un ragazzo di colore (sicuramen-
te corpo diplomatico; negli anni Sessanta i «<ne-
gri» in giro per la citta, o da mostrare nei film,
erano soltanto pezzi d’alta borghesia interna-
zionale, capelli corti, occhiali Persol da sole, abi-
to scuro, gente esotica brava a ballare il twist)
poche ore prima di decidere di farla finita dal
suo appartamento di fronte al Mattatoio di Te-
staccio.

Nelle guide in rete destinate ai ricercatori di pia-
ceri si trova una segnalazione di mercato: «La-
ghetto dell’Eura: strade e giardini attorno al la-
ghetto (sulla Cristoforo Colombo). Diverse op-
portunita. Dal tramonto». Nel senso che 1i si
puo beccare qualcuno con cui scopare.

Ma c’¢ pure chi, pitt banalmente, domanda:
«Qualcuno saprebbe dirmi con certezza se si
puo pescare nel laghetto dell’Eur?» Fra le barzel-
lette in possesso del magnate milanese Silvio
Berlusconi ce n'¢ una che attacca cosi: «Sono
con il papa al laghetto dell’Eur...».

Giulio Andreotti.

Statista romano democristiano, filopalestinese,
romanista ed emicranico. Racconta di avere vo-

illustrati che illustri), ben conosce e,
soprattutto, meglio ha capito. Non
aspettatevi itinerari by night o indirizzi
slow-food. Questo € un saggio su Roma:
poco «saggio», che non fa «er
simpatico» ed & pure un po’ cattivo. Ma
che & molto, molto vero. re. p.
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I popolarissimi «Magazzini Mas» in via dello Statuto, nei pressi di Piazza Vittorio a Roma

Ai Magazzini Mas

si va come in un bosco
multirazziale, a scoprire
un mondo esotico

fatto di calze, mutande
felpe e collant

mitato dentro a un cilindro in seguito a una cri-
si dolorosa e piuttosto acuta. Si stava recando al
Quirinale con I'allora presidente del consiglio
Alcide De Gasperi, quando il cilindro fini lan-
ciato fuori dall’auto di rappresentanza poco pri-
ma che l'autista imboccasse I'ultimo tratto di
via IV Novembre, pitt 0 meno all’altezza dei
Mercati di Traiano, in Largo Magnanapoli.
L'uomo ¢ una cassaforte, con combinazione
notaalui e a pochi altri, di tutti, o quasi, i miste-
ri dell'Italia repubblicana, e della stessa citta do-
v'é nato.

I magazzini Mas, piazza Vittorio.

Chi non ¢ mai stato da Mas, i Magazzini a via

dello Statuto, dietro Termini, probabilmente
ignora tutto del genere umano capitolino nella
versione popolare, comprese certe sue merci
predilette, anche quando queste appaiono sca-
dute davanti alle mode. Da Mas solitamente i fi-
ghetti vanno a scoprire un mondo esotico, altri-
menti frequentato soprattutto dal variopinto
genere di persone pet le quali la parte umberti-
na del centro, fra piazza Vittorio e San Giovan-
ni, ¢ strada di tuttii giorni, fra compere e acqui-
sti necessari, poveracci. Da Mas si va come fos-
se un bosco multirazziale, lo spettacolo silvano
¢ offerto da calze, mutande, felpe, mutande
pantaloni, ancora felpe, ancora mutande, calzi-
ni, pedalini, collant e mutande ancora. Il tem-
po di sollevare lo sguardo sopra la testa, t"accor-
gi dei lampadari asburgici, dei quadri che mo-
strano il vecchino con la pipetta o il bambino
in lacrime. Con la scala mobile inizia poi
l'ascensione verso il paradiso grigioverde: giub-
be militari, coperte tattiche, anfibi, mutande
sempre pit tattiche, teli mimetici, giberne, cal-
zettoni, sahariane. Volendo, pero puoi optare
per i locali del sottosuolo, 1i troverai scampoli
di stoffa di esercizi commerciali andati falliti e
pupazzi da santeria disneyana d’ogni specie,

Via del Corso:
e molto famosa
perché ospita
un McDonald’s

Via Teulada:
e conosciuta anche
come via Bruno Vespa

contrattista Rai

Fulvio Abbate
«Roma»

ma soprattutto la sensazione della persistenza,
sia pure riveduta e corretta alla luce al neon, di
un mondo nel quale brillano le diseguaglianze,
dove c’¢ il popolo di Mas e il popolo, metti, di
via Belsiana o di via Cola di Rienzo. Mas, per la
sua peculiare realta di porto di mare, si € perfi-
no conquistato un videoclip del rapper Piotta,
l'autore di Supercafone, ma soprattutto uno
spot pubblicitario nel quale troneggia il bene-
merito Alvaro Vitali con berretto da Pierino, il
suo personaggio; lo spot interpretato dal Vitali
sta a Mas, come Guernica a Picasso. Insieme al
calendario di nudi realizzato da tale Antonio
Zequila per la stessa ditta.

L’enigma della pizza romana.

Esiste una pizza romana? No. La pizza pretende
alcuni requisiti imprescindibili: deve avere il
bordo, cioé il «cornicione», e ancora deve esse-
re certamente pastosa e non «scrocchiarella».
Stiamo parlando di pizze tonde da fare al for-
no, possibilmente «a legna», e non «al taglio»,
«al suolo», «alla pala», categorie cadette rispet-
to alle quali, va detto, I'Urbe ¢ abbastanza pre-
parata, o, in ogni caso, lo standard, salvo rari ca-
si, ¢ alto. In tema di pizza tonda, Roma, pur di
non rispettare i principi basilari della prepara-
zione dell'impasto, s'¢ inventata da qualche de-
cennio, anche se in verita si tratta di una deriva
nazionale, il concetto della pizza «alta», con
mozzarella di bufala e pomodori «pachino», co-
me prodotto per una fascia di intenditori altret-
tanto alta, cercando cosi di mettere la propria
coscienza a posto. In cambio di cento pizze al-
te, Roma pretende quindi di imporne almeno
tremila basse «scrocchiarelle» appunto, con
quel prosciutto crudo deposto al termine della
cottura. Non ci siamo. Se pero glielo fate nota-
re, ci riferiamo al semplice consumatore, non
al pizzettaro, ti dicono che la pizza romana ¢ fat-
ta cosl, e quella cui vi state riferendo ¢ la pizza
napoletana, ma quest'ultima, ovvero la pizza
bordata doverosamente pastosa ¢ «difficile da
digerire, riempie subito la pancia, peggio anco-
ra se ci bevi sopra». Ovviamente non € cosi, e
non ¢ neppure una questione di accademia o
di ortodossia, semmai di semplice soddisfazio-

C’e quella «a taglio»
quella «al suolo»

e anche quella «alla pala»
La vera pizza, pero

deve essere pastosa

e non «scrocchiarella»

ne. Ma diamo invece a Cesaretto quel che e di
Cesaretto, riconosciamo, come abbiamo alme-
no in parte accennato prima, la bonta della piz-
za a taglio. Anche se perfino in questo caso sara
bene porre la pregiudiziale della pasta che non
deve trasformarsi in un pezzo di truciolato con-
dito con una passata di pomodoro. L'idea della
mozzarella di bufala campana, leggi Terracina
e Gaeta, ¢ altrettanto falsa, infatti perfino 'ulti-
mo dei pizzettari, perfino 'egiziano, potra spie-
gare che la pizza si fa con il fiordilatte.

Silvio Berlusconi.

Il pitt celebre pendolare milanese che sia mai
stato costretto a scendere in campo a Roma.

LUTTI Scompare a 76 anni il poeta nato alla Serra, alle spalle di Lerici. Ha raccontato memoria e sentimenti dell’'umanita

Paolo Bertolan, 1l sogno e la terra della poesia m ligure

m di Oreste Pivetta

ibi./ N6 quei ca vedo chi,/ missi a
« L paéde, issa pe i muri,/ ma quei fati de

strade site e ciae,/ de oci, man, fresctie
dré ae cane,/ de foge nter libio d'0o de l'aia». So-
no versi nel dialetto della Serra di Lerici di Paolo
Bertolani, che in lingua fanno: «Libri. Non quelli
che vedo qui, / messi a filari, alzati lungo i muri, /
ma quelli fatti di strade silenziose e chiare, / di oc-
chi, mani, frescure dietro le canne, / di foglie nel
libro d’oro dell’aria». Paolo Bertolani ¢ morto'al-
tranotte, a 76 anni, dopo una lunga malattia. Era
una delle voci pit sincere della poesia italiana di
questi decenni. Scriveva nel dialetto di quel lem-
bo di Liguria, un paese aggrappato alle colline al-
le spalle di Lerici. Luci, suoni, odori e colori segna-
vano il suo racconto di tocchi delicati e di memo-
rie, che tornano spesso ai sentimenti dell'infan-

zia, al consumarsi delle stagioni, alle domande di
una vita. Aveva coltivato importanti amicizie di
poeti e di scrittori, che lo avevano incoraggiato,
come Vittorio Sereni, Attilio Bertolucci, Mario
Soldati, frequentatori tutti di Lerici (li aveva cono-
sciuti grazie al suo primo lavoro di vigile urbano),
e soprattutto come Giovanni Giudici, nato pochi
anni prima di lui sul ramo opposto del golfo di La
Spezia, del «golfo dei poeti», alle Grazie.

Il dialetto ¢ stato lo strumento attraverso il quale
proteggere e riscattare il paesaggio materiale, quo-
tidiano, e insieme le radici del sentimento. «k sta-
to capace di scrivere - diceva di lui Attilio Bertoluc-
ci- con un livello raro di integrita e forza. In tem-
pidi crisi del linguaggio poetico che ci ha coinvol-
to tutti, lui ha fatalmente scoperto 1'erba miraco-
losa necessaria e che non voglio chiamare medici-
na. Si trattava della sua lingua materna, quella
usata tutti i giorni, ma recuperata andando alle

sue origini pitl remote, ma fatta rivivere da una
mente sensibile, capace di arricchirla con espe-
rienze linguistiche fuori del tempo e dello spa-
zio».Come Giovanni Giudici, aveva sempre per-
corso la strada di una narrativita, dell’evidenza,
dell'immagine capace di comunicare, che la par-
lata dialettale esaltava, evocando al di la del sen-

Era stato amico

di Sereni, Bertolucci
Soldati e Giudici

che lo avevano
spronato alla scrittura
Premio Lerici nel 2002

so stretto situazioni fisiche e stati d’animo, spesso
utilizzando il timbro dell’ironia, che € un metter-
si in disparte, in ascolto, con disincanto.

Era nato nel 1931 e aveva cominciato a scrivere
in poesia da giovane. Aveva continuato fino qua-
si agli ultimi momenti della sua esistenza. La sua
ultima raccolta era uscita poco prima di Natale
col titolo Colpi di grazia (Melangolo). Tra i suoi ti-
toli piti noti Le trombe di carta (2004); Libi (2001)
e Avei (1994); Incertezza dei bersagli (1976 e nuova
edizione 2002), cui si aggiungono anche lavori
narrativi, come Racconto della contea di levante e Il
vivaio, che rievoca gli ultimi giorni, prima del sui-
cidio, del poeta tedesco Heinrich von Kleist. Con
Libi Bertolani aveva vinto il Premio Lerici Pea
2002, per aver «scritto un libro di fedelta, fedelta
ai luoghi nativi, e di quotidiana esistenza, fedelta
agli affetti, fedelta alla poesia...». Lerici lo aveva
gratificato con la cittadinanza onoraria.




