
A
dam ha nove anni. In un norma-
le giorno di scuola, durante l’ora
di ricreazione, sparisce insieme
ad Amelia, una sua compagna.

Dopo alcune ore viene ritrovato
nel bosco che confina con il giar-
dino della scuola, accanto a lui il
cadavere di Amelia, uccisa con
una coltellata. Il bambino è stato
testimone dell’assassinio, ma dif-
ficilmente potrà aiutare la poli-
zia: Adam è affetto da autismo e,
dopo lo shock, i suoi già rarefatti
rapporti con il mondo si chiudo-
no del tutto.
Contatto visivo (Garzanti, pp 314,
euro 16,50) è un giallo avvincen-
te, ma è anche un viaggio attra-
versounmondoper lopiùscono-
sciuto, quello dell’autismo. L’au-
trice, Cammie McGovern, è una
signora americana dallo sguardo

intelligente. Finora aveva scritto
racconti pubblicati su riviste e un
romanzo inedito in Italia ma che
negli Stati Uniti aveva avuto un
certosuccesso.Inquestolibro,pe-
rò,per laprimavoltaèentratoan-
che un pezzo della sua vita priva-
ta: uno dei suoi tre figli è affetto
da autismo.
Perché ha scelto il genere
«giallo» per raccontare
l’autismo?
«Il primo motivo è che i racconti
del mistero mi piacciono. Il se-
condo motivo è che quando hai
un bambino affetto da autismo,
ti trovi quotidianamente di fron-
teaunmistero: lui stessoèunmi-

stero che non arrivi a capire».
In realtà, nel libro non c’è solo
l’autismo. Tutti i bambini che
hanno un ruolo importante
sono bambini problematici.
Come mai?
«Hocercatodifarcapirechelefor-
me di isolamento possono essere
molte. Non c’è solo l’autismo,
ma molte altre condizioni con
cui sono alle prese tante perso-
ne».
Esistono delle caratteristiche
del comportamento comuni a
tutti i bambini affetti da
autismo?
«L’autismo non è una malattia
sempre uguale a se stessa. È piut-
tostounombrellosottocuisipos-
sono raggruppare forme di disa-
gio diverse. Tuttavia, ci sono
aspetti comuni a tutti i bambini
autistici. Uno di questi aspetti è
l’alterazione dell’esperienza sen-
soriale: questi bambini possono
essere molto sensibili alla luce o
aisuoniereagire inmodoeccessi-
voaquesti stimoli.Unaltroaspet-
to è l’alterazione dell’abilità lin-
guistica. Il linguaggio è sempre

compromesso, ma non lo è sem-
pre nello stesso modo. Alcuni
bambini, ad esempio, parlano
moltissimo di fatti che stanno
nella loro testa, altri non parlano
affatto. Quello che è importante
capire però è che questi bambini
non sono chiusi in se stessi o di-
sinteressati al mondo, ma piutto-
sto hanno un’esperienza del
mondo diversa dalla nostra».
Esiste una componente
genetica della malattia?
«Sicuramente sì, come dimostra
il fatto che è più probabile avere
un figlio autistico se ne hai già
uno affetto da questo disordine.
Quale sia questa componente ge-
netica però ancora non si sa.
Quello che oggi si pensa è che ci
sia una vulnerabilità genetica a

certi fattori ambientali scatenan-
ti. I bambini autistici sarebbero
particolarmentevulnerabilia tos-
sinepresentinell’ambiente.Avol-
te così vulnerabili che, si dice, il
bambinoè allergicoalmondo. In
effetti, molti di questi bambini
hanno problemi gastrointestina-
li cronici. Mio figlioè uno di loro:
ricordo che per anni curare il suo
dannocerebrale era passato in se-
condopianorispettoalproblema
di fargli assorbireciò chemangia-
va».
Nel suo libro ci sono due temi
fondamentali:
l’incomunicabilità (che non
affligge solo il bambino

autistico ma anche gli adulti
sani), e il bullismo (che nella
scuola viene tollerato con
gravi danni). Pensa siano
collegati?
«Io credo di sì. Negli Stati Uniti,
dove il fenomeno del bullismo è
diventato un problema impor-
tante, sono anche nati dei pro-
grammi di comunicazione socia-
le: si cerca di insegnare ai bambi-
niaesprimere ipropri sentimenti
verbalmente piuttosto che con la
violenza».
Lei ha creato un’associazione
no profit che si occupa di
bambini disabili. Che cosa
fate?
«L’associazione si chiama Whole
Children(bambini interi) edèna-
ta 3 anni e mezzo fa dall’impe-
gnodi5mammedibambinidisa-
bili. Oggi ci sono più di 300 bam-
binichevengonodanoi.Sonoaf-
fetti da autismo, ma anche cie-
chi, sordi,paralitici.Offriamopro-
grammi ricreativi per il pomerig-
gio e per i fine settimana. Faccia-
mo ginnastica, yoga, corsi di
espressione artistica e musicale,
falegnameria».
Quanti sono i bambini affetti
da autismo?
«Vent’anni fa la probabilità che a
un bambino venisse diagnostica-
to l’autismo era di 1 su 5000. Og-
gi di 1 su 166. Il fenomeno è cre-
sciuto in modo impressionante».
Cosa vorrebbe che trovasse
nel suo libro la mamma di un
bambino autistico?
«La storia del libro è anche una
storiadi speranza.Solounapicco-
la parte dei bambini autistici gua-
rirà grazie alla terapia. Tuttavia,
moltipotranno fare progressi no-
tevoliperchéle loropossibilitàso-
no straordinarie. Dobbiamo im-
parare a celebrare le piccole vitto-
rie. Questo vorrei comunicare a
una mamma che si trovi nelle
mie condizioni».
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■ L’autismo è un disturbo dello
sviluppo che interessa le funzio-
ni metaboliche e neurologiche.
Simanifestasoprattuttocondefi-
citnellacomunicazioneenell’in-
terazione sociale. Secondo le sti-
me più recenti, colpisce 6 perso-
ne su mille. In tutto il mondo i
maschi affetti da autismo sono 4
volte più delle femmine. Solo

nel 10% dei casi si riesce ad asso-
ciarequestodisturboaunacausa
precisa. Si sa che alla base del di-
sturbo esiste anche una compo-
nentegenetica,manonsisaesat-
tamente quale. Ora il Consorzio
Progetto Genoma Autismo, che
riunisce50centri tragliStatiUni-
ti e l’Europa, ha avviato uno stu-
dio sul Dna di circa 1.500 fami-
glie in cui ci sono almeno due
membri affetti da autismo. Lo
scopoèquellodicapire lebasige-
netiche della malattia. I primi ri-
sultati di queste analisi pubblica-
te sulla rivista Nature genetics di-
mostrano che, inun’alta percen-
tualedelle famiglie, lepersoneaf-
fette da autismo hanno le stesse
alterazioni nei cromosomi.

C
hiama le cose con il loro
nome («censura» e «lin-
ciaggio morale») e si ap-

pella addirittura alla «libertà di
manifestazione del pensiero» e
«all’illuminismo» il comunica-
to emesso l’altro ieri dall’Asso-
ciazione Il Mulino (cui fa capo
la casa editrice) per manifestare
solidarietà allo storico, Ariel To-
aff, che alcuni giorni fa ha deci-
so-dopomoltigiornidipolemi-
che e pressioni - di ritirare il suo
Pasque di sangue dalle librerie.
Espressioni forti, parole di con-
danna con cui l’Associazione,
di cui fanno parte alcuni tra i
miglioristudiosi italiani,hastig-
matizzato il clima di intimida-
zione (non solo verbale) a cui è
statosottoposto inquestigiorni
lo storico italo-israeliano.
Nel saggio di Toaff - il figlio del-
l’ex Rabbino capo di Roma Elio
Toaff - si avanza l’ipotesi che
l’accusa rivolta per secoli agli

ebrei di avere ucciso bambini
cristiani per utilizzarne il san-
gue nei loro riti potrebbeconte-
nere degli elementi di verità.
Una pratica che - precisa l’auto-
re -nonappartenevaaffattoalla
culturaebraica,mapotrebbees-
sere stata fatta propria da una
minoranza di ashkenaziti fon-
damentalisti inrispostaallevio-
lenze e alle persecuzioni dei cri-
stiani. Inunarco temporaleche
va dall’XI secolo al XV piccoli
gruppidiebreidi lingua tedesca
(gli ashkenaziti appunto) - è
l’ipotesi di Toaff - spinti dal-
l’odio anticristiano potrebbero
aver risposto con la violenza al-
la violenza, e realmente com-
piuto degli infanticidi rituali.
Una tesi storica discutibile e de-
licata - «l’accusa del sangue» fu
unadellepiùpotenti armi ideo-
logichedell’antisemitismo- ma
soprattutto contestabile per la
metodologia usata da Toaff,

che restituisce valore di prova a
testimonianze estorte con l’uso
della tortura.
Fatto sta che, dopo la recensio-
ne sul Corriere della Sera di Ser-
gio Luzzatto, scoppia la tempe-
sta. Prima, in anticipo di due
giorni sull’uscita in libreria,arri-
va la dura condanna preventi-
vadei Rabbini italiani (fra cui lo
stesso padre di Toaff), e poi si
scatena sulla stampa un fuoco
difiladi interventicriticidapar-
te di storici ed editorialisti. Co-
mesenonbastasseToaffcomin-
cia a ricevere minacce telefoni-
che e intimidazioni. Non riu-
scendo nemmeno a mettersi in
comunicazione con il padre, gli
vienesconsigliatodi recarsiper-
sonalmente al ghetto perché
oramai luogo«insicuro»per lui.
Maoramai il saggioèuncasoin-
ternazionale. Il rientro dell’au-
tore in Israele è accompagnato
dallepolemiche.Ilgiornaledisi-
nistra Haaretz si schiera a fianco
dell’autore affermando che «la

vicendasollevalaquestionedel-
la libertà d’espressione in Israe-
le». E così fanno molti colleghi
universitari di Toaff, anche per
riaffermare l’assoluta libertàdel-
la ricerca. Ma evidentemente
non la pensano tutti così e do-
po un colloquio col Rettore del-
la sua università - la Bar Ilan di
Tel Aviv che aveva emanato un
comunicato di condanna del-
l’opera del docente - Toaff chie-
de a Il Mulino di bloccare la di-
stribuzione dell’opera, scusan-
dosi «con tutti coloro che sono
statioffesidagliarticoli edai fat-
ti distorti attribuiti a me a al
miolibro»eimpegnandosiade-
volveregli introiti all’AntiDefa-
tion League, un’associazione
ebraica che combatte l’antise-
mitismo.
Siamo al 15 febbraio, appena
unasettimanadopolapubblica-
zionedel libro.El’altro ieri,apo-
chigiornidallladecisionedi riti-
rare il volume dalle librerie arri-
va un comunicato dell’Associa-

zione Il Mulino: «L’Associazio-
ne, pur contribuendo attraver-
so i suoi organi alla definizione
delle linee di politica culturale
delle istituzioni da essa control-
late,edunqueanchedellasocie-
tà editrice Il Mulino, non inter-
ferisce con le singole scelte edi-
toriali. Ciononostante, al di là
del giudizio di merito che solo
la comunità scientifica ha il
compito di formulare, essa non
può esimersi dal manifestare il
piùnetto rifiutodegli appelli al-
la censura e delle espressioni di
linciaggio morale che sono sta-

te indirizzate all’autore, grave-
mente lesive del principio di li-
bertà scientifica e della manife-
stazione del pensiero su cui si
regge, sin dall’illuminismo, la
nostra civiltà».
Con un linguaggio che colpisce
per la sua durezza si dice dun-
que che l’opera dello storico
israeliano è stata volutamente
censurata. Per il comunicato
nonè inquestione lapossibilità
di discutere e criticare, anche
aspramente, il merito e il meto-
do con cui è stato costruito il
saggio, ma il ritiro di un libro a
una sola settimana dall’uscita è
un brutto segnale.
Effetto collaterale della polemi-
ca - secondo la regola per cui la
pubblicità negativa è sempre
pubblicità - è il successo del sag-
gio.Sul sito internete-baycirco-
lano infatti copie «clandestine»
a prezzi maggiorati (si parla di
300eurodai25delprezzoorigi-
nario di copertina). Pasque di
sangue è già da collezione.
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RICERCA 50 centri formano
il Progetto Genoma Autismo

Usa e Europa
insieme per trovare
le cause genetiche

«La libertà
scientifica
e di pensiero
sono le basi
della nostra
civiltà»

Intanto il testo
su e-bay
viene scambiato
a prezzi
che arrivano
fino a 300 euro

POLEMICHE L’Associazione politico-culturale in un duro comunicato critica la pressione censoria nei confronti di «Pasque di sangue», in seguito alla quale il libro è stato ritirato dal commercio

Il Mulino: contro il libro di Toaff c’è stato un «linciaggio morale»

Anche il bullismo
è una forma
di autismo, una
comunicazione
violenta
e non verbale

La malattia
è un ombrello
sotto cui
si raggruppano
diversi tipi
di disagio

Gli autistici
sarebbero
vulnerabili
a particolari
tossine presenti
nell’ambiente
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