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artiamo dalla copertina: quella
della Mano che non mordi, il nuo-
vo libro di Ornela Vorpsi (in usci-
ta contemporanea in Francia e
Italia, da noi per Einaudi, pp. 86,
euro 8,80) riporta il ritratto foto-
grafico di una donna nuda, ripre-
sa di spalle fino alla cintola, ap-
poggiataaunmurodelcoloredel-
lenuvole,dueali rosascurodipin-
te sulle scapole. La schiena - lo di-
ciamo a latere, per i curiosi - è di
una collega della scrittrice, Chia-
ra Zocchi, la giovane autrice dei
romanzi Olga e Tre voli. Il prece-
dente libro della trentottenne
narratrice albanese, Il paese dove
nonsimuoremai, era illustratoan-
ch’esso con un dorso femminile,
quello però avvolto in un rosso
sontuoso. Partiamo dalle coperti-
ne perché queste immagini fan-
no un tutto unico col testo, giac-
ché sono firmate dalla stessa Vor-
psi, artista che ha il dono di susci-
tare meraviglia: per il doppio ta-
lentocomefotografa e narratrice,
per la sua bellezza - ha un corpo

flessuoso alla Carla Bruni - e per
lamaestriaconcui,nataaTirana,
fuoruscitaventiduennedall’Alba-
nia, diplomata all’Accademia di
Brera,dadiversi anni residente in
Francia, sulla pagina padroneg-
gia l’italiano. La lingua che, poli-
glotta, messasi a scrivere si è tro-
vata semplicemente d’impulso a
usareeconlaqualeharedattoan-
cheuntesto perNottetempo,Ve-
tri rosa e una raccolta di racconti
dal titolo ispirato a Majakovski,
Bevete cacaovanHouten , cheusci-
rà a seguire per Einaudi.
Partiamo da queste figure
femminili riprese di spalle,
allora: sono donne che si
nascondono oppure donne
che stanno andando via? O,

semplicemente, sono figure
che lei, Ornela Vorpsi, ha
selezionato nel suo archivio di
fotografa per un motivo
estetico?
«Dare laschienasignificanonda-
regliocchi:questedonnerifletto-
no, hanno bisogno di ritrovarsi
con se stesse» spiega la nostra in-
terlocutrice. «Sarà lo spettatore,
in questo caso il lettore, a deside-
rare, curioso, di vedere la donna
di fronte. L’estetica, poi, aiuta a
porgereeafiltrare:volevoallinea-
re sulla pagina una serie di sogni,
degli stati d’animo dolorosi, ma
leggermente, non tali da urlare.
Nel narrare amo stare a una certa
distanza».
La mano che non mordi , così co-

me Il paese dove non si muore mai,
il romanzo che ha valso a Vorpsi
cinque premi - Grinzane, Vittori-
ni eRapalloper l’operaprima,Vi-
gevano e Viareggio Culture euro-
pee - è un libro frutto, più che di
semplice riflessione,diunaesplo-
razione, appunto, lacerante ben-
ché sommessa. Mentre il primo
narrava la vicenda di una bambi-
na inun paese, l’Albaniadi Enver
Hoxha, dove regnavano un regi-
me da delirio e un maschilismo
pietroso, una terra dalla quale la
bambina non poteva desiderare
che di fuggire, questo racconta
unritorno. Ilviaggiodiunagiova-
nedonna,comelei albaneseeco-
meleidatemporesidenteaParigi
- Ornela Vorpsi, col marito italia-

no Davide, impegnato con Prada
nel mondo della moda, abita al
Marais- che torna nei Balcani.
NoninAlbania,maneiBalcani li-
mitrofi, a Sarajevo. Ci va, vincen-
do la sua idiosincrasia per gli ae-
rei, per tirare fuori di casa Mirsad,
un amico bosniaco che è vissuto
aMilano, poi è tornato inpatria e
da mesi, rinserrato in casa coi
suoi cani, rifiuta persino quel po’
di luce che potrebbe arrivare dal-
le finestre che tiene ostinatamen-
te chiuse. E l’incontro tra la don-
na e Mirsad è quello tra due dera-
cinés, che incomune- dice l’auto-
recluso - hanno il colore mutan-
te, il verde (marziano? di qualche
singolare vegetazione o muffa?)

che caratterizza chi è vissuto nel
nostrostranoeduromondo, l’Oc-
cidente.Unmondo-Milano-cui
sono dedicate pagine delicata-
mente spietate. «Gli italiani mi
sembranounpopolomoltoflessi-
bileesimpatico.Maconunabuo-
na dose di razzismo. Essere un’al-
banese in Italia non è stato sem-
plice, seppure studiavo, ero alta,
insomma avevo certe grazie» os-
serva la scrittrice.
Perché, sulla pagina, torna in
Bosnia anziché in Albania?
Nella realtà a Tirana è mai
tornata?
«HofattodavverounviaggioaSa-
rajevo ed esso mi ha colpito così
come racconto nel libro. Non so-
no una scrittrice che vive di in-

venzionepura,hobisogno,quan-
do scrivo, di partire da un’espe-
rienza vera. A Sarajevo mi sono
sentita più spettatrice di quanto
mi sarei sentita anni prima, arri-
vandocosì,daParigi, conquindi-
ci anni di emigrazione alle spalle.
E alcuni incontri mi hanno mol-
to toccato, come quello col Fat-
mir del libro, il ragazzo che mi
chiede, anzi pretende da me, che
lo aiuti a espatriare e, contempo-
raneamente, cava dall’incontro
quel che può e mi frega sul prez-
zo del byrek, il cibo della mia in-
fanziache comproda lui.Mirsad,
lo sradicato, è un concentrato di
tutti gli incontri che ho avuto e,
per una parte, un po’ di me stes-

sa. In Albania ci
sono tornata so-
loconunatocca-
ta e fuga, perché
mi sono resa
conto che lì c’è
soloilmiopassa-
to. E mi fa male
lo stato transito-
rio, liquido, in
cui versa il pae-
se».
Lei non è dolce

con la nostra società
capitalista. Dove le
piacerebbe approdasse la
transizione albanese?
«Aunsocialismopiù intelligente,
forte dell’esperienza fatta nel pas-
sato e della consapevolezza di
quale sia la natura delle ideologie
spinte all’estremo».
Ci dica qualcosa, Ornela
Vorpsi, della sua vita
domestica.
«Sono una gattofila malata, ho
un gatto, Polpi. È un Chinchilla
grigio. Gatti così non ne avevo
mai visti in Albania e non ho po-
tuto fare a meno di comprarlo.
Così»sorride«mihasedottoilvo-
stro capitalismo, che fa mercato
anche dei geni degli animali».

Ornela Vorpsi, le ali rosse degli sradicati

■ di Maria Serena Palieri

INCONTRO con la

narratrice albanese

che ha scelto l’italia-

no per scrivere i suoi

romanzi. Nel nuovo

Mano che non mordi

racconta di un ritorno

nei Balcani
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Che altro c’è

Una foto di Ornela Vorpsi usata per la copertina di «Mano che non mordi». A destra la scrittrice

Nel narrare
amo stare a una
certa distanza
Ecco perché
le mie donne
danno le spalle

Roma: La scienza
a teatro (e alla radio)
● Speciale di Radio3

Scienza al Palladium di
Roma dedicato al cervello:
sei puntate con sei
protagonisti della ricerca in
neuroscienze. A
intervistarli, Rossella
Panarese, insieme a uno
scrittore al giorno. Oggi
appuntamento, dalle 10,50
alle 12,00, con lo psicologo
Giorgio Vallortigara, uno
dei maggiori esperti
mondiali dell’intelligenza
delle galline e Emanuele
Trevi. Gli altri incontri
vedranno insieme la
primatologa Elisabetta
Visalberghi con Margherita
D’Amico (27 febbraio); il
neuroscienziato Vittorio
Gallese con Beppe
Sebaste (28 febbraio); il
neurofisiologo Marcello
Massimini con Lorenzo
Pavolini (1marzo) e il
neuroscienziato e
musicista Tecumseh Fitch.

Filosofia: è morto
Flavio Baroncelli
● Ordinario di filosofia

morale e politica
all’Università di Genova,
Flavio Baroncelli è morto
ieri a Genova, dopo una
lunga malattia, all’età di 63
anni. Baroncelli ha
insegnato storia dell’età
dell’Illuminismo
all’Università di Trieste,
all’Università della Calabria
e a Genova dove ha
insegnato filosofia morale.
Tra i suoi libri, figurano Un
inquietante filosofo
perbene. Saggio su David
Hume, Sulla povertà. Idee
leggi e progetti nell’Europa
moderna, Il razzismo è una
gaffe. Eccessi e virtù del
politically correct. Si è
occupato inoltre di temi
etico-politici (tolleranza,
razzismo, comunitarismo,
liberalismo).
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Venerdì 23 febbraio 2007- ore 18
presso la Sala Baraccano

Via Santo Stefano 119 - Bologna

Presentazione della mozione per il IV Congresso dei Democratici di Sinistra

UNA NUOVA FORZA DEMOCRATICA
NEL SOCIALISMO EUROPEO

La ci t tadinanza è invi tata a par tecipare

Saranno presenti

Mauro Zani
Gavino Angius

Gianfranco Pasquino
Franco Grillini

Libero Mancuso
Gabriella Ercolini
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