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Ornela Vorpsi, le ali

INCONTRO con la
narratrice albanese
che ha scelto I'italia-
No per scrivere i suoi
Nel
Mano che non mordi

romanzi. NnUovo

racconta di un ritorno
nei Balcani

m di Maria Serena Palieri

artiamo dalla copertina: quella
della Mano che non mordi, il nuo-
vo libro di Ornela Vorpsi (in usci-
ta contemporanea in Francia e
Italia, da noi per Einaudi, pp. 86,
euro 8,80) riporta il ritratto foto-
grafico di una donna nuda, ripre-
sa di spalle fino alla cintola, ap-
poggiata a un muro del colore del-
lenuvole, due ali rosa scuro dipin-
tesulle scapole. La schiena - 1o di-
ciamo a latere, per i curiosi - € di
una collega della scrittrice, Chia-
ra Zocchi, la giovane autrice dei
romanzi Olga e Tre voli. 11 prece-
dente libro della trentottenne
narratrice albanese, I paese dove
non si muore mai, era illustrato an-
ch’esso con un dorso femminile,
quello perd avvolto in un rosso
sontuoso. Partiamo dalle coperti-
ne perché queste immagini fan-
no un tutto unico col testo, giac-
ché sono firmate dalla stessa Vor-
psi, artista che ha il dono di susci-
tare meraviglia: per il doppio ta-
lento come fotografa e narratrice,
per la sua bellezza - ha un corpo

flessuoso alla Carla Bruni - e per
lamaestria con cui, nata a Tirana,
fuoruscita ventiduenne dall’Alba-
nia, diplomata all’Accademia di
Brera, da diversi anni residente in
Francia, sulla pagina padroneg-
gia I'italiano. La lingua che, poli-
glotta, messasi a scrivere si € tro-
vata semplicemente d'impulso a
usare e con la quale ha redatto an-
che un testo per Nottetempo, Ve-
tri rosa e una raccolta di racconti
dal titolo ispirato a Majakovski,
Bevete cacao van Houten , che usci-
ra a seguire per Einaudi.
Partiamo da queste figure
femminili riprese di spalle,
allora: sono donne che si
nascondono oppure donne
che stanno andando via? O,

rosse degli sradicati

semplicemente, sono figure
che lei, Ornela Vorpsi, ha
selezionato nel suo archivio di
fotografa per un motivo
estetico?

«Dare la schiena significa non da-
re gli occhi: queste donnerifletto-
no, hanno bisogno di ritrovarsi
con se stesse» spiega la nostra in-
terlocutrice. «Sara lo spettatore,
in questo caso il lettore, a deside-
rare, curioso, di vedere la donna
di fronte. L'estetica, poi, aiuta a
porgere e a filtrare: volevo allinea-
re sulla pagina una serie di sogni,
degli stati d’animo dolorosi, ma
leggermente, non tali da urlare.
Nel narrare amo stare a una certa
distanza».

La mano che non mordi , cosi co-

Una foto di Ornela Vorpsi usata per la copertina di «Mano che non mordi». A destra la scrittrice

me Il paese dove non si muore mai,
il romanzo che ha valso a Vorpsi
cinque premi - Grinzane, Vittori-
ni e Rapallo per I'opera prima, Vi-
gevano e Viareggio Culture euro-
pee - € un libro frutto, piu che di
semplice riflessione, di una esplo-
razione, appunto, lacerante ben-
ché sommessa. Mentre il primo
narrava la vicenda di una bambi-
na in un paese, ’Albania di Enver
Hoxha, dove regnavano un regi-
me da delirio e un maschilismo
pietroso, una terra dalla quale la
bambina non poteva desiderare
che di fuggire, questo racconta
un ritorno. Il viaggio di una giova-
ne donna, come lei albanese e co-
me lei da tempo residente a Parigi
- Ornela Vorpsi, col marito italia-

no Davide, impegnato con Prada
nel mondo della moda, abita al
Marais- che torna nei Balcani.
Non in Albania, ma nei Balcani li-
mitrofi, a Sarajevo. Ci va, vincen-
do la sua idiosincrasia per gli ae-
rei, per tirare fuori di casa Mirsad,
un amico bosniaco che é vissuto
aMilano, poi ¢ tornato in patria e
da mesi, rinserrato in casa coi
suoi canj, rifiuta persino quel po’
di luce che potrebbe arrivare dal-
le finestre che tiene ostinatamen-
te chiuse. E I'incontro tra la don-
na e Mirsad ¢ quello tra due dera-
cinés, che in comune - dice I'auto-
recluso - hanno il colore mutan-
te, il verde (marziano? di qualche
singolare vegetazione o muffa?)

Nel narrare
amo stare auna
certa distanza
Ecco perché

le mie donne
danno le spalle

che caratterizza chi € vissuto nel
nostro strano e duro mondo, 'Oc-
cidente. Un mondo - Milano - cui
sono dedicate pagine delicata-
mente spietate. «Gli italiani mi
sembrano un popolo molto flessi-
bile e simpatico. Ma con una buo-
na dose di razzismo. Essere un’al-
banese in Italia non ¢ stato sem-
plice, seppure studiavo, ero alta,
insomma avevo certe grazie» 0s-
serva la scrittrice.

Perché, sulla pagina, torna in
Bosnia anziché in Albania?
Nella realta a Tirana & mai
tornata?

«Ho fatto davvero un viaggio a Sa-
rajevo ed esso mi ha colpito cosi
come racconto nel libro. Non so-
no una scrittrice che vive di in-

venzione pura, ho bisogno, quan-
do scrivo, di partire da un’espe-
rienza vera. A Sarajevo mi sono
sentita piu spettatrice di quanto
mi sarei sentita anni prima, arri-
vando cosl, da Parigi, con quindi-
ci anni di emigrazione alle spalle.
E alcuni incontri mi hanno mol-
to toccato, come quello col Fat-
mir del libro, il ragazzo che mi
chiede, anzi pretende da me, che
lo aiuti a espatriare e, contempo-
raneamente, cava dall'incontro
quel che puo e mi frega sul prez-
zo del byrek, il cibo della mia in-
fanzia che compro da lui. Mirsad,
lo sradicato, € un concentrato di
tutti gli incontri che ho avuto e,
per una parte, un po’ di me stes-
_ sa. In Albania ci
| sono tornata so-
lo con una tocca-
ta e fuga, perché
mi sono resa
conto che Ii c'e
solo il mio passa-
to. E mi fa male
lo stato transito-
rio, liquido, in
cui versa il pae-
se».

Lei non & dolce
con la nostra societa
capitalista. Dove le
piacerebbe approdasse la
transizione albanese?

«Aun socialismo piti intelligente,
forte dell’esperienza fatta nel pas-
sato e della consapevolezza di
quale sia la natura delle ideologie
spinte all’estremo».

Ci dica qualcosa, Ornela
Vorpsi, della sua vita
domestica.

«Sono una gattofila malata, ho
un gatto, Polpi. E un Chinchilla
grigio. Gatti cosi non ne avevo
mai visti in Albania e non ho po-
tuto fare a meno di comprarlo.
Cosi» sorride «mi ha sedotto il vo-
stro capitalismo, che fa mercato
anche dei geni degli animali».
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Che altro c’é

Roma: La scienza
a teatro (e alla radio)

o Speciale di Radio3
Scienza al Palladium di
Roma dedicato al cervello:
sei puntate con sei
protagonisti della ricerca in
neuroscienze. A
intervistarli, Rossella
Panarese, insieme a uno
scrittore al giorno. Oggi
appuntamento, dalle 10,50
alle 12,00, con lo psicologo
Giorgio Vallortigara, uno
dei maggiori esperti
mondiali dell’intelligenza
delle galline e Emanuele
Trevi. Gli altri incontri
vedranno insieme la
primatologa Elisabetta
Visalberghi con Margherita
D’Amico (27 febbraio); il
neuroscienziato Vittorio
Gallese con Beppe
Sebaste (28 febbraio); il
neurofisiologo Marcello
Massimini con Lorenzo
Pavolini (1marzo) e il
neuroscienziato e
musicista Tecumseh Fitch.

Filosofia: &€ morto
Flavio Baroncelli

o Ordinario di filosofia
morale e politica
all’Universita di Genova,
Flavio Baroncelli € morto
ieri a Genova, dopo una
lunga malattia, all’eta di 63
anni. Baroncelli ha
insegnato storia dell’eta
dell’llluminismo
all’Universita di Trieste,
all’Universita della Calabria
e a Genova dove ha
insegnato filosofia morale.
Trai suoi libri, figurano Un
inquietante filosofo
perbene. Saggio su David
Hume, Sulla poverta. Idee
leggi e progetti nell’Europa
moderna, Il razzismo é una
gaffe. Eccessi e virtu del
politically correct. Si &
occupato inoltre di temi
etico-politici (tolleranza,
razzismo, comunitarismo,
liberalismo).

Presentazione della mozione per il IV Congresso dei Democratici di Sinistra

NA NUOVA FORZA DEMOCRATICA
NEL SOCIALISMO EUROPEO

—~ Venerdi 23 febbraio 2007-ore 18

presso la Sala Baraccano
Via Santo Stefano 119 - Bologna

Saranno presenti

Mauro Zani
Gavino Angius
Gianfranco Pasquino
Franco Grillini
Libero Mancuso
Gabriella Ercolini

La cittadinanza




