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«G
iovanni Ferrara nacque nel
1928, e come per altri italiani
della sua generazione la sua vita
ha attraversato il fascismo e la
guerra, la Resistenza e le attese
che la nascita della Repubblica
avevano destato, e infine gli an-
ni e le delusioni della prima Re-
pubblica.Maalcontrariodimol-
ti italianichesi sonomanoama-
no piegati al divenire dei tempi,
adattando il loro credo o rinun-
ciando alle loro speranze, Gio-
vanni aveva sempre conservato
quello che considerava l’essenza
dellospirito laicoedelsuo libera-
lismo diderivazione anglosasso-
ne piuttosto che giacobina: l’as-
soluta fedeltà al proprio «dove-
re».
Figlio di Mario, un grande avvo-
catoesponentediquella borghe-
sia liberale che si era sempre op-
posta attivamente al fascismo,
Giovanni si era mantenuto nel
solco della tradizione paterna.
Al contrario del fratello Mauri-
zio che, al pari di tanti figli dei
maggiori esponenti della classe
politica liberale prefascista, ave-
vaaderito al comunismo (un ca-
pitolo della nostra storia politica
e intellettuale chemerita di esse-
re ancora approfondito), Gio-
vanni si era mantenuto sempre
fedele a quella «terza forza» - esi-
guanumericamente,madigran-
de rilevanza progettuale - radu-
natasi intorno al Mondo di Pan-
nunzio e ai meridionalisti di
Nord e Sud, e più tardi al partito
repubblicano di Ugo La Malfa,
cui Ferrara aderì assieme a tanti
esponenti della sinistra liberale
e del partito d’azione. E fu pro-
prionelpartito repubblicano,ol-
tre che all’Università di Firenze,
ove entrambi insegnavamo, che
ci incontrammo.
Ci univa una comune cultura
politica che, pur ben distinta da
quella del cattolicesimo politico
e del comunismo italiano (sem-
pre, almeno in parte, diversa da
quelladell’internazionalecomu-
nista) ne rifiutava la manichea
permanente contrapposizione e
ne auspicava il superamento. Ci
univano le grandi scelte di cam-
po, in politica estera, in politica
economica, e sulle grandi batta-
glie civili. E ci univano il comu-
ne amore per i libri, l’interesse
per la letteratura che in Giovan-
ni prese la via della narrativa
(memorabili, oltre al suo Apolo-
giadell’uomo laicoealla suaattivi-
tà di studioso, i suoi libri di rac-
conti editi da Sellerio) e in me
quella dell’editoria.
Ci univa soprattutto una comu-

ne visione della democrazia: lo
studio della polis greca e del
mondo classico aveva portato
Giovanni a diffidare di un ecces-
sivo ricorso alla democrazia di-
retta, che vedeva come sempre
esposta al rischio - nella nostra

epoca di comunicazioni di mas-
sa imperanti - di una deriva ver-
so formediautocraziaplebiscita-
ria; lo studiocomparatodei siste-
mi politici e democratici, porta-
va me a considerare la democra-
zia rappresentativa come un si-
stema ove, malgrado le loro in-
voluzioni oligarchiche, i partiti
continuavano a mantenere un
ruolo insostituibile. Naturale
quindi che ci trovassimo uniti

nel denunciare non solo i rischi
e iguastidel fenomenoBerlusco-
ni, ma anche i pericoli insiti nel
tentativo di quanti sollecitava-
no - spesso in parallelo con
un’opera di revisionismo stori-
co - una profonda modifica del-

lanostraCostituzioneedellano-
stra formadigovernoparlamen-
tare.
È naturale che, malgrado le sue
critichealnostrosistemadeipar-
titi, il referendum costituzionale
del giugno 2006 trovasse Gio-
vanni unito a Sandra Bonsanti -
«la sua Sandra» - nella difesa del-
la nostra Carta costituzionale e
della forma di governo parla-
mentare.La sconfittadel centro-

destra nel referendum fu forse il
suo ultimo momento di sereni-
tàpolitica.Larisicatavittoriadel-
l’Unione nelle ultime elezioni e
le profonde divisioni nella coali-
zione lo preoccupavano infatti
profondamente:Giovannivede-
va nel berlusconismo e nel per-
manerediuna fortedestra,enel-
la natura corporativa ed egoisti-
ca del moderatismo italiano, il
riaffiorare di antichi mali, mai
vinti né sopiti, nel tessuto socia-
le e morale del nostro Paese. Sul-
le orme di Giovanni Amendola
e di una cultura laica sempre più
delusa dal divenire della nostra
Repubblica,ancheGiovanniFer-
rara avrebbe ben potuto ripete-
re: «Questa Italia non ci piace»,
ma fino al termine dei suoi gior-
ni Giovanni si è impegnato per-
ché la realtà della nostra vita po-
litica e civile corrispondesse il
piùpossibileaquell’Italiamiglio-
revolutae speratanegli annidel-
la dittatura, alla Costituente, nei
momenti delle grandi scelte del
dopoguerra. Non vi era però in
Giovanni Ferrara nessuna tenta-
zione di orgoglio intellettuale,
mapiuttostounapienaconsape-

volezza che all’aristocrazia del-
l’intelletto deve corrispondere -
noblesse oblige - il dovere dell’im-
pegno.
Lotestimoniaemblematicamen-
te la sua morte, al termine di un
seminario che teneva per libertà
e giustizia, unendo come sem-
prenella suavitaalmagistero in-
tellettuale l’impegno politico e
civile.
Giovanniappartenevaper ragio-

ni anagrafiche a una generazio-
ne che «non poteva non dirsi
crociana»; ma assai più di molti
membri di quella generazione
interpretò l’apertura al nuovo
l’ansia di ricomporre ad unità le
diverse e storicamente contrap-
poste componenti della nostra
tradizione democratica. È que-
sto che lo portò nel 1994, al mo-
mento della sua diaspora, ad ab-
bandonare il Pri di Giorgio La

Malfa e ad unirsi a Valiani, a Vi-
sentini, a Spadolini, e a quanti -
io tra questi - ritennero oramai
giunto il tempo di superare gli
storici steccati che aveva diviso
la sinistra democratica italiana.
Questo compito non è ancora
terminato. Nel molto che anco-
ra resta da fare la saggezza, la pa-
catezza, e il grande rigore mora-
le di Giovanni Ferrara sarebbero
stati beni preziosi.
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Ferrara, la visione della democrazia

L’indulto ed il diritto di tutti

I soldi per l’energia pulita? Dal petrolio

Qualche giorno addietro il
ministero della Giustizia

ha reso noti alcuni dati relativi
agli effetti dell'indulto. Più
precisamente, sono state
divulgate alcune statistiche che
illustrano il tasso di reingresso
in carcere tra la popolazione
beneficiaria del provvedimento
d'indulto. Quei dati, per una
volta, hanno goduto di buona
attenzione da parte del mondo
dell'informazione. Dopo mesi
di ostracismo, spesso
pregiudizievole, ancor più
spesso poco documentato, quel
provvedimento comincia a
essere analizzato nella sua
«materialità». Ci si trova
costretti, finalmente, a discutere
nel merito dei suoi effetti. Basti
sottolineare che, a sei mesi di
distanza dall'entrata in vigore di
quel condono penale, il tasso di
recidiva, tra chi ne ha
beneficiato (11,1%), è
sensibilmente più basso rispetto
al tasso registrato
ordinariamente tra la
popolazione che esce dal
carcere in virtù del fine pena
(68,45% secondo le stime più
recenti); il numero di denunce
all'autorità giudiziaria nel
periodo luglio-dicembre 2006,
confrontato con il medesimo
arco temporale del 2005,
mostra un incremento assai
contenuto (1.308.113 nel 2005,
1.310.888 nel 2006), non

proporzionale alla messa in
libertà di circa 24.000 detenuti;
i dati relativi alle tipologie di
reato che determinano la
recidiva rimandano a illeciti di
scarsa gravità (gli episodi
criminali di maggiore gravità,
dunque, sono assai pochi);
infine, un raffronto tra gli effetti
del precedente indulto,
risalente al 1990, e quelli
dell'ultimo ci dice che allora, a
distanza di un anno dalla
liberazione di circa 10.000
persone la popolazione era
aumentata di altrettante unità:
oggi, a distanza di sei mesi, si
registra un incremento di sole
980.
Questi i dati. Non meritano
ulteriori commenti, dimostrano
da soli come quei danni
irreparabili alla sicurezza e
all'ordine sociale preventivati
dai più come conseguenza del
provvedimento, sono ben
lontani dall'essersi verificati. Ci
interessa, piuttosto, tornare a
parlare del senso di questa
normativa, affrontandone il
valore politico più ampio, più
profondo. Nell'idea dei molti
che hanno contestato l'indulto,
lo Stato, nella sua funzione di
erogazione di una sanzione
penale, assolve a un ruolo

repressivo-pedagogico in cui
afferma il suo primato sui diritti
individuali della persona. Non
contano, per costoro, le
condizioni di espiazione della
pena, dunque le fragorose
violazioni di leggi e garanzie a
tutela di chi è recluso: non
conta il fatto che le condizioni
di sovraffollamento dei nostri
istituti costringessero alla
promiscuità, producessero
malattia, impedissero
qualsivoglia politica di recupero
(dunque riproducessero
delinquenza). No. Conta, assai
più, che lo Stato tenga fede alla
sua missione moralizzatrice. E,
in effetti, l'indulto è stato
giudicato da molti come un
provvedimento diseducativo,
nella misura in cui induce a
credere che chi ha sbagliato, in
questo paese, non paga mai;
dunque è libero di continuare a
sbagliare (conseguenza che, alla
luce dei dati illustrati, non
appare così ovvia). Da qui, da
questo spunto, si può partire
per un ragionamento di più
ampio respiro. Le
manifestazioni della
declinazione
pedagogico-paternalistica dello
stato sono molte: e vanno dalla
politica sulle droghe a quella in

materia di libertà terapeutica; e
interessano questioni della vita
di ognuno, dalle scelte
educative e sessuali alla
conoscenza delle condizioni
sanitarie e territoriali del
proprio luogo di vita, dalla
consapevolezza della qualità di
ciò che mangiamo e beviamo
alla perfetta trasparenza del
processo democratico, senza la
quale l'opzione politica dei
cittadini risulta indebolita e
svilita.
Sono, queste ed altre, questioni
molto distanti tra loro e che,
pure, vedono frequentemente
prevalere il primato del
«pubblico» sul «privato», del
«bene collettivo» sui diritti della
persona. Ma si tratta di una
contrapposizione, questa tra la
sfera collettiva e quella
individuale, fallace e regressiva,
che può essere ribaltata e quindi
risolta attraverso la
formulazione di un assunto
alternativo: i diritti individuali
della persona come condizione
prima ed essenziale delle
garanzie sociali e collettive.
Attenzione: non si tratta di una
bizzarria postmoderna, tanto
meno dell'ennesima «deriva
liberaleggiante». Valga, in tal
senso, l'esempio della

Costituzione francese del 1793,
che definiva le «garanzie
sociali» di una comunità
politica come risultato del
dovere di tutti di rendere
effettivo il diritto di ognuno,
legando indissolubilmente
diritti individuali e politica
collettiva.
Per riprendere con forza questa
concezione, l'attenzione va
concentrata su soggetti e
contenuti dei diritti. E qui
l'innovazione deve essere
radicale: soggetti non sono
soltanto i cittadini, ma ognuno,
indipendentemente da nascita,
sangue, cultura, cittadinanza.
Qui la cultura della sinistra deve
riscoprire un universalismo
dimenticato: e valorizzare quei
diritti che comportano il
massimo di inclusività, cioè
quei diritti di cui il singolo non
può isolatamente godere se
contemporaneamente non ne
godono tutti gli altri. Garantirli
significa assicurare la base di
un'uguaglianza complessa e di
una libertà matura, che
consentano a ognuno di
esprimersi e di scegliere
ulteriormente la propria
dimensione di vita.
In questa cornice possiamo
rileggere il significato
dell'indulto: un provvedimento
rivolto, in misura
preponderante, a persone che
provengono da strati disagiati,

da fasce povere ed emarginate
della popolazione; perché il
carcere, negli ultimi lustri, è
andato trasformandosi in un
sistema vieppiù classista, in una
macchina di rimozione del
prodotto delle dinamiche di
impoverimento ed esclusione
attive nel corpo sociale.
L'indulto è stato solo un primo,
parziale e ineludibile passo
verso la tutela dei diritti
individuali dei soggetti reclusi.
Diritti che non possono essere
ignorati, sviliti, disattesi
ulteriormente. Pena, in primis,
la sicurezza di ciascuno di noi.
Ecco, allora, che la tutela di
queste figure (dei detenuti
come di altre), la loro
inclusione all'interno di un
sistema di diritti di cittadinanza
che si fa più ampio, complesso e
articolato, può ottenersi solo a
partire dalla difesa intransigente
dell'autonomia individuale.
Non vogliamo dire - oramai
sarà chiaro - che i diritti
individuali possano ignorare o
fare a meno delle garanzie
sociali e delle tutele collettive;
piuttosto, che queste ultime, in
società complesse e segmentate
come le nostre, vanno
costituite, anch'esse, a partire
dalla sfera dei diritti individuali.
Dall'individuale al collettivo; e
non viceversa, come è stato nel
corso di duecento anni di storia
del movimento operaio.
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COMMENTI

U
n gruppo di eminenti scienzia-
tihadatoufficialitàalla faccen-
da: il riscaldamento globale si
sta verificando rapidamente e
l’attivitàdell’uomoneèlaprin-
cipale causa. Cosa fa l’America
a questo proposito? Si sarebbe
portati a pensare che il 5% del-
la popolazione del pianeta, re-
sponsabile del 25% dei gas ser-
radi tuttoilmondoeconlatec-
nologia più avanzata della Ter-
ra faccia qualcosa di grande, di

importante. Pensateci bene.
Nel suo recente discorso sullo
Stato dell’Unione il presidente
Bush ha parlato di risparmi
energetici, ma non si è spinto
più in là. I rappresentanti de-
mocratici in seno al Congresso
stanno dibattendo moltissime
idee di portata relativamente
modesta.Equestoètutto.Ène-
cessaria una “carbon tax”
(NdT, tassa sul carbonio), una
tassa su tutti i combustibili fos-
sili che rifletta i loro reali costi
sociali, politici e ambientali.
Questo resta l’obiettivo,ma sul
piano pratico non se ne farà
nulla, almeno in tempi brevi. I
Repubblicani non sono dispo-
sti per alcuna ragione ad au-
mentare le tasse. E al momen-
to la maggioranza democratica

delCongressonon ha né la fer-
mezza interna né i voti per
adottare da sola un provvedi-
mento del genere.
Rimane una sola plausibile al-
ternativa politica: avviare un
programma per sviluppare
combustibili non fossili - un
programma come quello
«Apollo» che consentì l’atter-
raggiosulla lunaocomeil«Pro-
gettoManhattan». Ilproblema
è che nelle casse dello Stato
non ci sono soldi per finanzia-
re una iniziativa di queste pro-
porzioni. La nuova legge di bi-
lancio di Bush destina una mi-
seria a nuovi progetti di ricerca
nel campo della biomassa, del-
l’energiasolare,dell’energiaeo-
lica e di altre fonti energetiche
alternative. Anche se i demo-

cratici volessero spendere di
più, dovrebbero stornare le ri-
sorsedaaltri capitolidi spesa in
unbilanciogià diper sé ridotto
all’osso.
Quindi l’interrogativo pratico
è dove reperire il denaro per le
fonti energetiche alternative.
Parte della risposta va indivi-
duatanegliutili chenoiconsu-
matorigarantiamoallecompa-
gnie petrolifere.
Negli ultimi anni con l’incre-
mento dei prezzi petroliferi, le
maggiori compagnie petrolife-
re americane hanno portato a
casa profitti sbalorditivi. In so-
stanza si è trattato di un gigan-
tesco trasferimento di ricchez-
za dalle tasche degli americani
che utilizzano il petrolio alle
casse delle compagnie petroli-

fere e dei loro azionisti. La
Exxon Mobil ha appena reso
notoun profittoannuodi 39,5
miliardi di dollari nel 2006, se-
condo record consecutivo e
profitto più grande di una
aziendanella storiadell’Ameri-
ca. Anche altre compagnie pe-
trolifere nuotano nella liquidi-
tà. E non sembra proprio che il
periodo divacche grasse siade-
stinato a finire presto. I prezzi
petroliferi sono in rialzo ora
che il freddo ha cominciato a
farsi sentire nella maggior par-
te del Paese.
I democratici dovrebbero pro-
porre una imposta straordina-
ria temporanea sui profitti del-
le compagnie petrolifere, una
imposta destinata a rimanere
in vigore fin quando i ricavi

delle compagnie petrolifere si
manterrannosugliattuali livel-
li per poi essere abolita quando
il periodo di boom del settore
sarà finito. Il gettito di questa
imposta straordinaria dovreb-
be finire in un fondo destinato
a finanziare la ricerca e lo svi-
lupponelcampodeicombusti-
bili non fossili.
I fondamentalisti del mercato
che strillano che le compagnie
petrolifere dovrebbero avere il
dirittodi reinvestire iprofitti in
nuove esplorazioni alla ricerca
di altri giacimenti, non presta-
no alcuna attenzione ai costi
ambientali. Ma l’imposta stra-
ordinaria dovrebbe essere con-
cepita in modo da esentare dal
tributo i ricavi investiti dalle
compagnie petrolifere in ricer-

ca nel settore dei combustibili
non fossili.
Nonc’èassolutamentenulladi
complicato. Le compagnie pe-
trolifere sono piene di soldi.
Glieli abbiamo dati noi consu-
matoriperchénonesistonosul
mercato alternative non fossili
competitive. Non vi sembra
quindi ragionevole usare parte
di questi enormi profitti per
creare tali alternative?
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A BUON DIRITTO

Fino al termine dei suoi giorni Giovanni
si è impegnato perché la realtà
della nostra vita politica e civile
corrispondesse il più possibile all’Italia
della Costituente e a quell’Italia voluta
e sperata negli anni della dittatura
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