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ALLARME ROSSO PER SOLI ADULTI:
PARE CHE BRIATORE NON ANDRA A SANREMO

Pare che Briatore, il simpaticissimo scudiero della formula Uno
invidiato dagli dei, non sara con Chiambretti al Dopofestival.
Non ne siamo sicuri, ma ieri un’agenzia ha riferito cheil
bell'uomo, di ritorno dall’Africa, ci teneva a far sapere di non
saper nulla dell'invito. La notizia ci ha scosso forse piti della
crisi di governo. Che questa sinistra sia in grado di evirarsi
senza aiuti esterni, infatti, ¢ storia; mentre
ci sgomenta - o ci sgomenterebbe, dato
che il Chiambretti dice che non tutto &
perduto - prendere atto che qualcuno
possa negarsi a quel peperino di Pierino.
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Questo pazzesco momento di stallo, tral'altro, ci ha permesso
di riflettere sulla qualita del personaggio in questione,
ingiustamente sbeffeggiato da molti colleghi come fosse un
pupazzo da appendere sul cruscotto. Ma perché? Cos’ha che
non va? E spigliato, dotato di rude franchezza, ¢ testimone di
una bella destra opulenta e spaccona, gaudente e
orgogliosamente - si fa per dire - eterosessuale. Si fa fotografare
con i migliori prototipi femminili, nonostante quella brizzolata
banalita, in virtt di un non banale conto in banca. Non si puo
scorrere un rotocalco senza imbattersi nel suo sorriso.
Insomma, e I'Italia come vorrebbe essere: ricca, sfacciata e di
destra. Questi si che sono ideali. Passateli ai vostri figli cosi la
smettono di massacrare poliziotti dopo la partita.

Toni Jop

MUSICA Saliranno sul palco
del festival assieme a Paolo
Rossi che li ha voluti con sé. Mi-
litanti poetici e «di cuore» diuna
cultura resistenziale, escono
con un nuovo album che ripren-
de Scotellaro, Gaber, Matteo
Salvatore. | canti degli ultimi...

m di Silvia Boschero

aranno sul palco di Sanremo nella serata dei
duetti assieme all’amico Paolo Rossi, che
'ha voluti dal primo momento per reinter-
pretare I'inedito di Rino Gaetano. Finalmen-
te, vien da dire, visto che I'Italietta della can-
zoncina italiana non vede di buon occhio i
progetti musicali che scoprono i nervi. A me-
no che non vengano presentati da un nome
gia stranoto, naturalmente. Intanto i Tétes
de Bois dopo aver passato 'estate scorsa sul
solito pulmino-palco del 1956 in giro per

I'Ttalia con 1'omonimo spettacolo che grida

-

| Tétes de Bois

Tetes de bors, anarchici a Sanremo

vendetta contro la disoccupazione, il preca-
riato, lo sfruttamento (prima tappa fu Melfi,
cancelli della Fiat), escono con l’album
Avanti pop. Un disco per gli «anarchici di
cuore» tutto dedicato alla tematica del lavo-
1o a partire dalla title-track, una sorta di no-
vella «Bandiera rossa» rivista col senno di
poi. Questo «poi» in cui siamo immersi,
«questa penisola al volante» come cantava
Piero Ciampi nel 1975 in Andare camminare
lavorare, qua magnificamente e caoticamen-
te reinterpretata. Avanti pop ¢ la sveglia che
la band romana di Andrea Satta, un grillo
parlante poetico ma nulla ridondante, suo-
na all’orecchio «a te che mangi / uova sode
a colazione succo d’arancia rossa / in vesta-
glia di raso / trapunta di benessere / e ascolti
la tua radio / con le cuffie e la tv accesa». E
un disco sulla memoria, quella di tanti mor-
ti per difendere sogni, ideali politici, scelte
sessuali, per rincorrere invano I'amore o fug-
gire dalla guerra, ma anche un disco sull'Tta-
lia di oggi vista dalla strada. E qui la memo-
ria serve proprio da chiave interpretativa: la

Si intitola «Avanti pop»
viaggio nella memoria
di sogni di chi soffre
Ma anche sguardo

su questa Italia

vista dalla strada

memoria contadina di Matteo Salvatore («il
nostro Woody Guthrie», come ebbe a dire
Pasolini) nel brano ninna nanna chitarra e
voce da brivido Lu forestiero, racconto di un
bracciante ai primi del secolo che qui si tra-
sfigura in un qualsiasi «straniero» costretto
nel nostro paese alla schiavitti dello stagio-
nale. E un salto continuo tra passato e pre-
sente e anche quando il linguaggio ¢ preso
in prestito dalla canzone politica di decenni
fa (come nel caso de La leva del 1969 di Pao-
lo Pietrangeli e Giovanna Marini), i Tétes lo

fanno diventare attuale in maniera spiaz-
zante. E ovvio, quando le ansie di oggi sono
le stesse (amplificate) di quarant’anni fa,
quando «non puoi avere pit problemi /
non ti ¢ dato di pensare / devi essere efficien-
te / non ti resta proprio niente / neanche il
lusso di impazzire». Stesso procedimento di
attualizzazione per Rocco e i suoi fratelli, una
delle canzoni piu belle e vibranti di questo
album, tratta da due poesie di Rocco Scotel-
laro, poeta lucano che mori a soli trent’anni
dopo aver condotto la battaglia per1’occupa-
zione delle terre da sindaco del suo paese:
«noi siamo i deboli degli anni lontani / noi
siamo i figli dei padri ridotti in catene», can-
ta Satta su un’ipnotica melodia condotta
dalla tromba di Luca de Carlo. O ancora per
Sa mondana commedia, una sorta di rap in
dialetto sardo dove 'autore (il minatore pa-
dre di sei figli e cantastorie in ottava rima
Salvatore Poddighe, che si impicco dispera-
to) sela prende con santi, impresari, preti ed
esattori, franchezza che in quest’oggi «evo-
luto» verrebbe prontamente censurata: «La

religione ¢ una miniera / per papi, monsi-
gnori e vicari / i santi sono tutti impresari /
chiin un’arte, chiin una carriera». Provate a
dirle oggi queste parole. E ancora, tra jazz,
elettronica, canzone d’autore, un brano
mai inciso da Giorgio Gaber (la sensuale e
ironica Il mio corpo), e storie di camionisti (Il
camionista, con la voce di Gianni Mura), mi-
natori (La zolfara, con la musica di Fausto
Amodei), impiegati. Gente comune, insom-
ma, come la gente che rischia la «morte
bianca» nella cover di Construgao di Chico
Buarque (storia di un poveraccio che muore
cadendo da un’impalcatura, censurata nel
1971 dalla dittatura brasiliana): «e cadde
giti per terra come fosse un passero / e flut-
tuod nell’aria come fosse principe / e cade giu
per terra come fosse comico / € morto con-
tromano disturbando il traffico». Disco che
¢ un vademecum di resistenza quotidiana,
che fa commuovere e incazzare, ma fa an-
che ballare in un abbandono scanzonato,
da festa di paese, liberandosi in un finale li-
ve pacifista con 'amico Paolo Rossi.

Pippo Baudo

m di Massimo Arcangeli

onne abbandonate e irrealizzate che pre-

gustano inutili, future vendette (Leda

Battisti, Sernza me ti pentirai) o si ostinano
a pendere dalle labbra altrui, naturalmente ma-
schili (Amalia Gre, Amami per sempre). Intanto
le donne, nel mondo, decidono sempre piti nu-
merose di prendere finalmente in mano la loro
vita. Uomini deboli ed estenuati che si reggono
sul solito, salvifico amore-stampella (Velvet,
Tutto da rifare) mascherato magari da passione
per lamusica (Paolo Meneguzzi, Musica), o dall
amore si lasciano volentieri schiavizzare (Piero
Mazzocchetti, Schiavo d'amore), e altri uomini
che mettono fine a un rapporto perché ¢ diven-
tato un «disamore» (Johnny Dorelli, Meglio co-
s1). Molti uomini continuano intanto a schia-
vizzare e a violentare donne e altri non lasciano

PAROLE IN MUSICA Siamo alle solite: sogni infranti, desideri matrimoniali, promesse di fedelta nei testi delle canzoni in gara

Al Festival tanti canteranno 'amore; chissa che a forza di mnvocarlo...

mogli o compagne perché non hanno una casa
dove andare.

Uomini e donne che intonano improbabili in-
ni all'amore «globale» fraterno, nel peggior ma-
trimonialese possibile («Nel dolore e nella felici-
ta/ sappi cheio sono la tua meta si/ nella prima-
vera e nell'altra eta / o di inverno chiusi nella cit-

Donne abbandonate
uomini deboli, magari
disposti a farsi
schiavizzare: intanto
nel mondo le donne
sono fatte a pezzi...

ta si», Gianni e Marcella Bella, Forever per sem-
pre), mentre tanti fratelli e tante sorelle serpenti
si fanno guerra per squallidi o futili motivi. Pa-
dri e figli raccolti intorno al focolare del volemo-
se-tanto-bene («Ma I'impresa piu speciale / € di
vivere normale / come padri e figli / coi propri
sbagli», Francesco e Roby Facchinetti, Vivere nor-
male), mentre altri padri uccidono i propri figli,
altri figli uccidono i propri padri. E poi qualche
vantata parolaccia d'effetto; stucchevoli, insen-
sati sproloqui (Appena prima di partire degli Zero
Assoluto, appunto); scenari di guerra che paio-
no ricalcare isteriche scenette poliziesche arric-
chite di sponsali e sonnellini turbati («Fermi,
state fermi / ancora sangue no! / Fermi giti le ar-
mi / non osate c'¢ / chi riposa / chi si sposa», Al
Bano, Nel perdono); improponibili canzonette
paesane che nulla nascondono perché compo-
ste della materia del nulla (Tosca, II terzo fitochi-

sta); stanche riproposizioni del tema dell'autoe-
scluso (Milva, The show must go on).

Sono solo canzonette, certo; e poi Sanremo ¢
Sanremo. Ma che mondo sarebbe se avesse
smesso di comunicare cosi? Forse il mondo vis-
suto da chi si deve reinventare per poter torna-
re a esercitare un mestiere o una professione nel-

C’é anche il mondo di
chi deve reinventarsi
un mestiere, di chi
perde la testa, di chi
riesce a conservare
un tocco di poesia...

la societa del lavoro flessibile (Fabio Concato,
Oltre il giardino); il mondo patito da chi e uscito
fuori di senno (Simone Cristicchi, Ti regalero
unarosa); il mondo ridisegnato da chi, oscillan-
do suun qualche punto di equilibrio, sa ancora
regalarci qualche sprazzo di poesia («Chissa se
nevica alla fine del mare, / se € vero quel taglio
di sole, / se rideranno ancora i salici in fiore /
nel dondolare questo amore», Mango, Chissa
se nevica).

Comungque ¢ gia qualcosa. Sempre meglio che
assistere al racconto degli amori ninna-nanna
di Mariangela, degli amori ritrovati di Sara Ga-
limberti, degli amori santificati e invocati di Ro-
mina Falconi. L'amore, questo conosciuto. Ma
l'amore, nel mondo, dov'é? Sarebbe forse il caso
che gli organizzatori della kermesse sanremese
seguissero in futuro il consiglio di Fabrizio Mo-
ro: «con la testa fra le mani / pensa».




