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L’ESORDIO narrati-
vo di Rosella Postori-
no con La stanza di so-
pra. Storia di un’adole-
scenza segnata dalla
gravissima infermita
del genitore. Ansia,
anoressia e l'infatua-
zione per il padre di

un’amica

m di Michele De Mieri

n questi ultimi anni abbiamo assi-
stito alla comparsa di un'intera
schiera di giovani scrittrici, apostro-
fate perlopit come novelle Duras,
che si sono presentate come porta-
voce del racconto del malessere - a
cominciare da quello fisico, di su-
perficie - di tutta una generazione
cresciuta tra le sollecitazioni della
perfezione del culto del corpo,
spinto fino all’estremo suo annien-
tamento. Il tutto in un quadro sem-
pre piu spesso di radicale muta-
mento della composizione e dei
rapporti del nucleo famigliare. Gli
esiti di questa invasione di lettera-
te a volte sconfinano, tocca dirlo,
inun manierismo di disagio psichi-
co-corporale derivato malamente
da qualche frettolosa frequentazio-
ne di gallerie d’arte contempora-
nea, da una superficiale consulta-
zione di testi psicanalitici, altre vol-

Libri

[ padre negato del diar1o d1 Ester

te da un bulimico citazionismo di
anatomie sovrapposte e reiterate.

Ci sono, pero, delle eccezioni. Una
di queste ¢ il romanzo d'esordio di
Rosella Postorino, La stanza di so-
pra, primo titolo italiano della col-
lana «Bloom» di Neri Pozza. Colpi-
sce in questa prova la scrittura per-
fettamente sorvegliata, precisa nel
suo immediato addentrarsi nel
non vasto mondo di Ester, la quin-
dicenne che ci parla, da questo stra-
ziato diario, di un’adolescenza se-
gnata, dieci anni addietro, dall'inci-
dente al padre, da allora bloccato
in quella stanza di sopra, «scatola
di latta arrugginita, dentro la stan-
za pit buia della casa, una scatola
dilatta aperta, sul bordo di un mar-
ciapiede, come posso avvicinarmi?
come posso toccarlo?». E infatti
Ester non entra in quella stanza da
anni, non va vicino a quel padre
imbalsamato, perché «dovrei cre-
dere solo all’ocra della pipi raccolta
nella sacca, appesa con un gancio
di metallo alla rete del letto, solo
questo mi ¢ concesso, per dirmi
che ¢ vivo, questo l'unico indizio
che si tratta del corpo di mio pa-
dre, che ¢ mio padre quel corpo».
Ha scritto Joan Didion: «la vita
cambia in un istante, che una sera
ti metti a tavola e la vita che cono-
scevi € finita». Questo succede a
Ester, perché lei ha solo cinque an-
ni quando quel padre le viene sot-
tratto, e con esso pure la bellezza e
il sorriso della madre. Allora puo ac-
cadere che lei desideri, in una sorta
di infatuazione adolescenziale, il
padre della sua amica perfetta, la
compagna che le da una mano a

La stanza di sopra
Rosella Postorino
pagine 197, euro 15,00
Neri Pozza-Bloom

scuola, che lainvita a cena, 'amica
che non sa cosa si perde a non cer-
care un rapporto piti stretto col pro-
prio genitore. Dentro I'altra fami-
glia, speculare alla sua, ma senza
quella stanza di sopra, Ester cerca
di placare per qualche ora il suo do-
lore: piti che un'infelicita profon-
da, una sorta di insensibilita, I'atro-
fizzarsi di ogni slancio possibile in
un’eta che dovrebbe esserne zep-
pa. E muta e distante Ester, oltre
che con quel padre mummificato,
anche con sua madre che sente
sempre piti spesso piangere, che ve-
de consumarsi senza speranza, che
non la riprende neppure se lei non
va a scuola. Ansia, panico, anores-
sia, silenzio compongono il quoti-
diano lasciarsi vivere di questa ra-

gazza che per i coetanei € misterio-
sa e attraente, mentre lei si sente
smarrita e gracile. Vicino a quel pa-
dre negato, nella stanza accanto,
Ester porta i suoi primi ragazzi, li
scruta, li bacia e si lascia toccare
senza desiderio, fino all'incontro
conl'uomo molto piti grande di lei
che ha conosciuto ad una festa e
che comincia a frequentare, perlo-
pit di notte. Lo sconosciuto a cui
non fa domande e che niente chie-
de a Ester, che non sa del padre di
lei li accanto. Come vivere accanto
agli uomini se non c'¢ pit tuo pa-
dre a guidarti per mano tra quei
suoi simili spesso predatori? La
stanza di sopra, romanzo sull’eta
piu difficile quando tutto ti si spa-
lanca davanti, e per la prima volta,
quando devi decidere con chi e co-
me diventare adulto, € un esordio
con voce personalissima di Rosella
Postorino, romanzo senza «ismi»
generazionali sa raccontare la di-
sperazione muta di una giovane
donna privata, piti volte, della pos-
sibilita della felicita.

SICILIA/1 |l «Figlio di vetro»
di Giovanni Cacciatore

Tutto bene
finché non piscia
la gallina

B In un palcoscenico animato
da tanti volenterosi caratteristi e
supponenti guitti, 'apparizione
di un attor giovane che mostri o
faccia solo intravedere qualita
spiccate ¢ un evento da celebrare
con gioia. Tale ¢ il caso di Giaco-
mo Cacciatore, palermitano,
che manda il libreria Figlio di Ve-
tro, un romanzo dal ritmo incal-
zante, tutto chiaroscuri, gior-
no-notte, sorretto da una forte
vis drammatica e morale. Terra
di mafia, la Sicilia, e, si potrebbe
dire, avvicente romanzo di ma-
fia il racconto di Cacciatore. Ma
cio non rende giustizia all’opera
e al suo autore. Un’atmosfera da

QUINDICIRIGHE

GATTI, ANGUILLE & CO.
UNA MORALE BESTIALE
Una raccolta curiosa e preziosa,
questa realizzata da Gino Ruoz-
zi, professore di Letteratura ita-
liana all’'Universita di Bologna.
Lo studioso ha disegnato un in-
teressantissimo percorso attra-
verso la nostra letteratura, alla ri-
cerca di storie esemplari e apolo-
ghi morali, i cui protagonisti so-
no spesso animali. La letteratu-
ra italiana ha infatti sviluppato,
talora in maniera dissimulata
ma non percio meno significati-
va, una discendenza niente af-
fatto trascurabile dai favolisti an-
tichi e moderni: Esopo, Fedro,
La Fontaine. Un discorso stori-
co-letterario e critico (dal Medio-
evo ai giorni nostri), che ¢, al
tempo stesso, un’opera di piace-
volissima lettura. Si inizia con
Chiaro Davanzati per finire con
Franco Marcoaldi. In mezzo, tra
gli altri, testi del Novellino, di
Dante, Petrarca, Leonardo da
Vinci, Leopardi. Nel Novecento
non viene meno questa atten-
zione al mondo animale, visto
sempre come filtro per ingegno-
se parabole: vedasi La gatta di Sa-
ba, L’anguilla di Montale, Un
pappagallo di Gadda, ma anche
l'agghiacciante Racconto della
piattola di Landolfi.
r.cam.

3 Favole, apologhi,
bestiari
a cura di Gino Ruozzi
pp. 640, euro 14,00
Bur

Canova
come
Duchamp

GiusepPE MONTESANO

a apparente tranquillita
I del titolo della Storia

dell’arte contemporanea in
Italia di Renato Barilli, appena
pubblicata da Bollati Boringhieri,
svela la sua intenzione per nulla
tranquillizzante nel sottotitolo:
Da Canova alle ultime tendenze.
Canova artista contemporaneo?
Si: perché Barilli scrive la sua

UN CANZONIERE
D’AMORE E D’OMBRE
Una raccolta di poesie che copre
I'arco di mezzo secolo, alcune gia
edite in precedenti raccolte, altre
presentate qui per la prima volta.
Elena Clementelli, nata a Roma
nel 1923, ¢ una figura di poetessa
appartata, che ora Newton
Compton ha il merito di riporta-
re all’attenzione dei lettori (con
un bel saggio di Walter Mauro).
I11libro € un canzoniere amoroso,
capace di parlare della passione
con la dote della «naturalezza».
Un dato registrato gia da Aldo Pa-
lazzeschi, il quale a proposito del-
la poesia di Elena Clementelli no-
tava un’ascendenza classica, nel-
la limpidezza del dettato e nella
verita dell'ispirazione. Gioia e do-
lore s'intrecciano in questi com-
ponimenti, dove non mancal’at-
tenzione alle zone d'ombra dei
sentimenti su cui pesa lo scorrere
del tempo: «Noi che chiamiamo
amore / quel che d’amore fu par-
venza ambigua / a quest'imper-
vio, deserto lido approdiamo / ca-
riche le spalle di tempo e disin-
canto, / né sappiamo al termine /
di quali tortuosi sentieri la notte
si distenda, / mentre il crepusco-
loavanza / elamemoria di lonta-
ni sorrisi / pietosamente si oscu-
ra".

r.carn.

Poesie d’amore
Elena Clementelli
pp. 96, euro 9,90
Newton Compton

storia coprendo l'arco
storiografico che si definisce cosi
negli studi storici, ma ancora pitt
perché legge a partire da Canova
e da Piranesi una cesura con
tutto il passato, e I'inizio di una
sperimentazione su una nuova
idea di arte che non ¢ ancora
finita. E I'attacco del libro di
Barilli ¢ illuminante: Canova
visto nei disegni dei Monocromi
immersione nel lato notturno
della psiche pulsionale prima di
Hoffmann; l'idea di un Canova
che come Goethe o Leopardi o
Alfieri lavora su un
romanticismo della doppiezza in
cui I'illegittimo della forma
registra l'illegittimo dell’Es
rimosso; e il Canova che nel
pieno del neoclassicismo piti
evidente lavora secondo un
pensiero che anticipa il
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Uno sguardo dal ponte, di recente
tornato nei circuiti teatrali a cura
di un altro siciliano, Sebastiano
Lo Monaco, reca il lettore, da su-
bito, in un mondo dalle intense
tinte emozionali, e lo coinvolge
sino a spingerlo a rallentarela let-
tura per non perdere un partico-
lare, un richiamo, una semplice
citazione. I protagonisti di que-
sta storia sono un ragazzo, decen-
ne, Giovanni, e 'innocenza che
¢ una condizione di giustizia,
non solo in senso processuale,
ma anche e soprattutto in senso
morale e umano. E I'innocenza,
la mancanza di malizia cioe, a
spingere Giovanni a seguire suo
padre, I'uvomo sicuro che nulla
accadra di male finché non piscera
la gallina e che cio che non vedi e
non sentinon esiste. E a passare, da
figlio che accompagna il padre
in giro per Palermo, a figlio che
lo tallona come un segugio per
capire chi frequenta, chi ama,
chi aiuta e chi lo vorrebbe affon-
dare. E, mediante questi pedina-
menti, Giovanni impara a cono-
scere la citta e i suoi interpreti cri-
minali. Da Matteo Scavone, un
capo, a Nunzio, che si presenta
come ometto di panza, prima di
apparire accompagnato dalla
sua signora colorata e bordellosa,
dal nome nostrano di Teresa, tra-
sformato nel pit trendy Terry. Fa-
ra presto una brutta fine questa
Terry. Paghera esuberanza e vita-
lita bucata qua e la.... il secondo bu-
co suun lato della testa il foulard ap-
piccicato all’orecchio... incurvata,
come una statua che ride. Dalla
mamma di Giovanni, impaurita
e isterica, ai fratelli Lo Manto, al
poliziotto Pirajno, al messicano,
a Tanino, il tuttofare che ripara
televisori e impianti idraulici. E
sullo sfondo, volti senza volto,
parole disperse nell’aria Starsky &
Hutch, George & Mildred. Lo scena-
rio € Palermo, una Palermo sor-
da e gelida, che non si commuo-
ve mai e non partecipa della lot-
ta tra bene e male che si svolge
nei suoi vicoli, nel suo viale Liber-
ta (i pilastri degli edifici nascon-
dono molti cadaveri di vittime
di guerre di mafia), nel suo Mon-
dello, nel suo porto, nella sua Pa-
sticceria Francese e via via nei ne-
gozi e negozietti, aperti pagando
il pizzo o aperti per incassarlo. Il
plot di Figlio di Vetro non si puo
raccontare e ogni accenno al me-
rito della vicenda puo guastare il
piacere della lettura: gia, va det-
to, questo € un romanzo e quin-
di come tale va affrontato. Stra-
da facendo si comprende come
stia sopra a un ipogeo di riflessio-
ni, conoscenze, sentimenti che
vanno promossi e tutelati, per ri-
svegliare il desiderio di essere con-
tro, non indifferenti, ma decisa-
mente confro. Soprattutto per-
ché, un giorno, la gallina piscera e
cio che non vedi e non senti d'im-
prowviso esistera: cosl tutto sara
travolto dal sangue.
Domenico Cacopardo
www.cacopardo.it

SICILIA/2 «Gli uomini che non
si voltano» di Gaetano Savatteri

Tre destini
e 'immutabilita
del potere

B Gaetano Savatteri torna lettera-
riamente in Sicilia e costruisce una
storia sui generis che parla della vita e
del potere, 0 meglio delle vite dei tre
protagonisti del romanzo e della di-
mensione del potere. Savatteri, scrit-
tore e giornalista, unisce una scrittu-
ra chiara e fluida ad una capacita di
centrare il cuore dei problemi. E cosi,
conilmetodo del cronista che analiz-
za i problemi e sa riflettere su di essi,
si concentra sulle sue storie lettera-
rie, sulle sue fantasie narrative, che
hanno il pregio di essere strutturate
in maniera razionale e lineare. Savat-
teri in questo libro torna a confron-
tarsi narrativamente con la sua Sici-
lia. Con Sellerio ha gia pubblicato La
congiura dei loquaci e La ferita di
Vishinskij. Con Gli Uomini che non si
voltano (Sellerio), affronta in manie-
ra diretta la modernita, con gli stru-
menti dell'illuminismo e della cultu-
ra greca. Non a caso, ad inizio del li-
bro, vi & ben visibile I'epigrafe, tratta
dall’Antigone di Sofocle: «II potere,
per chi del potere ha cura, non si
puoin alcun modo trasgredire». Ed &
esplicativa delle vicende di tre amici:
Placido, I'idealista; Silvestre, I'arrivi-
sta; e Aurelio, ’eroe su cui si concen-
trail dilemma da tragedia classica tra
la liberta individuale e la prescrizio-
ne del Fato. Cosa hanno in comune
questi personaggi? «Hanno vissuto
insieme a Palermo, al Liceo e all'Uni-
versita, gli anni del Movimento del-
la Pantera e I'’Antimafia dopo la sta-
gione delle stragi. Placido ha seguito
quella che credeva essere una coeren-
te traiettoria, ¢ diventato poliziotto
ed e rimasto incastrato in un proces-
so infamante. Silvestre ha fatto il
giornalista e si ¢ decisamente asservi-
to ai potenti. Aurelio ha ereditato la
ragnatela di dominio del padre; sen-
zavocazione e attitudine a dominar-
la, € stato eletto parlamentare di me-
dia forza con un partito di potere».
Ma qual ¢ I'elemento che caratteriz-
zalatrama del romanzo? La vita por-
tai tre amici a reincontrarsi. E1'occa-
sione per ridare spazio alla «<memo-
ria», ai ricordi comuni ed alle delusio-
ni reciproche. Dagli amori finiti alle
importanti figure femminili nel loro
presente. Ma vi € un motivo impor-
tante per il ritrovato sodalizio:
I'obiettivo e quello di indagare su di
un caso banale di lettere minatorie.
Un fascicolo di carte che si arricchi-
sce di documenti piti remoti, presto
si dimostra essere lo strumento di
una trama. «Una cospirazione igno-
ta per stringere Aurelio al suo dilem-
ma tragico: seguire il potere alle cui
cure s'¢ legato o trasgredirne le leg-
gi? E su questa scia tragica Savatteri
costruisce un romanzo sul mondo
odierno, sul «nero della politica»,
che diventa il racconto di una realta
disperata. Salvo Fallica

Figlio di vetro
Giacomo Cacciatore
H pagine
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Gli uomini che non si voltano

Gaetano Savatteri
pagine 299
euro 12,00
Sellerio

«riciclaggio» con cui il
contemporaneo ha inserito
nell’arte I'oggetto gia fatto, il
ready-made duchampiano,
decifrato da Barilli persino in
quella Paolina Borghese che
sembrava la negazione del
subcurrent romantico e il trionfo
della reazione in arte. La Storia di
Barilli & un libro importante che
connette con sguardo lucido e
chiarezza di struttura la storia
dell’arte italiana, ma trova poi il
suo fascino vero nella
corrispondenza continua che
istituisce tra le forme, e si
accende e divampa quando
ausculta le strutture profonde
che insorgono ogni volta che
l'arte affronta il suo rischio e il
suo compito: non arrendersi
mimetica di fronte alla realta,
ma sommuovetla dal profondo.

Ma tutto questo in Barilli
avviene sempre nel rigore
dell’osservato, della cosa,
dell'oggetto reale, e mai in
scorciatoie ideologiche: si veda il
bellissimo pezzo su de Pisis
«collagista» colto di sorpresa «a
strappar via porzioni del tessuto
reale dell’ambiente circostante»,
e a devastare la forma quasi
come un dadaista mentre finge
di fare il bizzarro marginale; e si
leggano attentamente i ritratti
dei futuristi anche minori,
riletture tutte rivelatrici; o di un
Arturo Martini complesso e non
illustrativo e didascalico; o di
alcuni minori genere Morbelli:
di colpo inseriti anche loro nel
grand jeu combinatorio del
Contemporaneo. E poi,
naturalmente, i ritratti di Burri,
«vero abitante di Flatlandia» e

maestro della «contraddizione in
termini»; del centrale Fontana,
maestro dello sperimentare
come sciamanica distruzione e
ricomposizione della cosa
pittorica fino allo «sfondamento
della superficie canonica del
quadro, attraverso il fatidico
taglio»; e chiudendo-riaprendo
con i «nuovi-nuovi» e
ultimissimi. Non c¢’e dubbio:
come i suoi pit amati artisti,
Barilli ha sabotato dal di dentro
un’intera tradizione, non per
azzerarla ma per farla vivere
ancora come se fosse presente e
operante. E a una tradizione del
contemporaneo si ispira anche I1
viaggiatore pitl lento, il libro di
Enrique Vila-Matas che la Alet
manda in libreria in una bella
veste, curando come sempre il
libro anche come «oggetto» di

piacere. E il libro di Vila-Matas ¢
una scorribanda al ritmo del
festina lente rinascimentale, un
sentimental journey tra
Bioy-Casares e Duchamp, tra
Marlon Brando e Pasolini, tra
Echenoz e Lichtemberg. Cosa fa
Vila-Matas con i suoi amori? Se
ne lascia invadere facendoli
vivere in una scheggia oun
riflesso sghembo, come in
improvvisi scintillii di facce di
diamanti: o di cocci di bottiglie?
Per Vila-Matas ¢ lo stesso, e anzi
il meglio emerge in lui quando
scende nel mondo degli altri
autori in modo sonnambulo,
apparentemente casuale,
secondo la legge suprema della
modernita, secondo Maldoror
aggiornato e corretto: 'incontro
su un tavolo anatomico tra una
macchina da scrivere e un

ombrello. Con la felicita che da
sempre il lavorare con «la mano
sinistra», nel piacere svagato,
come era in Bartleby e
compagnia: niente di meglio di
questo Vila-Matas per
sopravvivere alla quaresima
inflittaci da troppa letteratura,
indecisa tra lo spettacolo
televisivo degli schizzi di sangue
e lanoia atroce dell’'ombelico
contemplato religiosamente.

Storia dell’arte
contemporanea in ltalia
Renato Barilli
pp. 565, euro 32
Bollati Boringhieri

Il viaggiatore pill lento
Enrique Vila-Matas
trad. di Eleonora Mogavero, pp. 166, euro 15
Alet




