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Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 13 marzo

ORIZZONTI

ANDREA vive con Da-

vid da 7 anni, hanno

comperato casa con il

mutuo. Lavora per il ci-

nema, è stato scout e

catechista. In parroc-

chia è amato. Assiste

la madre che abita

con loro. «I Dico? Li fa-

remmo subito»

GRAZIE BARBARA Prima di lei moltissimi credevano che gli omo-
sessuali fossero ombre, tramontati come gli eroi dell'antica Grecia. È
mortaaPhiladelphiadicancro,all'etàdi75anni,BarbaraGittings,pio-
niera della lotta per i diritti di omosex e trans. Mark Segal, direttore di
Philadelphia Gay News, ha affermato: «Gli omosessuali non avevano
un volto finchè Barbara non cominciò a organizzare manifestazioni
nel1965.Fino adallora,nessunviso gayera statovisto sulgiornale, al-
la televisione, o nei filmati». Nel 1950 fondò la sezione di New York
dell'associazione «Daughters of Bilitis», e nel 1965 organizzò una ma-
nifestazioneconaltre lesbicheegayfuoridellaCasaBiancaper spinge-
re il governo ad abolire la discriminazione. Un evento che nel 2005 è
stato ricordato da una targa statale apposta all'esterno dell'Indepen-
denceHall, inauguratada lei stessa.AlloraBarbaradisse:«Ilnostrosco-
poeradi ricordarea tutti che legaranziedi vita, libertà eperseguimen-
todella felicità, sancitedallacartacostituzionalechecelebriamoil4 lu-
glio,nonvengonoesteseallepersoneomosessuali».La suascelta leco-
stò il disconoscimento da parte della famiglia, contraria al suo impe-
gno politico. Nel gruppo delle «Figlie di Bilitis» Barbara incontrò Kay
Lahausen, la compagna che le è stata a fianco per 46 anni. Gittings fu
una attenta «giornalista della comunità», curando dal 1963 al 1966 la
rivista lesbica «TheLadder». Svolse un ruolo fondamentale nellacam-
pagna che condusse l'American Psychiatric Association, nel 1973, per
cancellare l'omosessualità dall’elenco delle malattie mentali. Barbara
è stata anche presidente dell'American Library Association's Gay Task
Force. Stimolò le biblioteche pubbliche ad acquisire libri sull'omoses-
sualità e sul lesbismo. Voleva che il mondo avesse un'informazione
corretta e non censurata. A lei la nostra infinita gratitudine.

DA PIRANDELLO A FREDDIE OAKEY Freddie Oakey, chi è co-
stei? È un'impiegata di un ufficio del registro in California. Cos'ha fat-
to?Ricordate lanovella«Lapatente»diPirandello?Unuomoconside-
ratoiettatorechiedeaungiudice lapatentediporstasfiga.Signorgiudi-
ce devo campare, non vivo più, ho perso anche il lavoro a causa dei
pregiudizi (oggi si dice mobbing). Buon uomo, a che ti serve la paten-
te?Conil certificatopotrei chiederedenaro «pernon esserci»auna tal
cerimonia, o per esserne allontanato, lasciando così indenni dal ma-
locchio coloro che mi ritengono in grado di gettarlo. Ebbene, in Cali-
forniahannodatolepatentiaigay. IldeputatoMarkLenohapresenta-
to una nuova proposta di legge per im matrimonio omosex. Il gover-
natore, cioè il repubblicanoArnoldSchwarzenegger,ha già fatto sape-
re che anche se il parlamento la approvasse lui porrebbe il veto. L'osti-
nazione di Terminator ha fatto risolvere Freddie Oakey . In qualità di
impiegata dell'ufficio del registro, per San Valentino ha consegnato
Certificatidi Ineguaglianzaadecinedicoppiegaye lesbiche.Nelle«pa-
tenti»si legge:«ViconferiamoquestoCertificatodi Ineguaglianzaper-
ché la vostra scelta del partner con cui sposarvi non è gradita ad alcu-
ne persone la cui irritazione è, apparentemente, più importante del
principio di uguaglianza». Mentre venivano consegnati gli attestati,
fuoridall'ufficioc'eraunpicchettoorganizzatodaliappartenentidiva-
rie chieseevangelichecheprotestavanocontro la signoraOakley.E lei
pirandellianamente dichiarava: «È una questione di diritti civili. Non
credo che la teologia dovrebbe entrare negli uffici pubblici e dopo
quattroannidi“no”(allecoppiedellostessosesso)hopensatoalquin-
toannodidoverprotestarecosìcontrouna legge ingiusta».Quanteco-
sesipossonofarecon«lapatente»diomosex?Una,senzadubbio:usa-
re l’ironia. Ci salverà.  d.v.
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Mi sono
impegnato con
il «Mario Mieli»
negli ospedali
nelle mense
anche in India

Tra noi l’intesa
è scattata
subito. Odiamo
il consumismo
amiamo
il volontariato

clicca su

Uno due tre...

«D
avid e io siamo insieme dal-
l’aprile del 2000, a luglio dello
stesso anno già convivevamo.
Non abbiamo avuto nessuna
esitazione, tra noi c'è stata subi-
to un’intesa perfetta. Ci unisce
una visione della vita opposta
allo stile consumistico diffuso e
improntata a cogliere ciò che
pernoivalenellavita.Sonocre-
sciuto negli scout. Ho fatto vo-
lontariatoper tantianni,anche
nei reparti oncologici degli
ospedali. Il contatto con la sof-
ferenzaeconlapovertàmihan-
nodatomolto,mihannoaiuta-
toaconquistare ilsensodellare-
altàeanon smarrirlo.Dal 2003
mia madre vive con David e
me. Le hanno diagnosticato
l'Alzhemeir. Ad agosto ha avu-
tounictus. Ilgeriatramihadet-
to che la migliore cura per lei è
il nostro affetto. Per me si tratta
solodiuna restituzione di tutto
l'amore che mi ha dato». An-
drea Roselli ha trentatré anni, il
suo compagno, David Galoni,
nehatrenta.Secisarannoi«Di-
co» (quando?) ne faranno subi-
to uso.
HoconosciutoAndrearecando-
mi nelle scuole con il circolo
MarioMieliper affrontarecon i
ragazzi i temidelladiversità.Ha
una capacità rara: parla con
grande semplicità e calore.
Quandoha parlato agli studen-
ti di una scuola della periferia
romana di orientamento ses-
suale e di amore non ha mai
perduto la pazienza. Neanche
quando dal fondo della pale-
stra un ragazzo ha gridato: «Per
me i froci vanno messi tutti nei
lager». Andrea non fa mistero
della sua omosessualità né sul
lavoro,néaCastelnuovodiPor-
to dove abita e dove ha acqui-
stato insieme a David, facendo
un mutuo, un appartamento
di 60 metri quadrati con veran-
dina a cui tiene da morire. Non

nasconde la sua omosessualità
neanche in parrocchia. «Prima
chemia madre si aggravasse ho
fatto catechismo sperimentale
per un anno e mezzo. Una sera
una catechista mi ha accompa-
gnato a casa, le ho detto “vivo
quicon ilmio compagnoemia
madre”. Un'altra volta la mam-
ma di un ragazzino mi ha invi-
tato a cena e ho detto: “accetto
volentieri, vengo con David”».
La vita di David dopo l'incon-
tro con Andrea diventa piena
di impegni. «Prima lavorava al
circolo Mario Mieli, poi decide
per ilpart time,esi iscriveaMe-
dicina.Perannihalavorato, fat-
to il tirocinio in ospedale, fre-
quentato le lezioni. Presto ha
iniziato a preparare la tesi. Tra
poco prenderà la laurea in
scienze infermieristiche. Non
aveva un attimo di respiro, ci
vedevamo qualche ora la sera e
poi il sabato e la domenica. Ne-
anche io avevo tanto tempo.
Quandol'hoincontratosvolge-
voil ruolodidirettorecommer-
ciale dell'area manager della
Sony,adessosonoprogramma-
tore di sale perun circuito cine-
matograficoamericano.Esco la
mattina alle 7.30 e ritorno ver-
so le 20.15. Non vedo l'ora di
rincasare,adoro ilnostroappar-
tamento che abbiamo deciso
di acquistare per evitare di but-
tar via i soldi con l'affitto. È bel-
lo, caldo, accogliente».
Andrea e David dividono tutte
le spese, la macchina, la casa, le
riparazioni, ecc.ecc. «Abbiamo
un conto corrente di famiglia,
ognuno versa quanto guada-
gna e comperiamo quello che
ci serve. È di famiglia nel senso
che ognuno dà ciò che può».
Comperano insieme anche
molti vestiti. «Abbiamo la stes-
sa taglia, ed è un vantaggio. Ma
iovestomale, lui ci tieneun po'
di più». Male? «Non tengo alle
firme o agli abiti di marca. Por-
to i jeans di 19 euro comperati
al mercato. Fin da piccolo mia
madre mi ha detto che la cosa
importante era essere pulito.
Poi lo scoutismo ha fatto il re-
sto. Mi basta avere i panni puli-
ti per sentirmi a posto».
Andrea è stato scout con l'Age-
sci.«Sonostatolupetto,esplora-
tore, novizio, rover del clan,
poi sono entrato nella comuni-
tà dei capi e ho deciso di fare il
lavoro dentro l'associazione e
fuori». Il volontariato, a
vent’anni, è un’esperienza for-
te. «Sono stato nel reparto ga-
stroenterologia oncologica, mi
sono impegnato nelle cucine
popolari della Caritas e nelle
Case famiglia, ho lavorato per i
senza fissa dimora. Ma è stato il
lavoro con l'Avo, associazione
volontari ospedalieri, che mi
ha formato davvero. Non è
uno scherzo frequentare tutti i
giorni un reparto occupato da
44 malati che ti caricano dei lo-

ro problemi. Cosa mi ha dato?
Il senso concreto della realtà,
ciò per cui vale la pena lottare.
Non me ne frega niente dei
jeans levi's o delle nottate in di-
scoteca. Mi dà gioia la salute
dei miei cari, della mia famiglia
intesa in senso generale. E cioè
David, mia madre, il circolo
Mario Mieli, gli amici, i miei af-
fetti. La famiglia, insomma».
Andrea e David sono stati alle-
vati in un modo molto simile e
ne vanno fieri. «Per merenda la
madre dava a David la fetta di

pane con lo zucchero, o con la
marmellata.Altrochemerendi-
ne. Il valore era semplice: il la-
voro costa molta fatica e dun-
que si può essere felici di quello
che si ha, senza bramosie insa-
ziabili. Quattro anni fa ho tra-
scorso le mie due settimane di
ferie in una comunità in India.
Nelle favelas la dignità umana
potrebbe essere pari a zero, la
gente non sa perché nasce e
nemmeno perché muore. Ma è
nello sguardo delle donne che
portavano l'acqua, fasciate di
stoffe colorate, che ho visto la
dignità. Da noi un povero ha
sempre uno sguardo da fallito.
Negli occhi penetranti delle
donne indiane, nel sorriso dei
loro figli, ho visto la dignità di
essere in vita e la forza di con-
durla come meglio possono».
La salute, il volontariato, gli af-
fetti, la giustizia sociale: muo-
vendosi nella cornice di questi
valori Andrea va dritto per la

sua strada. «Nel 2003 mia ma-
dre èvenuta a trovarci da Pado-
va, la città dove sono nato. Co-
nosceva bene David, nel 2001
quando mi sono operato per
unalesioneal menisco lui è sta-
toospitatodamiamadrechelo
ha coccolato cucinandogli le
melanzane e l'impepata di coz-
ze. Mamma doveva venire da
noi per un po' perché aveva bi-
sogno di distrarsi. A casa sua, si
era trasferito mio fratello con la
moglie. Di lì a poco ha comin-
ciato ad accusare le prime di-

menticanze. Dopo sei mesi al
policlinicoGemelli lediagnosti-
cano una demenza senile tipo
Alzheimer. Il primo passo,
quando vuoi bene, è accettare
lamalattiachehacolpito laper-
sona che ti è cara. Ho visto che
iniziava a non orientarsi più
nel tempo e nello spazio». La
malattia avanza. «Se si trova in
bagno, può scambiare il sapo-
ne con la carta igienica. Se l'ac-
compagni e la guidi non lo fa,
ma può non percepire la diffe-
renza tra il bidet e il lavabo. I
momenti più tristi sono quelli
rari di lucidità. Se si accorge di
non essere più la stessa, la don-
na che ha cresciuto 5 figli, non
si riconosce più e scoppia a
piangere. Il mio compito è ac-
cettare la malattia, sapere che
se mi tiene il muso quando tor-
no a casa, a tenermi il muso
non è lei. Devo stare anche at-
tentoanontrasmetterle tensio-
ni. Se torno a casa e ho appena
litigato con un amico, se non
ho messo una distanza tra la
rabbia e me, se non ho recitato
una specie di mantra giunto
agli ultimi due gradini, lei av-
verte tutto, è come una spu-
gna. Prima di oltrepassare la so-
glia devo “pulirmi”».
Non è semplice. «Certe volte lo
percepisco come un sacrificio,
ma mia madre mi ha amato
tanto, troppo. La mia è una re-
stituzione. Per lei ero il più bel-
lo, ilpiùbuono, ilpiùbravo,mi
dava qualche punizione con il
battipanni, ma per educarmi, e
meno male! Ho ricevuto solo
unoschiaffo,damiopadre,per-
chéavevorotto ilvaso cinesedi
una vicina di casa. Mio padre
era un uomo vecchio stampo,
mi fulminava con lo sguardo.
L'ho perso all'età di otto anni».
Andrea sperimenta di rado la
rabbia. «Mi arrabbio contro

qualcuno che si comporta ma-
le per il gusto di farlo. Mi inner-
vosisco sul lavoro tra me e me.
Nonriesco adadattarmi achi si
esalta per aver comperato un
orologioda2.500euro.Per il re-
sto sono tranquillo. Il sabato
mattina mi piace fare la spesa,
andare in farmacia, pagare le
bollette. Il pomeriggio andia-
moal cinema. La domenica ve-
do la tv sul divano, rigorosa-
menteRai tre,La7ealmassimo
qualcosasuMtv.Davidèaccan-
to a me, altrimenti non avreb-

be senso». E i Dico? «Se passe-
ranno, cene avvarremmosubi-
to, per quel minimo di tutela
che ci possono dare. Per noi il
dirittoprivato,checchénedica-
no alcuni, non prevede nulla».
Idiritti, assolutamente.Èdaan-
ni che lotta anche per questo.
Adesso,a rafforzare il suo impe-
gno, a dargli il senso della vita,
c'è anche un altro desiderio:
«Vorrei che mia madre prima
di morire vivesse almeno quin-
dici giorni bene, tornando co-
m’era prima. Lo dico per lei,
non per me. E per David. Ogni
tanto in casa lui le dà un pizzi-
cotto e lei sorride. Oppure van-
no al cinema insieme a Fiano
romano. Vorrei che mamma
preparasse ancora una volta
l'impepata di cozze. Che potes-
se sentirsi lei stessa, intera.»

delia.vaccarello@tiscali.it

■ «Tumulti artistici» sull’omo-
sessualità, l’appuntamento ro-
mano del sabato sera da non
perdere vedrà sabato dieci mar-
zo dopo la manifestazione per i
«diritti ora», Adelle Parrillo e il
suo libro «Nemmeno il dolore»
storia di un amore uccisoa Nas-
sirija e negato in Italia (Monda-
dori). Appuntamento con la
bravissima animatrice delle se-
rate, Teresa Covello, in via dei
Sabelli 17, alle 21,30, al Tuma’s
book bar. Tra gli ospiti interver-
rà Delia Vaccarello.

La «patente» di gay

La mamma
adora David
La mia famiglia
sono loro
gli amici
chi ha bisogno

■ Giovedì 1˚ marzo, presso la
stanza del centro Donna ascolta
donna, alla Casa Internazionale
della Donna, via della Lungara
19, dalle 19.30 alle 21.30 inizia il
corso «Scrivere per vivere me-
glio» tenuto da Delia Vaccarello e
Danila Cremonini. «Cenacoli»
per parlare di segreti, del pianeta
immaginario, delle nostre ricor-
renze.Per riflettere suipersonaggi
incuici identifichiamo,suinostri
alter ego nella pagina. Per capire
comeagiscono,soffrono,ci libera-
no. Info su www.fuorispazio.net

SCRITTURA al via corso
«per vivere meglio»

Dieci cenacoli
per sfamarci
di parole

■ L'Altro Martedì, trasmissione
diculturaomosexdiRadioPopo-
lare, condotta da Eleonora Dall'
Ovo, Emiliano Placchi e Paolo
Ruiu,oggi dalleore22.35alleore
23.30presenta«GraziedeiFinoc-
chi», puntata speciale di «Like a
Rolling Stonewall» dedicata ad
aneddoti e musica a diporto fra
le presenze gay & lesbo nella sto-
ria del Festival di Sanremo, a cu-
ra di Piergiorgio Pardo. email:
omomail@radiopopolare.it, Ra-
dio Popolare FM 107.600, strea-
ming su www.radiopopolare.it

LE VOCI l’altro martedì
su radio popolare

Presenze
omosex
a Sanremo

■ La manifestazione ha come
logo una sveglia e il significato è
chiaro.Lamanifestazionenazio-
nale che si terrà a Roma il 10
marzo alle 15 in piazza Farnese
«per una legge sulle Unioni civi-
li che riconosca il valore sociale
dell'Amore, eterosessuale ed
omosessuale, per una stagione
di riforme, per un futuro di pa-
ce» accoglie adesioni partendo
dalle parole d’ordine: «Sveglia è
l’oradeidiritti».Sul sitowww.di-
rittiora.it le motivazioni, e info
supullmanetrenidatutta Italia.

ROMA piazza Farnese
10 marzo, ore 15

Manifestazione
per chiedere
«Diritti ora»

TUMULTI ARTISTICI
un libro che chiede giustizia

Adelle Parrillo
presenta
«il suo dolore»

■ «Fai vincere il tuo amore»:
questo il titolo della gara. Loro
duecel'hannomessatuttaenel-
lanottediSanValentinoalCasi-
no De La Vallée di Saint-Vin-
cent inValled'Aostahannovin-
to, applauditi calorosamente
da tutti. DavidManna, 34 anni,
e Simone Maimone, 31 anni si
sono aggiudicati un voucher
per una vacanza in Valle d'Ao-
stadelvaloredi4milaeuro.Alla
notizia David e Simone felici, si
sonobaciati. Intorno a loroa fe-
steggiarli tutti gli etero.

VALLE D’AOSTA
lui e lui celebrati al casinò

Due cuori
e una
roulette

Liberi tutti

FAMIGLIA GAY «Io, lui e mia madre»

tam tam

■ di Delia Vaccarello
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