
P
er un attimo il tempo sembra
aver fatto un improvviso passo
indietro nella lunga e gloriosa
storia de l’Unità. Come i passi di
ungambero,pareche ilcontoal-
la rovescia si sia fermato agli an-
ni ’92-96. Redattori, tipografi,
grafici,perfinoquasi l’interouffi-
cio centrale dei redattori capode
l’Unità 2 ieri pomeriggio si sono
dati appuntamento nella Sala
Pietro da Cortona in Campido-
glio(Roma).Davantiaduntavo-
lo siede l’attuale vicedirettore vi-
cario di questo giornale, Pietro
Spataro, stavolta in veste di poe-
ta.Edaquel tavolo, infatti, i rela-
tori parlano della sua seconda
raccolta appena pubblicata dalla
casa editrice Manni: Cercando
una città (pagine 121, euro
13,00).
Curioso che tra di loro ci sia l’al-
lora direttore de l’Unità, Walter
Veltroni, oggi sindaco della cit-
tà, eValerioMagrelli, firmastori-
ca del giornale. Ci sono anche
l’autrice Piera Mattei e Pietro In-

grao, che firma anche l’introdu-
zione al libro di Spataro. «Per
questo - dice - non ero molto si-
curo di voler partecipare a que-
sta presentazione, ho già scritto
quello che penso». Poi però ini-
zia il suo dialogo, a tratti rivolto
solo all’autore del libro, con il
quale parla sottovoce, quasi alla
ricerca di una conferma prima
di condividere con la platea i
suoi pensieri. «È un libro dram-
matico - dice senza esitare - e a
voltenonproprio all’altezzadel-
la tensione interiore. In alcuni
versi è come se Pietro tirasse un
freno,perprenderefiato».Spata-
ro lo guarda dritto negli occhi,

non dice nulla, mentre le sue di-
ta continuano a giocherellare
con una penna.
Poi Ingrao si rivolge a Magrelli,
chesiede«allasuasinistra:mate-
riale intendo», mette subito in
chiaro. «La parte del libro che
piùmi ha trascinatoèquella che
va verso la conclusione tragica
del tempo esaminato». Per Ma-
grelli in Cercando una città c’è la
stessa tensione che aveva trova-
to nella prima raccolta di Spata-
ro, Al posto della cometa, «in que-
sto caso però il libro si apre alle
poesie civili, dove convivono il
pubblico e il privato. E come si
intuisce dal titolo stesso una cit-

tà reale e ideale si intrecciano».
Ed è così in tutto il volume.
Cartografie,mestieri (dal falegna-
me all’elettricista, dall’operaio al
muratore; bellissima la poesia
Uno in più che recita «Da oggi sei
un esubero quindi / non sarai
più esuberante»), volti del passa-
to e del presente (Pintor, Berlin-
guer,Luzi, Che Guevara...), viag-
gi, tragedie del mondo. «Mentre
stavo raggiungendo questa sala
ho ricevuto un sms di un’agen-
ziachediceva:“InIraqunabom-
ba uccide 18 ragazzini” - raccon-
ta Veltroni - e ho pensato al ver-
so di Spataro “non sa la bomba
l’indirizzo giusto”». L’autore ne

approfittaper ingraziarlodi esse-
re «portatore di un’idea politica
ancora in grado di muovere le
passioni di uomini e donne».
Quel verso tratto dalla poesia in-
titolata Il pensierodellabombapia-
ce a molti in quella sala, Ingrao
compreso. Più voci rileggono la
poesia, anche Paola Pitagora che
haaccompagnatolapresentazio-
ne del libro con le sue letture in-
siemealviolinodiGiovanniBru-
no Galvani. Quella bomba che
«non sa dove abita la vita» e
«inerte porta morte» continua a
cadere, ma un segno di speranza
nel libro c’è: ancora si può conti-
nuare a cercare.

■ di Maria Serena Palieri

Poesie civili in cerca di una polis

■ di Francesca De Sanctis
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L’antologia

ORIZZONTI

Un disegno di Matticchio tratto da «Esercizi di stilo» (Einaudi)

28 racconti come frutto di un
lavoro svolto in 10 anni: Da un
mondo all’altro (La Tartaruga
edizioni, pp. 271, euro 16,50)
presenta una selezione dei
migliori testi usciti dalla scuola di
scrittura di Milano coordinata da
Bruna Miorelli e cui hanno
partecipato e partecipano come
insegnanti scrittori ed editor
come Vincenzo Consolo, Silvia
Ballestra, Tahar Ben Jelloun e
Gianni Celati. Da lì sono uscite
penne di successo e scritti
pubblicati da Pequod, Sironi,
Baldini Castoldi Dalai.
L’antologia è anche l’occasione
per scoprire che cosa porti,
oggi, molti alla scrittura: perché
le biografie dei narratori, in coda,
sono dei veri e propri racconti di
un bisogno e una vocazione.

D
iciassetteeuroenovan-
totto centesimi per
«scoprire il piacere del-

la scrittura»: la premiata ditta
Baricco arriva in edicola con
unpacchettoarticolato -quat-
tro fascicoli, due volumetti,
due dvd - primo passo, per
aspirantinarratoriepoeti,ver-
so la Terra Promessa. In alter-
nativa,a«solieuro3,99»,siac-
quistano un fascicolo, un vo-
lumetto, un dvd. Intorno, co-
m’è tradizione per questo ti-
po di distribuzione, un po’ di
gadgeteria: maglietta, diario e
un concorso...
L’invenzione è targata Scuola
Holden - la scuola di scrittura
torinese di cui Alessandro Ba-
riccoè ideatoreepreside -edè
commercializzata dalla De

Agostini (ulteriori informazio-
ni su www.scrivere.deagosti-
ni.it). Ora, di fronte all’inven-
zione,quali sono ledomande
da farsi?Prima: siamodi fron-
te a un’assoluta novità? Se-
conda: se De Agostini investe
significa, naturalmente, che
pensa di guadagnarci; e da
quando in qua il «piacere del-
lascrittura»èdiventatoun’at-
trazione per le masse? Terza,
fondamentale: il materiale
fornitoèben fattoo èunabu-
fala?
Procediamoconordine.Ladi-
stribuzioneinedicoladimate-
rialedidatticononèunanovi-
tà: ichioschisonopienidicor-
si a dispense per imparare a
colorare i pupazzi di pasta di
sale. La novità è che si inse-

gni, anziché una tecnica ap-
plicativa, un’azione «creati-
va»: lo scrivere. Ma è un pez-
zo che anche in Italia, sepolta
l’idea crociana, si è diffusa
quella che si possa insegnare,
e imparare,astendere raccon-
ti, romanzi,poemi,sceneggia-
ture, fumetti.
La romana Scuola Omero -
forse lapiùantica -esistedadi-
ciannove anni, la Holden - di
certo la più celebre - da dodi-
ci.Ci sonoingiro,ormai,qua-
si più vivai didattici che pre-
mi letterari. D’altronde, chi si
è meravigliatoquando in edi-
cola è approdato un corso per
imparare a dipingere all’ac-
quarello?
Però, perché questo boom di
vocazioni narrative? Il boom,
silente e invisibile, c’è sempre
stato: nelle case di villaggi e

città di provincia, i cassetti
hannosemprecustoditostuo-
li di romanzi e antologie poe-
tiche«segreti».Dunque, lano-
vitàècheinmolti, adesso,an-
ziché buttar giù versi e na-
sconderli, «pretendano» di
farsiscrittori.Questo, spieghe-
rebbe il sociologo,haache fa-
re con il mutamento in corso
nella società dei media. Dalla
tv, che sta lì al centro e ci in-
dottrina tutti, al palinsensto
che ognuno di noi si costrui-
sce da solo, col dvd, il teleco-
mando, la Rete. Quindi, dalle
dispense Fabbri che mi inse-
gnano un sapere che c’è, la
grande letteratura di tutti i
tempi, alle dispense della
Scuola Holden che mi inse-
gnano a farlo io, il libro. Ales-
sandro Baricco - che ormai è
soprattutto un «brand», il

marchiochefavenderecultu-
ra e dintorni, più che uno
scrittore - fiuta il mercato. E
vedrete che anche stavolta
centrerà il cesto.
L’ultimointerrogativo, essen-
ziale: ilpacchetto De Agostini
èdiqualitàoèunabufala?Ab-
biamodi fronte ilprimovolu-
metto, titolo Fare il punto, un
excursus intorno alla punteg-
giatura con testi di Voltolini,
Doninelli, Mari, Franco, File-
noCarabba,oltrechediBaric-
co stesso, e il primo fascicolo,
conlezionidiscritturanarrati-
va, cinematografica, giornali-
sticadiDiegoDeSilva,Federi-
co Calamante, Michele Gam-
bino, M.A. Nigro. Pagine co-
munque ben scritte. Per un
paese, il nostro, dove tutti vo-
gliono scrivere. E dove, però,
nessuno legge.

MERCATO Col marchio Alessandro Baricco arrivano in edicola le dispense che insegnano «il piacere di scrivere». Una bufala o un’idea commerciale?

Paghi tre euro e novantanove e diventi romanziere

25
mercoledì 28 febbraio 2007


