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L
a risoluzione 728 approvata sabato 24 febbra-
io2007 daidelegati e senatoridello stato della
Virginiacostituisceunpiccolomanualedisto-
riaamericana.Lediciottopremessealla risolu-
zione che «Esprime profondo rincrescimento
verso la schiavitù involontaria degli africani e
lo sfruttamento dei nativi americani e invita
alla riconciliazione di tutti i virginiani», attra-
versano, infatti, non solo gli eventi salienti,
ma soprattutto le contraddizioni che da sem-
prescorronoparalleleallastoriadegli idealide-
mocratici che sostengono sia questo stato - la
Virginia - sia gli Stati Uniti.
Il testo della risoluzione congiunta 728si apre
annunciando una celebrazione che mette al
centro della storia Usa proprio la Virginia:
«PREMESSO che nel 2007 cade il quattrocen-
tesimo anniversario del primo insediamento
inglese permanente Americhe a Jamestown».
È qui, infatti, che giunse la Compagnia della
Virginia di Londra, la prima ad ottenere una
patentecolonialedareGiacomo:pochecenti-
naia di uomini guidati da John Smith, un av-
venturiero i cui resoconti di viaggio ebbero
unruolocentralenellacolonizzazione inglese
in Nord America. Oggi ricordiamo John Smi-
th soprattutto per aver visto Pocahontas, il
film animato Disney che racconta in chiave
romantica l’incontro, proprio nei boschi che
circondavanoJameston,del suo incontrocon
la bella principessa indiana; o anche il più re-
cente The New World di Terrence Malik, dove
uno Smith (Colin Farrell), pur rapito dall’in-
nocenzadelpaesaggionaturaleedaPocahon-
tas, cerca di tenere a bada la disgraziata colo-
nia di Jamestown decimata dalla fame e dalle
malattie.
Naturalmente, le premesse stringatissime di
unarisoluzionenonconsentonodi trattare in
dettaglio questa prima difficile fase della colo-
nizzazione del Nord America né di dilungarci
sull’impatto della cultura popolare nella tra-
smissionedegli episodi storiciapparentemen-
te più accattivanti. Il testo, infatti, corre rapi-
do a un altro punto, a un’altra premessa, a un
altro episodio edificante: «PREMESSO che
l’eredità dell’insediamento di Jamestown e
della colonia della Virginia è composta di
idee, di istituzioni, di una storia tipica del-
l’esperimento democratico americano e di
una costellazione di libertà sancite nella Di-
chiarazione dei Diritti della Virginia e nella
Costituzione della Virginia e degli Stati Uni-
ti». Nota storica impeccabile: il diritto di pri-
mogenitura della Virginia è sia geografico sia
politico,perchélaDichiarazione redattadalvir-
giniano Thomas Jefferson e letta a Filadelfia il
4 luglio del 1776 si ispira apertamente a quel-
la, approvata soltanto due settimane prima,
dallo statodellaVirginia.Evistocheprimoge-
nitura non vuol dire preminenza, ecco allora,

ascansodiequivoci, il terzopunto:«PREMES-
SO che la principale espressione degli ideali
checi uniscono come popolo si trovano nella
Dichiarazione di Indipendenza che proclama
“di per sé evidente” la verità “che tutti gli uo-
minisonocreatiuguali; chesonodotatidal lo-
roCreatoredicerti inalienabilidiritti fra iqua-
li quelli alla vita, alla libertà e al perseguimen-
to della felicità”».
Dal quarto punto in avanti lo stringato rac-
conto delle glorie virginiane-americane fin
qui delineato comincia a scricchiolare: «PRE-
MESSO che, nonostante il carattere
“evidente”di questi principi fondamentali, le
norme morali della libertà e dell’uguaglianza
sono state trasgredite per gran parte della sto-
ria della Virginia e dell’America… e (quinto
punto)PREMESSOchetali trasgressioni inclu-
dono il maltrattamento e lo sfruttamento dei

nativi americani e l’istituzione immorale del-
laschiavitùumana,praticheesistemiantiteti-
ci e non conciliabili con i principi fondamen-
tali di uguaglianza e libertà umane e (sesto
punto) PREMESSO che i nativi americani po-
polavano il territorio di tutto il Nuovo Mon-
doecheeranoi“primapopolazione”cheico-
loni inglesi incontrarono sbarcando sulle co-
ste del Nord America, a Jamestown nel 1607
e…».
Mentre si va avanti a leggere ci accorgiamo
che nella risoluzione comincia ad aprirsi uno
iatotra leparolealtisonantidell’inizioe la real-
tà storica delle vessazioni, tra gli ideali e la pra-
tica politica; che questo testo diventa un mea
culpa nei confronti degli esclusi, degli invisibi-
li, di quelli che sono stati sepolto dalla retorica
della libertà e dell’uguaglianza, primi tra tutti i
popolinativi. Perché laVirginianondeve farsi
perdonaresololaschiavitù -comesi sonolimi-
tatia titolare igiornali -maanche-anzi,prima
ancoradellaschiavitù- ilgenocidiodegli india-
ni:d’altrocantol’unanonesiterebbesenzal’al-
tro.Edecco,allora, chenel raccontoavvincen-
te della risoluzione 728 irrompono gli indiani
Powhatan. Non per attaccare il misero fortino
di Jamestown - si badi bene - bensì per fornire
cibo e assistenza ai pochi superstiti di una spe-
dizione decimata da malattie e carestia. In
cambio, però, ebbero leggi che gradatamente
limitarono le loro libertà, oltre naturalmente

all’annientamento. Subito dopo vengono
menzionati i primi africani giunti come schia-
vi (involuntary immigrants) in Nord America,
ancheloroaJamestown,nel1619.Segueilbre-
ve ma efficace resoconto di come siano stati
brutalizzati, umiliati, privati dei loro diritti più
elementari e discriminati. E di come che tutto
questo sia stato possibile proprio grazie alla le-
gislazionechevige inVirginiaenegliStatiUni-
ti, lestesse legislazionichecomprendonoglial-
ti principi riportati poco sopra, e che ora sem-
brano il prologo beffardo e ingannevole di
una tragedia a tinte fosche.
Premessotuttoquestoepremessochenonesi-
stonoscuseperquesticrimini, econsiderato il
sincero pentimento del corpo governativo, e
dunque della popolazione, nonché il ruolo di
primo piano giocato dallo stato nelle più re-
centi battaglie per i diritti civili, la Virginia -
prosegue la risoluzione - proprio in occasione
dei quattrocento anni dalla fondazione di Ja-
mestown, può tuttavia incoraggiare lo spirito
diriconciliazioneedevitareglierrorie le ingiu-
stizie perpetrate impunemente in passato.
Uno dei propositi - neppure troppo scoperto -
dellarisoluzione728èevitaredirovinare lece-
lebrazioni per i quattrocento anni della città
di Jamestown. Le sue modalità, tuttavia, rical-
cano lo spirito di uomini e donne, il più delle
volte nativi o di discendenza africana, che in
passato, nelle epoche in cui i torti potevano

ancora essere raddrizzati, hanno messo in lu-
ce i paradossi della democrazia americana.
Cambia il tono, perché dal serrato confronto
polemicodi ieri,oggiabbiamole scuseufficia-
li; l’evidenza del paradosso da cui scaturisco-
no sia le polemiche sia le scuse è lo stesso: se
l’America è la terra della libertà e dell’ugua-
glianza dei diritti, come spiegare lo sterminio
delle popolazioni native e come ammettere
l’esistenza della schiavitù (oppure del patriar-
cato e di altre forme di oppressione sanziona-
te dalla legge)? Oggi la Virginia ammette che
sì, si è trattato di un paradosso politico foriero
di crimini orrendi e il mondo applaude; in
passato si lottava, si combatteva nelle aule di
tribunale, nelle sedi politiche, tra le pagine di
libri e giornali, spesso rischiandodei pericolo-
si agitatori anti-patriottici, oppure rischiando
la vita e il linciaggio. Ovviamente, molti di
quei nemici del popolo non facevano altro
chechiederedi rispettare iprincipidemocrati-
ci di libertà e eguaglianza, e la legge, natural-
mente. Lo facevano ingaggiando una batta-
glia retorica con i principi di libertà e ugua-
glianzavoltaadimostrare la lorononapplica-
zione, ma per questo venivano spesso accusa-
ti di sacrilegio.
Si leggano le pagine della prima autobiografia
indiana, Son of the Forest (1836), là dove il pe-
quotWilliamApessavvicinal’indianoreFilip-
po,chedifese lasuaterradall’invasionedeico-
loni inglesi, aipatrioti americanichenel1776
si ribellarono al dominio di Giorgio III. E se re
Filippo fu addirittura «l’uomo più grande mai
vissuto in America… eguale, se non superiore
a… Washington»; e se la sua guerra, seppure
non vittoriosa fu «gloriosa come la rivoluzio-
ne americana», perché condotta in nome del
benesseredel suopopoloalloraperchénonce-
lebrarlo, visto che, paradossalmente, nessuna
altra guerra può dirsi più americana della sua,
essendo egli presente nel territorio del Nord
Americadamoltoprimachearrivasserogli in-
glesi? E, saltando da un paradosso all’altro, si
prenda l’orazione pronunciata nel 1852 dal-
l’ex schiavo Frederick Douglass in occasione
della Festa dell’indipendenza, là dove, per
spiegare cosa davvero significasse quel giorno
perchi,comelui, erastato incatene,Douglass
pronunciòil suodiscorsononil4di luglio,co-
me imporrebbe il calendario patriottico, ben-
sì il giorno seguente, il 5 luglio. Non per tra-
scuratezza, ovviamente, bensì per segnalare
una distanza tra i principi elencati nella Di-
chiarazione e la realtà, e per preparare allo sve-
lamentodei veri significati del vocabolario re-
torico dell’America: negli Stati Uniti, spiegò
Douglass,«libertà»significa«licenziositàsacri-
lega»,mentre«grandezza nazionale» significa
«tronfia vanità» e «celebrazione» significa
«vergogna». La distanza tra i principi politici
degli stati Uniti e la loro reale applicazione è
anche il tema chesostiene ildiscorsopronun-
ciato da Martin Luther King il 28 agosto del
1963 ai piedi del Lincoln Memorial di
Washington. In quell’occasione, nel cono
d’ombragettatodall’immensastatuadelpresi-
dente che guarda pensoso verso il Campido-

glio, proprio sotto al tempio neoclassico sulle
cui pareti è scolpito, tra altri discorsi, il Procla-
ma di emancipazione degli schiavi (emanato da
AbrahamLincoln il 1gennaiodel1863),King
aveva invitato il paese a dare finalmente so-
stanza al sogno democratico promesso dalla
Dichiarazione d’indipendenza del luglio del
1776; un sogno politico grandioso, la cui vali-
ditàproprioLincoln -esattamentecentoanni
prima di King - aveva già ribadito nelle parole
commossediuncelebrediscorsotenutoaGet-
tysburg nel novembre del 1863, durante la
Guerra civile (1861-1895).
Lo scorso 10 febbraio, il governatore dell’Illi-
noisBarack Obamahaannunciato l’intenzio-
nedivolercorrereper leprossimepresidenzia-
liamericanedel2008suigradinidellaOldSta-
te Capitol di Springfield: lo stesso luogo in cui
nel 1858 Abraham Lincoln aveva accettato di

correreper il suopartitoalleelezionipresiden-
ziali del 1860. In quell’occasione Lincoln ave-
va esposto il suo programma in un discorso
passato alla storia come «Una casa divisa non
sta in piedi». Con questa immagine presa in
prestito dal Vangelo, Lincoln intendeva am-
monire i suoiconcittadini:unanazionetaglia-
ta in due, geograficamente, culturalmente e
politicamente dalla schiavitù e per questo de-
stinata a dissolversi. «Bisogna diventare una
cosa - disse polemicamente Lincoln nel 1858
-unanazioneschiavista -oppureunanazione
libera». Ma con questo aggettivo Lincoln in-
tendeva libera davvero e non solo sulla carta.
Se due anni fa tutto il mondo ha assistito al-
l’umiliazione della popolazione nera di New
Orleans dopo il passaggio dell’uragano Katri-
na, e se oggi fa notizia la candidatura del pri-
mo nero e della prima donna alla Casa Bian-
ca, ciò e segno che non tutto va per il verso
giusto, che gli Stati Uniti, come qualsiasi altro
luogo al mondo, sono perfettibili e che l’ope-
ra di vigilanza iniziata da Apess e proseguita
da Douglass, da King e da tanti altri non può
dirsi conclusa.

Uno dei propositi
della risoluzione
è quello di non rovinare
le celebrazioni
dei quattrocento anni
di Jamestown

Il «mea culpa» sembra
comunque sincero
Ma, se l’America
è la terra dell’uguaglianza
come può spiegare
il suo passato di sangue?

In memoria
di Ryan Larkin

IL CALZINO DI BART 

RENATO PALLAVICINI

Io rimanere
per vedere
anche questa!

Mami

Chi è Ryan Larkin e perché parlano
tanto bene di lui? Anzi: chi era?
Perché, purtroppo, Ryan Larkin è

morto di cancro il 14 febbraio scorso, a
63 anni; e della sua scomparsa c’è traccia
solo su internet. Ryan Larkin era un
geniale autore canadese di cinema
d’animazione, la cui fama, decollata sul
finire dei Sessanta, era presto scemata
causa di gravi problemi di dipendenza
dall’alcool e dalla cocaina che lo avevano
portato ad abbandonare l’attività e
costretto a condurre un’esistenza da
homeless, chiedendo l’elemosina nelle
strade di Montreal. Ma l’attenzione su di
lui si era riaccesa nel 2004 quando Chris
Landreth, un altro animatore canadese,
aveva realizzato un cortometraggio dal
titolo Ryan: uno straordinario omaggio
che si è guadagnato premi a non finire
nei festival internazionali e, nel 2005, un
Oscar. Nella forma di un’intervista, e con
il corredo di testimonianze,
trasformando le riprese dal vero in una
sorta di delirio grafico-digitale, nel suo
film Landreth indagava, con rara e
partecipata sensibilità (anche lui
«coinvolto» in storie di dipendenza, a
causa di una madre alcolista), nella
vicenda artistica e personale di Larkin.
Nato a Montreal nel luglio del 1931,
Larkin, a soli 19 anni, era entrato nel
prestigioso National Film Board of
Canada, una delle scuole e dei centri di
produzione più importanti del cinema
d’animazione mondiale.
Lì, sotto l’ala protettrice del maestro
Norman McLaren, si era fatto notare per
bravura e originalità. Così, dopo l’esordio
con Syrinx (1965), una fluida animazione
a carboncino su musica di Debussy, e
dopo Cityscapes (1966), nel 1969 balzerà
alla notorietà internazionale con
Walking, una psichedelica scorribanda
animata sul camminare, per la quale fu
definito il Frank Zappa e il George
Harrison dell’animazione. Poi, dopo
Street Musique (1972), il declino e la sua
«sparizione». Fino al film su di lui e ad un
recente, sia pur timido, ritorno al lavoro
negli ultimi tempi. C’è un prezioso dvd

che raccoglie il
corto di Landreth,
un documentario di
Laurence Green su
Larkin, e le sue
opere animate. Ma
purtroppo, in Italia,
non lo trovate.

rpallavicini@unita.it

Schiavi, indiani, americani
Chi sono i più «americani»

EX LIBRIS

■ di Sara Antonelli

IDEE LIBRI DIBATTITO

LINGUA E POLITICA Da ieri è attiva
una moratoria varata dal Consiglio

E il Comune di New York
vieta di usare
il termine «nigger»

IN VIRGINIA, la terra di Po-

cahontas, il parlamento ha ap-

provato una risoluzione nella

quale lo Stato chiede scusa per

la schiavitù dei neri e per lo ster-

minio dei popoli nativi. Un se-

gno che l’opera iniziata da Mar-

tin Luther King non è conclusa

ORIZZONTI

D
a ieri a New York è vietato dire «nig-
ger», cioè negro. La commissione per i
diritti civili del Consiglio Comunale,

ha infatti approvato una moratoria, simboli-
ca. Usato dai bianchi razzisti come offesa, in

realtà nigger è stato «ripreso» dagli afroameri-
cani in un’accezione positiva, di orgoglio ne-
ro, soprattutto nell’ambito della cultura hip
hop. Ma, ha spiegato il consigliere comunale
promotore dell’iniziativa, Leroy Comrie, gli
intenti sono quelli di «mandare un messag-
gio alle nuove generazioni», ricordando loro
cheniggerdivennepopolareall’iniziodell’800
quandoimercatidi schiavi lausavanoperpri-
vare di umanità la loro merce. Rimane il pro-
blema dei testidelle canzoni dei rapper, i qua-
liusano il terminenigger, eniggaalplurale, nel
sensodi fratelloe fratellanza.Potrannorappa-
re le loro canzoni a New York? O il divieto va-
le solo per l’uomo bianco?

Un manifesto del Settecento che pubblicizza l’arrivo di un «carico» di schiavi
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