
L
asera ilpuntod’incontroera ilFacul-
ty Club, dove professori e studenti
già laureati si incontravano intorno
alle larghe tavole di mogano scuro
percontinuare leconversazioni. Sch-
lesinger conosceva già l’Italia, la sua
strana politica, i suoi strani partiti,
tra cui il più grande Partito comuni-
sta fuori dalla Unione Sovietica che
(lui stesso avrebbe spiegato al giova-
ne Presidente Kennedy) «non è un
pericolo ma anzi un’allargamento
della democrazia».
In quel periodo (1960) andavo a
Washington ogni settimana, mi fer-
mavo nell’ufficio di Schlesinger ,
dueporte lontano dallo Studio ovale
del Presidente (la prima porta verso
l’ala ovest era l’ufficio di Theodore
Sorensen, diventato anch’egli amico
di una vita). Io ascoltavo e prendevo
appunti per il primo libro della mia
vita («L’America di Kennedy», Feltri-
nelli, 1964) e lui stava preparando il
suo («I mille giorni di Kennedy»),
che lo avrebbe reso celebre nel mon-
do e consacrato come lo storico del-
l’America contemporanea, appena
pochi anni dopo l’assassinio di Dal-

las.
A volte all’improvviso apriva la por-
ta il Presidente. A volte Robert Ken-
nedy, ministro della Giustizia, a vol-
te Ted, appena eletto senatore.
Già allora sembrava un film, mentre
la Storia accadeva, tanto era segnata
da intelligenza, cultura (venivano
tutti da Harvard) battute fulminanti,
scroscidi risae riunioni improvvisea
cui li vedevo andare di corsa, inse-
guendosi letteralmente nei corridoi,
perché Martin Luther King era stato
arrestato,perchéilpotentesindacali-
sta JimmyHoffaera statoaccusatodi
mafia, perché il Governatore Walla-
ce -per impedire l’integrazione -ave-
va fatto circondare l’università del-
l’Alabama dalla Guardia nazionale
del suo Stato (e l’ultimatum di Bob
Kennedy, che aveva accanto Arthur
Schlesingerdurante la tempestosate-

lefonata, era stato: «O lasci entrare i
neri in tutte le scuole o dichiari che
l’Alabama non è più parte degli Stati
Uniti»). Perché era scoppiata la crisi
della «Baia dei Porci»: militanti anti-
castristi sbarcati a Cuba che avrebbe-
ro dovuto avere il sostegno dei mari-
nese dell’aviazione americana. Ma il
consigliere politico era Arthur Schle-
singer e quell’intervento americano
(preparato mesi prima dalla Casa

Bianca di Nixon) non c’è stato mai.
Ma più intensi di un film sono stati i
giorni di maggio del 1963, la minac-
cia dei missili sovietici che stavano
peressere impiantatiaCubae lagran-
de prova per tre uomini che, durante
alcuni giorni, hanno avuto in mano
dasoli idestinidelmondo: JohnKen-
nedy,BobKennedyeArthurSchlesin-
ger.È lagrandelezionesulla forzadel-
lapolitica:nessuncedimentoenessu-

na guerra. Fino al momento in cui i
generaliamericanistavanoperpunta-
re le testate atomiche su Cuba e il più
giovane presidente nella storia degli
StatiUniti haordinato lorodi fermar-
si, pena l’accusa di tradimento. È ciò
chehosaputo,e raccontatonelmioli-
bro, da Arthur Schlesinger, in una di
quelle sere festose che erano tipiche
dei giornidi Kennedy tra un dramma
e l’altro prima di Dallas: con Lauren
Bacall o Pamela Churchill, con una
certa bellezza, un po’ di mondanità e
molta politica.
Eranoigiorni incuiSchlesingerparla-
va fittamente con gli amici italiani di
un «centro-sinistra» che doveva na-
scere in quello strano Paese vecchio e
nuovo, fatto di cliché (le processioni,
lamafia) edi fatti atipici enuovi («Ma
chi è questo Giorgio Napolitano, de-
putatodelPci, chesatuttodell’Ameri-

ca e parla così bene l’inglese?») e che
costituiva una strana frontiera fra ri-
schio e promessa.
In quei giorni Henry Kissinger diceva
aisuoiexallievieai suoiamici italiani
che era meglio lasciar trascorrere il
tempo e osservare il mondo sovieti-
co: dava ancora troppi segni di inter-
ventismo. Arthur Schlesinger invece
sentiva e comunicava ai Kennedy la
voglia di non fermare la vita italiana
ormai aperta a una evoluzione che
sembrava un laboratorio «ci sono più
percolinel conservare»èstata sempre
la persuasione di Schlesinger. E forse
sui Kennedy e su Schlesinger avran-
nopesatoanche leconversazioni con
Agnelli, coetaneo e amico del Presi-
dente della Nuova frontiera, che tra-
sformava in apparente frivolezza una
persuasione che allora, nell’America
di Kennedy, era contagiosa fra molti
di loro che avevano combattuto: «mi
diverto di più con la pace».
Dopo Dallas è diventato forte il rap-
porto con Robert Kennedy.
E se una sera di aprile del 1968, dopo
l’assassiniodiMartinLutherKing,du-
rante la rivolta e l’incendiodel ghetto
di Washington, ho potuto portarlo
su una macchina scoperta in mezzo
agli scontri (strada F all’angolo con la
Quattordicesimastrada), farlo parlare

(e filmarlo per il TG della Rai) alla fol-
laneradisperataeottenere lacessazio-
ne della violenza, si deve anche alla
lunga telefonata di Schlesinger che a
quella idea arrischiata ha subito dato
sostegno.
L’assassiniodi RobertKennedy, men-
tre stava vincendo le primarie ameri-
cane con il programma socialmente
piùaudacedella storiaamericana,de-
cisamente orientato contro la politi-
ca realista e interventista fondata sul-
la guerra, ha posto fine a un sogno
ma non ha cambiato la persuasione
di molti (le masse di americani che
hanno votato per Carter, per Clinton
e - adesso - contro Bush e contro la
guerra inIraq).ArthurSchlesinger ,di-
venuto «Professor of Humanities»
presso la City University di New
York, è rimasto ininterrottamente in
tutti questi decenni la guida e il riferi-
mentodiunanuovasinistradelmon-
do che ha una radice di ottimismo e
di speranza nella «Nuova frontiera»
di John Kennedy e l’altra nell’appas-
sionata leadership di Robert Kenne-
dy, il mitico Bobby che avrebbe cam-
biato l’America e forse - con i nuovi
personaggi del Partito democratico
che sembrano i suoi eredi - la cambie-
rà ancora.
ConlamoglieAlexandra,Arthurève-
nuto molte volte in Italia. Della stima
edel sostegnoperProdihaparlatova-
rie volte anche con la stampa e nei

talk show politici del suo Paese.
È venuto a trovarmi all’Unità nel
2003, ha incontrato i colleghi di que-
sto giornale, ha narrato con anni
d’anticipo l’esito che avrebbe avuto
la politica di George W. Bush.
Del resto nel suo librobest sellerdedi-
catoa RobertKennedy e tutt’ora libro
ditestodiogni liberaleamericano,Ar-
thur Schlesinger, con le parole di
«Bobby», svela il trucco della destra:
prendere la decisione sbagliata di
mandare avanti i soldati e poi accusa-
rechesiopponeaquelladecisionepo-
liticadi tradire i soldati.Nella sua lun-
ga, splendida vita Arthur Schlesinger
ciha insegnatoanoncadere inquella
trappola, e a non perdere fiducia nel
lavoro politico intelligente che non
trucca le carte, non nasconde i fatti e
non cerca mai la guerra come prima
mossa.

Conosceva l’Italia e il Partito
Comunista che, spiegava
a Jfk, «non è un pericolo
ma un allargamento
della democrazia»

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima

Il 20 novembre del 2003 l’Unità pubblicò
un forum con il professor Arthur Schlesin-
ger.La lungaconversazione eradivisa in tre
parti: laprimasul ricordodiKennedy(ricor-
reva il 40˚ anniversario dell’assassinio del
presidente Kennedy), la seconda su Bush,
l’Americaedunquelaguerra inIraq,e la ter-
zasull’alloracampagnaelettoraleamerica-
na. Pubblichiamo ampi stralci di quell’in-
contro.

Il ricordo di Kennedy
«Kennedy è ancora molto vivo per di-
verse ragioni. È stato il primo presiden-
teamericanocheeranatonelXXoseco-
lo, l’uomopiùgiovanemaielettoaquel-
la carica, il primo cattolico, ha rappre-
sentato la generazione che ha combat-
tutoevintolaguerra. Inoltre il suoricor-
do è stato mantenuto vivo dalla tv, co-
sicchéalpubblico appare sempre giova-
ne e pieno di talento. Ma credo ci siano
ragionipiùprofondedella semplicepre-

servazione della sua immagine televisi-
va alla base della sua continua vitalità.
Kennedy è stato soprattutto la voce del-
la ragione. Possedeva un’obiettività nel
giudizio su se stesso e sulle sue azioni. E
aveva una grande fede nei valori latenti
che sono propri del popolo americano.
Sperava di poter attingere a queste stes-
se riservecomeprimadi luiavevanofat-
toaltripresidentiqualiEisenhower,Wil-
son e Franklin Delano Roosevelt. Se vo-
lete, in un certo senso, rappresentava la
faccia migliore dell’America. Poi, la na-
tura tragica della sua morte ha fatto sì
che rappresentasse l’eroeucciso, e la sua
vita che fosse una vita incompiuta, così
piena di promesse non mantenute. La
migliore America, quella più generosa.
Purtroppooggi l’Americahaunvoltodi-
verso».
La dottrina della guerra preventiva e
il conflitto in Iraq
«Non mi piace criticare il mio Paese

quando sono all’estero, ma invoco la
globalizzazione: il mondo di oggi è affa-
re che ci riguarda tutti. Io ero contrario
alla guerra e trovo molto fastidiosa la
dottrinadiBushdella guerrapreventiva
che rende gli Usa giudice, giuria ed ese-
cutore della sentenza. Siamo l’unico Pa-
eseautorizzatoacombattereuna guerra
preventiva, che si basa su notizie preci-
se, accurate e affidabili a proposito delle
intenzioni e della capacità del presunto
nemico. Ma se c’è qualcosa di evidente
èil fattocheSaddam,aparteessereunti-
ranno mostruoso, non rappresenta un
pericolo chiaro e imminente per gli
Usa. Se avesse posseduto armi di distru-
zione di massa e le avesse utilizzate
avrebbe fatto il gioco di Bush perché
questoavrebbecostituito un paleseatto
diaggressione taleda legittimare l’inter-
vento degli Usa. Io distinguerei fra la
guerra in Afghanistan, contro i Taleba-
ni, secondomenecessariaperchéaveva-

nodatoprotezioneadAlQaeda,ovvero
aOsamaBinLaden,equella inIraq,per-
ché come ha ammesso lo stesso Bush
non c’è nessuna prova di un qualsiasi
rapporto fra Osama e Saddam. La guer-
ra al terrorismo è sì necessaria, ma va
condottaconmezziquali l’azionedipo-
lizia e controlli finanziari. E la guerra al-
l’Iraq non ha alcuna relazione con la
guerra contro il terrorismo. Oggi in Iraq
ci sono più terroristi di quanti ce ne fos-
seroall’epocadiSaddam.Tra l’altroave-
te mai visto Saddam vestito all’araba?
No, perché era un laico, vestiva all’occi-
dentale. Disprezzava i fondamentalisti
come Osama che a sua volta disprezza-
va i laici come Saddam, quindi l’idea di
un’alleanza fra queste due persone che
sidisprezzavanoreciprocamente èasso-
lutamente ridicola. Quando la gente fa-
ceva congetture sul rifugio di Osama a
nessuno, anche prima della guerra, è
maivenutoinmentechepotessetrovar-

si in Iraq.Noncredopoi si debbapensa-
re che tutti gli americani all’unanimità
sono favorevoli allaguerra. Se si pensas-
se a come Bush è stato eletto e si tenesse
conto anche dei voti al candidato dei
Verdi Ralph Nader, emergerebbe che
Bush ha perso per 3, 5 milioni di voti. I
recenti sondaggi poi mostrano un Pae-
sediviso,dovechi tenderebbeanonvo-
tare Bush supera chi tenderebbe a farlo.
Il fatto quindi che Bush sia riuscito a
proiettare il suo Paese in guerra dovreb-
be indurci a non sottovalutarlo come
leader solo perché ha una sintassi un
po’ precaria e una scarsa fluidità verba-
le. Dopotutto anche Eisenhower aveva
una sintassi altrettanto incerta eppure è
stato un grandissimo leader. Bush è
moltoabilee ingegnoso,ehaapprofitta-
to del fatto che l’11 Settembre ha creato
un senso di vulnerabilità personale fra
gli americani. Ecco perché loro rispon-
dono alle sue iniziative, questo è stato

un fattore decisivo».
Come si esce dal pantano iracheno?
«Siamo intrappolati. Non possiamo ti-
rarcenefuori immediatamente.L'ammi-
nistrazione Bush, che si faceva vanto di
disprezzare istituzioni internazionalico-
me le Nazioni Unite, adesso sta cercan-
dodiributtare lapatatabollentenelle lo-
ro mani. Chiaramente le nazioni della
“vecchia Europa” che si erano espresse
contro la guerra non sono certo inclini
a investire né le loro truppené i lorosol-
di in un conflitto a cui erano contrari
fin dall’inizio e sul quale avevano detto
che avrebbe causato un disastro».
Kennedy e il problema Saddam
«Credo che Kennedy avrebbe portato
avanti la guerra contro Al Qaeda, quin-
di in Afghanistan, ma non avrebbe mai
fatto la guerra in Iraq. Lui non credeva
che la guerra fosse una grande esperien-
za perché l’aveva provata sulla sua pel-
le».

Quando all’Unità disse: «John non avrebbe mai fatto la guerra in Iraq»

Schlesinger, così con Kennedy
costruì la frontiera della pace

ADDIO AD ARTHUR SCHLESINGER È morto al-

l’età di 89 anni in un ospedale di Manhattan dopo

essere stato colpito da un infarto in un ristorante.

Due volte premio Pulitzer, amico e consigliere dei

Kennedy per molti anni, Schlesinger è stato uno dei

più famosi storici statunitensi del XX secolo.

Durante la crisi con Cuba
lui, John e Bob Kennedy
diedero una grande lezione
sulla forza della politica: né
cedimento né guerra

Schlesinger è stato in questi
decenni il riferimento di una
nuova sinistra nel mondo
che ha una radice di
ottimismo e speranza

PIANETA

Arthur Schlesinger nella redazione dell’Unità il 19 novembre 2003

Sopra in compagnia di John Kennedy, sotto nella redazione dell’Unità con Furio Colombo

Il libro «I mille giorni di
Kennedy» lo consacrò

come lo storico dell’America
contemporanea

Lo conobbi ad Harvard
La sera il punto di incontro
di professori e studenti
era il Faculty Club
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