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A SALAMANCA il
Grinzane Cavour ha portato in
trasferta sei scrittori italiani a

Premio

raccontare cosa scrivono e
perché. Diari, confessioni, in-
venzioni e microstorie, tutte ac-
comunate da una costante ri-
cerca delle proprie radici

m di Stefania Scateni
inviata a Salamanca

ORIZZONTI

Memoria e letteratura
tra Italia e Spagna

fondata a Torino nel 1946 da Giovanni Ma-
ria Bertini, I'altro alla fortuna di Cesare Pave-
se e Beppe Fenoglio in Spagna. Ma, soprat-
tutto, ha «trasportato» nella citta spagnola
uno stuolo di scrittori italiani, invitati a rac-

contare cosa scrivono e perché. Sei autori
che testimoniano almeno quattro genera-
zioni di narratori: Angela Bianchini, Paola
Mastrocola, Raffaele Nigro, Emanuele Trevi,
Filippo Tuena, Andrea Vitali. Dal microco-

smo della cittadina di pro\ \vincia all’epica
di una terra, dall'io vagante al noi storico,
dalle favole al noir al racconto di viaggio.
«Portiamo voci, sguardi, testimonianze - di-
ce Soria -. Scrittori che rappresentano diver-

Fidati di coloro

che cercano la verita
dubita di quelli

che [’hanno trovata

André Gide

se tendenze. Nessuno fa pitt nulla per la lette-
raturaitaliana, il Grinzane lavora da 25 anni
per diffonderla nel mondo».

Insieme ai sei, un’autrice spagnola, a fare da
controcanto, Rosa Monteiro,
grande narratrice che incanta la

lle porte della dorata citta vecchia
circondata da un nastro d’acqua - il
fiume Tormes - uno striscione pub-
blicizza il Festival de la memoria rota,
una mostra sulla «memoria rotta»,
la memoria della guerra civile spa-
gnola. Mi spiega il professore Vin-
cente Gonzales Martin, che all’Uni-
versita di Salamanca dirige il Diparti-
mento di Filologia Italiana, che si
tratta di una mostra di documenti
appartenenti alla citta di Salamanca
contesi dalla citta di Barcellona per-
ché appartengono alla repubblica.
Gli chiedo come la Spagna abbia ela-
borato la memoria della guerra civi-
le e Martin risponde sorridendo:
«Non l'abbiamo elaborata, I'abbia-
mo sepolta. Ora qualcosa ogni tanto
tornaa galla, manon interessa a nes-
suno: qui guardano tutti al presente
e al futuro. Questa mostra ¢ stata or-
ganizzata dal sindaco di Salamanca
come messaggio al sindaco di Barcel-
lona: i documenti rimangono qui,
non ve li diamo». Penso all’Italia, al-
I'uso che della memoria viene fatto
ascopo politico, a quanto possa inte-
ressare questo agli italiani che la mat-
tina si alzano, vanno al lavoro e la se-
ra, quando tornano, accendono la
tv. Anchein Italia la «<memoria € rot-
ta», contesa, ma in un senso diverso
che in Spagna.

E persino alle cicogne di Salamanca,
che popolano la citta e nidificano su ogni
torretta e campanile, si € rotta la memoria.
Colpa del clima, spiegano. O un segno? Que-
st'inverno non hanno migrato verso i paesi
caldi, non se ne sono andate dai nidi costrui-
ti sulle preziose chiese e sui palazzi antichi
in arenaria dorata. Stanno elegantemente
sulle lunghe gambe sopra i cornicioni della
«casa delle conchiglie», sulle finestre della
chiesa dei gesuiti e della basilica vecchia, sui
sontuosi bassorilievi che ornano gli edifici
medioevali e seicenteschi di questa antica
citta universitaria. Sono diventate «stanzia-
li», come un altro animale simbolo della cit-
ta, la rana. Una rana che ¢ scolpita sulla fac-
ciata duecentesca della vecchia universita,
nascosta dalle mille figure che la istoriano,

Un lungo sodalizio

con la citta spagnola
cementato dalla
inaugurazione di un’aula
dell’Universita

intitolata al Premio

tre piani di intrecci di foglie, fiori, animali,
teschi, mostri, putti. Chi la trova, narra la
leggenda, avra fortuna.

Di memoria si € parlato molto anche agli in-
contri organizzati venerdi e sabato a Sala-
manca dal Grinzane Cavour che con questa
citta ha un lungo sodalizio, nato nel ‘96 con
il coinvolgimento degli studenti universita-
1i nella Giuria del Premio e proseguito con
scambi e incontri letterari. Un sodalizio ce-
mentato nei giorni scorsi con I'inaugurazio-
ne all’'Universita di Salamanca di un’aula in-
titolata al Premio (sulle pareti grandi ritratti
degli scrittori premiati nel corso degli anni,
da Levi a Sowinka,Yheoshua, Oe, Kavafis,
Grass) e la consegna a Giuliano Soria, presi-
dente del Grinzane, della cittadinanza ono-
raria di Salamanca. Il Grinzane, che non é so-
lamente un premio, ma un vero e proprio
progetto culturale volto alla promozione
della letteratura italiana contemporanea nel
mondo - e che ¢ sostenuto con forza da un
politico illuminato, 'assessore alle politiche
territoriali del Piemonte Sergio Conti, che
crede nella cultura come ricchezza - ha por-
tato nelle aule dell’'Universita di Salamanca
una serie di incontri culturali, uno dedicato
alla rivista Quaderni Ibero-Americani, che fu

PAOLA MASTROCOLA
«lo, che racconto favole

e storie di animali
per denunciare 1 potent

dendo a un gioco proposto dal pubblico,

ha consigliato agli studenti dell'Universita
di Salamanca di leggere Mattia e il nonno di Rober-
to Piumini, preferisce le favole. «<Un genere ne-
gletto trascurato e svalutato», dice, un genere, pe-
10, che permette a chi scrive di rimanere «latera-
le». I suoi romanzi (da La gallina volante a Palline
di pane, Una barca nel bosco e Di che animale sei?),
deliziosi ma non per questo non «problematici»
godono di questa marginalita del narratore, di
un punto di vista sbieco.
Cosa intende per lateralita?
«La lateralita ¢ la posizione
che assume lo scrittore quan-
do immagina una favola e ri-
mane al margine della storia,
tangenziale. Mimettodilatoe
racconto storie che non parla-
no dellarealta. La favola mi da
la possibilita di affrontare un
temna reale parlando daltro. E chi ha orecchie per
intendere intenda».
La favola, pero viene considerata letteratura
per bambini...
«Purtroppo viene associata alla letteratura d’eva-
sione. E pensare che invece ha un’antica tradizio-
ne, che risale alla letteratura latina, di denuncia
dei potenti».
E anche un mezzo attraverso il quale
possiamo capire chi siamo...
«Vedo nel mondo di oggi un modo di vivere e di
fare politica che rivela un’eccessiva ricerca d’iden-
tita che sconfina nel voler appartenere disperata-
mente a qualcosa. Questo atteggiamento (o biso-
gno) non permette di avere un pensiero libero e
di esprimerlo».
Le sue favole si svolgono nel mondo della
scuola, tema centrale della sua narrativa,
della sua vita e del suo impegno come
editorialista. Cosa c’@ da cambiare con
urgenza secondo lei?
«Bisogna avere il coraggio di usare parole che og-
gi ci fanno paura: regole, educazione, studio. Bi-
sogna tornare a un’altezza, a una difficolta di cio
chesiinsegna. A fare cose facili si distruggonoi ra-
gazzi, perché togli loro lo strumento per migliora-
re la propria posizione».

P aola Mastrocola (classe 1956) che, rispon-

st.s.

RAFFAELE NIGRO

«Lepica ¢ morta
Siamo tutti congelati
nel presentey»

sta e autore con nel cuore la sua terra, la

Lucania, (da I fuochi del Basento del
1989 al recente Giustiziateli su posto. Letteratu-
ra e banditismo da Robin Hood ai giorni nostri) 1a
parola d’ordine in letteratura ¢ memoria. Cu-
ra della memoria e del territorio. Due valori in
genere bistrattati, ma che cominciano ad esse-
re rivalutati anche dai giovani. A sentirlo par-
lare con passione agli studenti spagnoli del
suo lavoro di scrittore, vengono in mente gli
agricoltori che curano la propria vigna selezio-
nando il vitigno giusto e an-
cheiragazzi che si dedicano
con passione «contadina» al
progetto Critical Wine, per
una cultura del territorio e
dei suoi prodotti.
Raffaele Nigro, non tutto

P er Raffaele Nigro (classe 1947), giornali-

é perduto, non pensa?
«Lanostraidentita la siritro-
va nella cultura materiale, nei prodotti della
terra, nei piatti, nei ricettari tradizionali. Negli
anni Cinquanta in noi € nata la voglia di fuga:
abbiamo svuotato i piccoli centri e riempito le
metropoli. Non si ¢ puntato a far restare la
gente, non si ¢ voluta creare, ad esempio, una
rete tra i villaggi. In Basilicata, in Calabria, in
Molise, la moria dei piccoli centri € una realta.
Evero, cominciamo a vedere un’inversione di
tendenza, ma ancora € troppo poco».
Ma il «glocal», come si dice oggi, non ha
bisogno di inserirsi, dialogare, con il
mondo? In fondo siamo in Europa...
«’Europa che c’¢ ¢ qualcosa di vecchio. Do-
vremmo guardare piu al Mediterraneo come
aun subcontinente allargato che ormai inglo-
ba completamente I'Europa. In questo caso sa-
rebbe auspicabile il riconoscimento di questo
allargamento dell'identita europea».
La sua scrittura ha una constante
tensione verso il recupero della memoria.
E questa la missione della letteratura?
«Il giornalismo ha congelato il nostro tempo
nell'ultim’ora. Viviamo in un eterno presente
frammentato. La storia, i libri non hanno piu
senso. E gli scrittori oggi non scrivono piti ro-
manzi epici. L'epica € morta».

st.s.

Nidi di cicogne sui tetti di Salamanca

EMANUELE TREVI
«S1, scrvo di me

perché quello che conta
¢ 1l punto d1 vistay

1 giovane critico e scrittore Emanuele Trevi

(classe 1964) porta a Salamanca il suo pun-

to di vista come unico punto di osservazio-
ne nella letteratura. D’altronde i suoi libri di
narrativa (I cani del nulla, Senza Verso. Un’estate
a Roma, L'onda del porto. Un sogno fatto in Asia)
sono dei «non romanzi» in cui I'io narrante & il
filtro evidente e potente della storia, di cio che
va narrato: libri che sono il loro autore.
Trevi, da alcuni critici lei non & amato
perché troppo «ombelicale», da altri &
stato salutato con entusiasmo come
I’autore che ha sdoganato
Pio. Parliamo di questo
ingombrante «io», quindi...
«Chi parla di letteratura om-
belicale pone la questione
della sua non adeguatezza al-
la complessita dei tempi. Ma
la letteratura € un sistema di
pronomi, o meglio dell’arti-
colazione del pronome io. Prendiamo la Trilo-
gia della citta di K di Agota Kristof, dove c’¢ un
«noi», i due gemelli, che solo alla fine del ro-
manzo scopriamo essere un «io». L'io € in tutta
la letteratura, anche quando lo scrittore scrive
usando la seconda persona singolare. Mi piace
citare un passo di Paul Auster che racconta un
episodio della vita di Kafka, non so se vero o fit-
tizio. Kafka ¢ al parco e incontra una bambina
che piange. Le chiede: Perché piangi? Ela bam-
bina responde che ha perso la sua bambola.
Non e vero, dice Kafka, io la conosco, € partita
per un viaggio. Ma ti scrivera delle lettere. Se
domani vieni al parco ti portero la prima. E
Kafka scrivera lettere per la bambina. Che sia
Vero o no, questa storia ci parla del nostro biso-
gno di scrivere storie. Un bisogno nostro, ¢ a
noi che le scriviamo».
Lei cita anche Lacan e Michel de Certeau
che fu uno dei fondatori della Ecole
Freudienne di Jacques Lacan: la scrittura
come rito di sepoltura o come esorcismo...
«Lo scrittore torna da un’eccezionalita e la rac-
conta. La letteratura non ha piti una funzione
sapienzale, non scopre pitt nulla. Svuotata di
questo, ora, I'unico specifico della letteratura ¢
il punto di vista».

7”7

st.s.

platea quando spiega cosa fa, se-
condo lei, uno scrittore: pesca.
«Non esiste letteratura utilitaristi-
ca, non esiste letteratura femmini-
sta, ambientalista... Lo scrittore e
come un pescatore che pesca in
un grande mare nero che sembra
senza vita. Qualcosa di vivo esiste
Ii sotto, ma c’e bisogno di trovare
le parole per dirlo».

A tenere le fila, il critico Arnaldo
Colasanti, che sfodera una serie
infinita di dotte citazioni per col-
legare uno scrittore all’altro. Auto-
1i che mettono in campo, ognu-
no nel proprio lavoro, temi im-
portanti come la scuola, il territo-
rio, la memoria, le radici, micro-
storie, romanzi, letteratura come
paesaggio e come sogno. Tutti di-
versi tra loro, ciascuno racconta
un pezzetto della nostra Italia. Per-
ché la Spagna dovrebbe leggere
gli italiani? In cosa gli spagnoli
possono identificarsi con noi? E
quali sono i rapporti tra narrativa
ispanica e narrativa italiana?

Per Angela Bianchini, splendida
ottantenne, non c’e dubbio: ¢ la
memoria. Anche se «le mie -
scherza citando Chateauubriand
- sono ormai memorie d’oltretom-
ba». Ricordi e scritture di vite da
esuli, lei in America per studiare,
fuggita dalle leggi razziali italiane,
e Pedro Salinas scappato dalla Spa-
gna dopo la guerra civile, anch’egli riparato
in America. Ma la memoria puo anche esse-
re materia viva se presa in piccole dosi. Cosi
¢ per il cinquantenne Andrea Vitali, medico
di base nel piccolo paese di Bellano. Nei suoi
numerosi romanzi, che giocano con il noir
e sui quali vigilano le ombre di Piero Chiara
e Mario Soldati, ha dipinto affreschi della vi-
ta nella provincia lombarda degli anni Tren-
ta, del dopoguerra, dei Settanta. Della deci-
na di suoi titoli ricordiamo Un amore di zitel-
la, La signorina Tecla Manzi, La figlia del pode-
sta e il recente Olive comprese. «Il legame tra
terra e storia - spiega - € il mio campo d’azio-
ne. Rubo le storie dalla gente del posto, me
le offrono su un piatto d’argento quando
vengono in ambulatorio. 11 luogo in cui so-
no nato ¢ il mio palcoscenico e le storie che

Una mostra

sulla guerra civile
«dimenticata»

E sui tetti di chiese
e palazzi nidificano
decine di cicogne

raccolgo hanno nel mio paese un teatro na-
turale».

Filippo Tuena, storico dell’arte ed ex anti-
quario, ha lasciato lavoro e citta per scrivere
in santa pace. Ha pubblicato molti libri, tra
cui due saggi su Michelangelo e trairoman-
zi, Le variazioni Reinach, diario, biografia, sag-
gio e confessione insieme che compongono
un affresco della prima meta del 900 attra-
verso la storia tragica di una ricca famiglia
ebrea.

Intanto, su una torretta del bellissimo chio-
stro dell’'Universita di Salamanca, una cop-
pia di cicogne si cura di mantenere integro e
ben fatto il grande nido dove la femmina sta
covando. Un quadretto familiare che evoca
a chi guarda scene umane, problemi di cop-
pia. Ma che suscita anche metafore lettera-
rie. C’¢ il maschio, infatti, che si occupa di
portare al nido rami e altri oggetti per il «re-
stauro», materiale che la femmina vaglia e
accomoda con cura. Il maschio € pero inge-
nuo o, peggio, superficiale perché a un certo
punto arriva portando un lungo pezzo di
plastica nel becco. Lei lo guarda, lo prende e
prova a sistemarlo con cura. Prova piu volte,
finché lo butta di sotto.




