
C
i sono dueaneddoti suArnoldo Mondadori e su
Angelo Rizzoli, che possono dire molto sulle lo-
rodiversepersonalità,proprio inquestoduplice
anniversario che li accomuna: rispettivamente
nelmarzo1907 e nel1927 infatti, iniziano le lo-
ro attività editoriali.
Si racconta che nel 1942 Giuseppe Ungaretti,
uscendo dalla stanza di Arnoldo dopo aver fir-
matoilcontratto,esclamasseentusiasta:«Cono-
sce la mia opera ! Appena sono entrato mi ha
detto “maestro, m’illumino d’immenso”». Si
racconta per contro che nel 1948 Angelo Rizzo-
li, durante una serata con alcuni suoi collabora-
tori, sentendoli discutere di letteratura russa,
chiedesse in tono spazientito: «Ma insomma,
quel Tolstoj lì l’era poi il Dostoevskij …». Con-
vinto che l’uno fosse lo pseudonimo dell’altro.
Duegrandieditori e duegrandi rivaliperciò,na-
tinellostessoanno(il1989),chepuravendoen-
trambioriginiumili (Mondadori figliodiuncia-
battino e Rizzoli orfano di padre), e pur essendo
entrambi dotati di un fiuto quasi infallibile e di
unagenialitàquasinaturale,maturanoatteggia-
menti e comportamenti diversissimi, che si ma-
nifestano anche nel loro progetto e nella loro
strategia.
La storia di Mondadori comincia a Ostiglia con
un giornaletto socialista «popolare istruttivo»
intitolato Luce, e si afferma nella capitale del-
l’editoria, Milano. Mondadori si costruisce via
via una figura di editore altoborghese capace di
conquistarealcunitra imaggioriscrittoridelNo-
vecento,compensandolacuneculturaliecondi-
zionamenti sociali con il suo charme da gran si-
gnore e con la sua strategia di grande imprendi-
tore. È molto probabile che in quel 1941 (e an-
che dopo) Mondadori conosca di Ungaretti sol-
tantoquel brevissimotesto del 1917, forseaddi-
ritturasuggeritoglidaaltri,maècertocheegli in-
tuiscaperfettamentel’importanzadelpoetanel-
la storiadellacultura,e soprattuttoil ruoloche il
poeta può avere nella sua strategia editoriale.
Qualcosa di analogo si potrebbe dire per la scel-
ta di Vittorini e Sereni come suoi collaboratori.
Una strategia la sua, che tra gli anni Venti e Ses-
santa appare fondata sul nesso stretto tra presti-
gioesuccesso,qualitàefatturato,valorecultura-
le e valore di mercato, e impostata perciò su au-
tori e opere in grado di garantire una fortuna di
critica e di pubblico sui tempi brevi e sui tempi
lunghi,nell’immediatezzadel lancioenellapro-
spettiva del catalogo. Basta pensare a Pirandello
e D’Annunzio, Thomas Mann e Hemingway,
Pratolini e Chiara, e tanti altri, che in vario mo-
do rispondono a quel criterio di fondo. Per ap-
prezzare l’aneddoto ungarettiano in tutti i suoi
sottintesi,varicordatochel’acquisizionedelpo-
eta (e poco dopo di altri, come Cardarelli e Qua-
simodo) è funzionaleal programma di rinnova-
mento di una casa editrice ormai troppo stretta
in quegli anni tra autori avviati a diventare clas-
sici (Verga e Fogazzaro oltre ai già citati) e autori
commerciali come Brocchi, Beltramelli, D’Am-
bra. D’altra parte nel mercato degli anni tren-

ta-quaranta, lapoesiahaancoraunpesoassai ri-
spettabile.Nella produzionemondadorianana-
turalmente,ci sonomoltialtriprodottidi livello

inferiore o comunque differente, ma pur sem-
pre caratterizzati dall’equilibrio qualità-succes-
so, come i romanzi gialli, Topolino o Epoca.
Coerentemente con quella immagine altobor-
ghese, Mondadori rappresenta una vera Istitu-
zione, è «il Presidente», tratta autorevolmente
con ministri, ambasciatori, alti prelati, e si affer-
macomeilmaggioreditoredellacartastampata
in Italia. La sua struttura produttiva e distributi-
va comprende periodici, tipografie, cartiere, ec-
cetera, ma il libro, il buon libro, il libro ben fat-
to, il libro che vende oggi e venderà domani, ri-
marrà sempre la sua pupilla destra.
Certo, la Mondadori non è una casa editrice di
tendenza, ma programmaticamente ecumeni-
ca, senza preclusioni né esclusive: una Casa che
(pur con qualche eccezione) taglia fuori i due
estremi della produzione intellettuale e dello
schieramentopolitico, e cioè rispettivamente lo
sperimentalismo e il notabilato, l’opposizione
al sistemae l’istanza reazionaria.C’è dunqueun
moderatismoe prudenzialismodi fondo chere-
gola la suastrategia, senzacomprometteretutta-
via la forte identità della Casa. Identità che resi-
ste perfino durante il Ventennio fascista, nono-
stantepiaggerienellapoliticadirelazioneecom-
promessinellaproduzione,dalDuxdiMargheri-
ta Sarfatti alla Marcia su Gondar di Achille Stara-
ce, dal libro di Stato alle autocensure.
AngeloRizzolipercontromantienesempreeta-
lora esibisce la sua fisionomia di parvenu e il suo

accentomeneghino,è insommail «Cumenda».
Negli stessi decenni venti-sessanta costruisce da
Milano il suoImpero attraversouna seriediatti-

vità extraeditoriali, eterogenee quanto redditi-
zie: stampatore di dispense e materiali vari (ma
anchedell’Enciclopedia italiana), editorediperio-
dici e libri, produttoredi film disparati dalleDue
orfanelle a Don Camillo alla Dolce vita, costrutto-
re di strutture alberghiere e termali nell’Isola
d’Ischia, Rizzoli è un Re Mida che sa riscattare la
sua ignoranza e rozzezza attraverso una strate-
gia dinamica e versatile, combinando sapiente-
mente la prudenza con l’audacia.
La produzione editoriale rizzoliana è segnata da
vistosi dislivelli culturali e qualitativi, ma da co-
stanti successi di mercato. Forte soprattutto nei
periodici, dall’innovativo Omnibus di Leo Lon-
ganesi (1937-39)al reazionarioOggidiEdilioRu-
sconi (neldopoguerra)a tanti altri,nel settore li-
brariodegli annitrenta-quarantaalterna le scrit-
trici rosa Liala e Luciana Peverelli ai romanzi di
Achille Campanile, Dino Buzzati e Vitaliano
Brancati. Si può dire inoltre che Rizzoli contrap-
pongaallacompostezzadell’ecumenismomon-
dadoriano, la lineadiunadestraaggressivaean-
timoderna, ma sostanzialmente anomala, irre-
golare, anticomunista e anticlericale insieme,
compresa negli anni quaranta-cinquanta tra
Longanesi, Montanelli e soprattutto Guareschi,
coni tratti filomonarchicidiCandidoequelli ru-
rali di Don Camillo.
Ma il prodotto nel quale si riassumono e nobili-
tanoalcuniaspetti significatividel Rizzoli edito-
re, dalla tortuosa vena popolare circolante nel
suo catalogo al nesso tra prudenza e audacia, è
probabilmentelacelebreBUR,collanaeconomi-
ca di classici nata nel 1949. Rizzoli dapprima re-
siste alle sollecitazioni dell’ideatore Luigi Rusca,
esitando di fronte a un investimentocospicuo e
alla prospettiva di un recupero finanziario di
lungoperiodo,ma alla fine rompe ogni indugio
e dopo i primi titoli e le prime vendite sbotta:
«Rusca, leimiha imbrogliato.Altrochecultura !
Con questi libri qui si guadagna un sacco di sol-
di».
Rizzolidaràprovadellesuedotiperfinosulterre-
no della politica d’autore letterario, quando al-
l’inizio del boom del romanzo italiano degli an-
ni sessanta, sarà molto più deciso dei suoi colla-
boratori intellettuali nella pubblicazione della
Vita agra di Luciano Bianciardi e del Male oscuro
di Giuseppe Berto. Due romanzi e due casi inte-
ressanti, che in quello stesso boom avranno un
posto di rilievo.
Le quasi concomitanti scomparse di Arnoldo
Mondadori e di Angelo Rizzoli tra il 1970 e il
’71, accompagnate o seguite da quelle di Gian-
giacomo Feltrinelli e di Alberto Mondadori, dal
pensionamento di Valentino Bompiani e dalle
ciclichecrisi finanziariediGiulioEinaudi,segna-
nolafinediunaimportantestagione:quelladel-
l’editoreprotagonista,capaceanzituttodiperso-
nalizzare il suo progetto e la sua strategia, di ela-
borare cioè un’ identità editorial-culturale in-
confondibile.Seguirannodaalloraper l’editoria
libraria altre stagioni, tra involuzioni e riprese,
novità transeunti e conquiste durevoli, logiche
unilateralmentecommercialiecontributidicre-
atività e di riflessione. Ma tutto ciò dentro un
contesto editoriale e culturale, imprenditoriale
e sociale, profondamente mutato, che farà del-
l’editoreprotagonistaunostraordinarioanacro-
nismo, dal quale comunque l’editoria libraria
ha ancora molto da imparare.

M
arziano Guglielminetti è stato critico e
storico della letteratura italiana in mo-
do «totale»: ha avuto le sue predilezio-

ni, gli autori, i secoli, igeneri sucui più insisten-
tementee più a fondo ha indagato,ma ha sem-
pre guardato alla letteratura italiana come a un
grande percorso, a un grande patrimonio di
esperienze e di espressioni, da nessuna delle
quali èpossibileprescindere eche tutte insieme
costituiscono la nostra identità, giustificano il
nostro sguardo alla letteratura del presente, sti-
molano le nostre scelte e le nostre passioni cul-
turali e civili.
Mi sono imbattuto inMarziano,quando avevo
appena concluso la mia tesi di laurea (lui era
unodeipiùgiovaniepromettentiallievidiGio-
vanni Getto), leggendo la sua introduzione al-
l’edizione, in un bel volumetto della Collezio-
ne di teatro Einaudi, della cinquecentesca Co-

mediadegli Straccioni di Annibal Caro (l’autorea
cui era dedicata quella mia tesi di laurea): era la
primavera del 1967 e già da quella prima lettu-
ra mi apparve in tutta evidenza, pur nel dissen-
so su qualche particolare, la solidarietà con un
mododi legare i testi che leggevamoestudiava-
mo, anche quelli storicamente più lontani da
noi, ad una scommessa globale sul senso del-
l’esperienza letteraria, ad un intreccio di circo-
stanze concrete, di dati civili, di scelte formali,
adunachiamata incausa delmondoedellapa-
rola, in tutta la loro complessità, in una plurali-
tà di nessi e di suggestioni. Pur partendo da
scuole e da maestri diversi, sentivamo, su quel-
loscorciofinaledeglianni ’60,unbisognonuo-
voedentusiasticodiconfrontarciconla lettera-
tura delpassato nella vitalità e nelle speranze di
un presente in movimento: mentre le certezze
della critica postcrociana e di quella marxista
venivanotravoltedalconfrontoconnuoveteo-
rieenuovimetodi,nella stagionechevasotto il

nome dello strutturalismo (ma che vedeva al-
l’opera anche teorie e prospettive di altra natu-
ra, da quelle fenomenologiche, a quelle psicoa-
nalitiche, a quelle antropologiche, a quelle
«francofortesi»), si avvertiva il bisogno di man-
tenereaccesa,aldi làdellepresunzionimetodo-
logiche e della pur essenziale necessità di guar-

dare «fuori d’Italia», l’apertura ad un «ascolto»
dei testi della nostra tradizione, l’impegno a se-
guire imille rivolidiunfare letterariochenei se-
coli ha proposto modelli di vita, occasioni di
bellezza e di conoscenza, interrogazioni dei
conflitti, delle speranze, dellemisuredel tempo
vissuto.
In questa prospettiva, che diede luogo già su
quel finire degli anni ’60 ad una grande solida-
rietà, alimentata negli anni successivi da tantis-
sime occasioni di scambio e di confronto, Mar-
zianoèstatoungrandestudiosodi«tutta» la let-
teratura italiana, nella piena coscienza di uno
scambio continuo con l’orizzonte europeo, e
nel convincimento che nello studio letterario
critica e storiografia non si possono separare:
cheilcritico(anchequellochesioccupadell’og-
gi) non può prescindere dal confronto con il
passato storico e che questo confronto deve es-
sere il più aperto possibile, non condizionato
daaprioristici schemi teoricio ideologici, mari-

volto ad ascoltare anche le voci che possono
sembrare «minime» o marginali. Su tante linee
della storia letteraria italiana Marziano è stato
un grande dissodatore: ha fatto luce su generi e
orizzontistoricimolteplici,dal romanzo,all’au-
tobiografia, alla novella; dal manierismo al ba-
roccoal romanticismoalcrepuscolarismo;eva-
sto è stato anche il suo impegno nel curare edi-
zionidi testidellapiùvarianatura(daclassicica-
nonici come la Gerusalemme liberata a preziose
rarità come I mondi e gli inferni di Antonfrance-
scoDoni, a classici del NovecentocomeGozza-
no e Pavese). Questa vastità e questa apertura
del suo impegno di lettore e di studioso si è ac-
compagnata ad una eccezionale disponibilità
ad «ascoltare» il lavoro degli altri, e in particola-
redeigiovani studiosi:dandoluogoadunarigo-
rosa e disinteressata cura per le istituzioni, ad
una vera e propria dedizione alla comunità de-
gli studi, al destino culturale e istituzionale del-
la letteratura italiana.

I libri hanno
un proprio orgoglio:
quando si prestano
non ritornano più

Theodor Fontane

Quando l’editore
contava più del logo

■ di Giulio Ferroni

■ di Gian Carlo Ferretti

Il convegno

EX LIBRIS

Angelo Rizzoli
Il «Cumenda» che si lanciò
nel cinema e nelle riviste
da «Omnibus» a «Oggi»
Bianciardi, Berto
e l’invenzione della «Bur»

INDUSTRIA CULTURALE

Nel 1907 e nel 1927 iniziavano

la loro attività Arnoldo Monda-

dori e Angelo Rizzoli. Due per-

sonalità diverse per cultura e

carattere. Ma capaci di elabo-

rare ciascuno un’identità edito-

rial-culturale inconfondibile

Arnoldo Mondadori
Il «Presidente» che trattava
con ministri e prelati
Poesia, classici, ma anche
i popolari gialli
«Topolino» e «Epoca»

Marziano Guglielminetti (Torino
1937-2006) è stato uno dei maggiori e più
originali critici e studiosi di letteratura. Per
ricordarlo, oggi e domani all’università di
Torino, si terrà un convegno dal titolo
Marziano Guglielminetti un viaggio nella
letteratura. Tra i relatori: Amedeo Quondam,
Giulio Ferroni, Carlo Augusto Viano, Nicola
Tranfaglia, Guido Davico Bonino, Diego
Novelli e Claudio Magris.

ORIZZONTI

IL RICORDO Un grande studioso che ha fatto luce su generi e orrizzonti storici oltre gli steccati della critica. Una personalità attenta ai giovani e alle istituzioni culturali

Marziano Guglielminetti, il grande «dissodatore» della letteratura italiana
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