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UN DIARIO di cui &
venuto  misteriosa-
mente in possesso
fornisce allo scrittore
lo spunto per raccon-
tare, in uno stravolto
dialetto seicentesco,
curiosi episodi della
vita del grande arti-

sta

m di Salvo Fallica

volte il destino gioca in manie-
ra sottile creando coincidenze
inattese. Cosl, in un «vidiri e svi-
diri» mentre nelle librerie arriva-
va il romanzo di Andrea Camil-
leri sul periodo siculo-maltese
di Caravaggio, Il Sole 24 Ore ha
annunciato il ritrovamento di
un documento rivelatore del ve-
ro luogo di nascita del geniale
Michelangelo Merisi: non piu
da Caravaggio ma da Milano,
addi 29 settembre 1571. Suque-
sta scoperta, Maurizio Calvesi, €
poi intervenuto con una lucida
e raffinata analisi storico-cultu-
rale sulle pagine de I'Unitu.

Da Milano in terra sicula. Nel
suo ultimo libro, Camilleri tra
letteratura e storia, lasciato da
parte il commissario Montalba-
no, si e dedicato alla ricerca in-
tellettuale e biografica su Miche-

Libri

Caravaggio «rinasce» ¢ Camulleri lo ritrova

langelo Merisi. Ne e venuto fuo-
1i Il colore del sole, edito da Mon-
dadori, un romanzo incentrato
sul periodo trascorso dal grande
Caravaggio a Malta ed in Sicilia
nell’estate del 1607. 1l testo ha
nel suo Dna un racconto pubbli-
cato in Germania, scritto in oc-
casione di una mostra sul pitto-
re in terra tedesca. Ma nella ver-
sione integrale questo scritto as-
sume un respiro pitt ampio, e si
fonda su una storia nella storia.
Camilleri racconta che, recatosi
da Roma a Siracusa, gli capita-
no alcuni avvenimenti singola-
ri. Qualcuno gli infila in tasca
un biglietto con un numero a
cui telefonare, ma da una cabi-
na pubblica. E non ¢ possibile
capire chi sia I'utente a cui quel
numero corrisponde. Da qui si
dipanano una serie di misteri.
Finché viene condotto in un ca-
sale della campagna etnea, do-
ve gli vien fatto leggere una sor-
ta di diario che sarebbe la gioia
di ogni storico dell’arte, scritto
proprio dal Caravaggio. E che
Camilleri dice di aver trascritto
in maniera frettolosa, dato il
breve tempo che gli € stato con-
cesso per la visione di questi fo-
gli caravaggeschi. Si entra cosi
nel vivo del romanzo, con una
avvertenza dello scrittore: «Vo-
glio onestamente premettere
che non solo posso aver com-
messo errori di trascrizione, ma
che ho anche qua e la ritoccato
la scrittura irta e spigolosa del-
I'italiano non certo colto del Ca-
ravaggio. Sono conscio che que-

Il colore del sole
[ Andrea Camilleri
at pagine 122, euro 14,00
Mondadori

sti aggiustamenti fanno perde-
reforza e autenticita d’espressio-
ne alla scrittura originale, ma so-
no altrettanto convinto che il
testo ne guadagni in comprensi-
bilita». E mentre il lettore anco-
ra si domanda se ¢ una inven-
zione fantastica o un fatto acca-
duto, in questa linea di sottile
sospensione tra realta e fanta-
sia, iniziano le peripezie del pit-
tore. Scritte ovviamente nel lin-
guaggio del Seicento, e che rap-
presentano per Camilleri un
nuovo esperimento linguisti-
co-letterario. «...Ho comenzato
a lavorare a la Decollazione del
Battista e la luce nera de lo sole
nero non abbandonami pit.
Per me non havvi differenzia al-

cuna tra la notte e lo jorno...».
Ed ancora scandaglia il mondo
interiore dell’artista, raccontan-
do curiosi episodi: «In quel
mentre fra’ Raffaele che di mol-
to erasi fermato a guardar da
presso la Decollazione fece uno
balzo indietro et assai pallido in
volto domandommi se era pur
vero quello che gli era parso di
vedere e cio¢ che io avevo mes-
so la firma mia a la pittura accio
adoperando lo sangue fuoriesci-
todalo Battista. Elli € stato 1"'uni-
co a notar cio. Dissegli aver ve-
duto giusto».

E noto come camilleri, attraver-
soilinguaggi si confronti con le
storie, e 1i adoperi come stru-
menti di interpretazione cultu-
rale. Ma anche psicologica ed ar-
tistica, come nel caso di questo
libro su Caravaggio, che Camil-
leri racconta nelle sue contrad-
dizioni esistenziali, in una di-
mensione nella quale larte, an-
cora una volta, si fa metafora
della vita.

ROMANZI Dalla Cina la bella
e crudele storia di Zhang Ailing

Una Medea
nella Shangai
degli ann1 20

® Sull'onda della recente risco-
perta di Zhang Ailing nella Re-
pubblica Popolare Cinese, giun-
ge anche in Italia la piu significa-
tiva delle opere di questa scrittri-
ce, La storia del giogo d’oro, tradot-
ta dal cinese da Alessandra Lava-
gnino (che firma anche I'utilissi-
ma postfazione). Zhang Ailing
(1920-1995) nasce in un’agiata e
prestigiosa famiglia nella roboan-
te Shanghai degli anni '20, una
citta in piena trasformazione, in
cui 'impianto tradizionale veni-
va sconvolto e trasformato dalla
carica occidentale, innovatrice e
moderna. E anche il romanzo ¢
ambientato nella Shanghai di

QUINDICIRIGHE
CESARE ZAVATTINI QUANTE CHIMERE TRA
IL <MULTIMEDIALE» ILLUSIONE E RAGIONE

Un volume dedicato al pensiero
di Cesare Zavattini. Ne ¢ autrice
il critico cinematografico Stefa-
nia Parigi, che ha disegnato un ri-
tratto a tutto tondo dell’autore
emiliano: scrittore, pittore, cine-
asta. Il cinema e il territorio privi-
legiato dell'indagine, con I'inten-
to difar uscire la figura di Zavatti-
ni dalla gabbia restrittiva del Neo-
realismo. Per mostrare invece
l'originale percorso artistico di
questo personaggio davvero uni-
co nel Novecento italiano. Si
puo dire infatti che Zavattini, na-
tonel 1902 e morto nel 1989, ha
attraversato tutto un secolo, lavo-
rando in una prospettiva che og-
gi diremmo «multimediale». In
particolare I'autrice mostra tutta
la consapevolezza teorica sottesa
al lavoro zavattiniano. «Zavatti-
ni», scrive Stefania Parigi, «ha
sempre perseguito i modi della
soggettivita e della riflessivita del
discorso: non ha fatto altro che
accompagnare il suo fare artisti-
€O con una continua interroga-
zione su di esso, mettendosi co-
stantemente in gioco come auto-
re in preda a dubbi, doveri e pau-
re. Anche in questo si puo coglie-
re uno dei sigilli della sua sfaccet-

__ tata modernita.
T . carn.
\513 Fisiologia
oAl dell’immagine

. Stefania Parigi

pp. 364, euro 24,00 Lindau
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all’lnferno
di D’Elia
FoLco PORTINARI
‘ appartengono a
nessun clan, a nessuna
consorteria, di coloro che non
compaiono di diritto sulle
antologie del Novecento,
eppure hanno una voce che si
fa sentire, che grida dal

deserto. Sto pensando a
Alberto Bellocchio, il poeta

i sono poeti che non

Nell'Tliade 1a chimera ¢ rappre-
sentata come un mostro spaven-
toso. Cosinella classica traduzio-
ne di Vincenzo Monti: «Era il
mostro d’origine divina, / lion la
testa, il petto capra, e drago / la
coda; e dalla bocca orrende vam-
pe / vomitava di foco...». Le chi-
mere danno gioia e conforto, ma
sono anche pericolose e distrutti-
ve. Qui siamo, ovviamente, nei
territori della mitologia, ma chi-
mere sono, metaforicamente, le
speranze, le utopie, le illusioni. A
una ricca e interessantissima at-
traversata dellidea di illusione
nella cultura occidentale, di cui
vengono ripresi alcuni aspetti e
momenti salienti, e dedicato
questo ponderoso volume di Lio-
nello Sozzi. L'autore ha vagliato
con scrupolo centinaia di fonti
letterarie, dall’antichita all’epo-
ca contemporanea. L'illusione ¢
I'opposto della ragione? La con-
clusione €& no. Anzi, una delle
epoche in cui fiorirono maggior-
mente le «chimere» fu, a quanto
pare, I'llluminismo, il momento
in cui ci si rese conto che il son-
no della ragione genera mostri.
Ma che la ragione, pure da sve-
glia, ¢ in grado di generare alme-
no qualche chimera.

. carn.

Il paese

delle chimere
Lionello Sozzi

pp. 420, euro 24,00 Sellerio

della Cgil, e penso a Gianni
D’FElia, di cui e uscita ora
l'ultima raccolta, Trovatori
(Einaudi, pag.117, euro 11,50).
D’accordo, la mia € una lettura
parziale (o partigiana), ma di
questo vorrei parlare, di un
poeta che si astiene o rifiuta la
lirica. Si, perché da qualche
secolo i poeti si radunano
sotto le insegne di categoria,
che fan capo ai loro rispettivi
leaders, Dante e Petrarca,
«Petrarca in retrovia e Dante al
fronte», condivido, ma € pur
vero che la nostra ¢ una
poetica storia prevalentemente
condotta nelle retrovie, specie
nel Novecento, anche da parte
dei pit glorificati, mentre
Dante rimane il grande
solitario.

D’Elia Dante se lo é scelto fin

STRIPBOOK di Marco Petrella
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quel tempo, la Shanghai delle
concessioni straniere, quella «Pa-
rigi d'Oriente» segnata dal crollo
del millenario impero e dall'in-
staurazione della repubblica.
Emblema di questa condizione
era la tradizionale famiglia cine-
se: La storia del giogo d’oro narra,
infatti, le vicende di Qiqiao, una
bella ragazza di campagna, di
modeste origini sociali, che accet-
ta, per convenienza, di diventare
la moglie del Secondo Padrone,
invalido dalla nascita, della anti-
ca e nobile famiglia Jiang, al cui
interno vigono ancora il rigido
impianto confuciano (che an-
nulla il nome della persona e la
imprigiona in un titolo che ne
designa la posizione nella scala
gerarchica) e tutta una serie di ri-
ti e formalita. Ed e cosi che Qi-
qiao si ritrova ben presto a dover
fare da moglie/balia ad un mari-
to dalle carni flaccide e mortifere
e ad essere ostracizzata dagli altri
componenti della famiglia per
via delle sue umili origini e del
suo carattere insofferente.
Le scene sono ambientate all'in-
terno della casa in stile occidenta-
le dei Jiang, una specie di prigio-
ne dorata, una casa che la scrittri-
ce dipinge con pennellate decise
e precise, volte a tratteggiare una
dimensione fastosamente clau-
strofobica e desolante, arredata
con mobili e tendaggi opulenti,
tetra come l'odio che acceca la
protagonista, causatole dal «gio-
go d’oro» che ha deciso di sop-
portare sulle sue spalle in nome
della futura ricchezza. Purtroppo
questa fortuna rimarra solo spe-
rata, poiché non arrivera mai e
gettera Qigiao nella piu nera fol-
lia, tramutandola in una sorta di
Medea oppiomane e rosa dal ran-
core, tanto da riuscire a rovinare
persino la vita dei suoi due figli.
11 tutto ¢ raccontato in uno stile
essenziale e molto personale, ca-
ratterizzato da quelli che l'autri-
ce ha chiamato «contrasti sfuma-
ti».

Roberto Carnero

La storia del giogo d’oro
Zhang Ailing
traduzione
di Alessandra Lavagnino
pp. 144, euro 8,60
Bur

1. Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia
Rizzoli

2. ll colore del sole
Andrea Camilleri
Mondadori

3. La cattedrale del mare
lidefonso Falcones
Longanesi

4. Nei boschi eterni
Fred Vargas

ROMANZI Convince la seconda
prova di Antonio lovane

Gerry Bellotto
cio¢ la storia pop
di questa Italia

®m  Gerry, al secolo Geremia, Bel-
lotto, € un uomo che da ragazzi-
no ha letto praticamente solo
due libri, I riso di Bergson e La
mandragola di Machiavelli. E
che negli anni Settanta, mentre
isuoi coetanei facevano la rivo-
luzione, vedeva e rivedeva i film
di Jerry Lewis e ne imparava la
mimica. Forte di questi strumen-
ti, deciso a fare il comico, invece
del medico come vorrebbe il pa-
dre luminare, diventa prima
una presenza fissa come com-
parsa nelle commedie sexy che
si producevano a decine in que-
gli anni, poi conquista, da prota-
gonista, una serie tutta sua, i
«Gerry’s», un misto tra i «pieri-
ni» di Alvaro Vitali e le comme-
die natalizie di Boldi-De Sica. A
seguire diventa il conduttore
del Crazy show, lo spettacolo
con cui il padrone della neona-
ta tv commerciale su scala nazio-
nale vuole inventare una nuova
forma di intrattenimento: balle-
rine scosciate e battute a sfondo
sessuale o scatologico. Infine in-
venta la tv che mette in piazza i
fatti di tutti e si presenta nei pan-
ni del «<Mago dell’amore» che in
diretta aggiusta love story anda-
te in pezzi. Gerry Bellotto ¢ il
protagonista di Ti credevo piti ro-
mantico, il romanzo con cui il
trentenne Antonio Iovane con-
ferma il talento svelato con la
raccolta di racconti La gang dei
senzamore. Qui, come 1i, il suo
oggetto d’'indagine narrativa ¢
la cultura pop degli ultimi de-
cenni, cioe la cultura popolare fi-
liata dai media. Ma, mentre nei
racconti d’esordio i personaggi
erano dei ragazzi figli di quel
brodo, in questo romanzo, con
Gerry Bellotto, entriamo nel
cuore dell'Tmpero, dentrola fab-
brica dell'immaginario di mas-
sa. Gerry Bellotto € un eroe nega-
tivo, ma Iovane ce ne restituisce
con una specie di affettuosa em-
patia la parabola: controcorren-
te negli anni dell'impegno, so-
vrano del gusto pubblico negli
anni dell'edonismo e del gran-
de niente. Gerry ¢ il grimaldello
con cui lovane ripercorre la vi-
cenda degli ultimi trent’anni
che la sinistra non ha capito, la
storia pop d'Italia. Un primo ro-
manzo dove il trentenne scritto-
re romano conferma il proprio
talento comico, lo vena, qui,
pitt di malinconia che di sarca-
smo, e, nel finale, entrando a
sorpresa in campo in prima per-
sona nella storia, maneggia la
tecnica compositiva da virtuo-
so.

Maria Serena Palieri

Ti credevo pitl romantico
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nella cosmesi e questo suo apprezzato € una quarta libro ha due fuochi raccolte gia parole e socialismo, / sempre fu forte in
libro € per intero, tranne cantita dedicata al Limbo, in d’'indignazione: uno ¢lastoria  espressioni che ciintroducono  noi il solipsismo» e «contro
un’unica eccezione, cui incontriamo i poeti politica presente («Pietro in quel clima che in sé 'orror solo il sogno e il
rigorosamente, metricamente  dell'ultimo mezzo secolo. Ingrao, compagno contiene lo strazio e l'utopia, ricordo...». Per dire al suo

in terzine. Il titolo poi,
Trovatori, ¢ ducentesco, e ci
riporta a uno stile di canto,
sebbene in un codice chiuso,
dispiegato e chiaro. A
differenza degli antichi trovieri
qui ¢ la storia I'elemento
formativo dell'impianto. Ma
potrebbe, quel titolo, anche
trattarsi di un caso antifrastico.
Di fronte alle terzine e alla loro
precisione prosodica uno
pensa automaticamente alla
Commedia, e pensa bene. Pero
€ una Commedia priva di
Paradiso e Purgatorio, e
'Inferno, come quello che lo
precedette, € giustamente
politico. La novita che pit ho

Riconosco a D’Flia una
inattesa generosita, perché
alcuni di quelli qui accolti li
manderei all'Inferno (specie se
di dichiarata fede cattolica).
Cosi per altri, come Baldini,
ricaverei uno spazio
paradisiale. Ma il Limbo ¢
l'ultima cantica. Ebbene, se
noi invertiamo 'ordine di
lettura e incominciamo,
retrocedendo, dalla fine, forse
meglio comprenderemo il
senso e la struttura della
raccolta, se il degrado della
nostra societa si rispecchia
proprio nel degrado dei
trovatori. Nobilta decaduta
irrimediabilmente. Perché il

benedetto...») e I'altro é la
poesia appunto, tradita dai
poeti, salvo le solite rare
eccezioni. Faccio un salto al
Congedo, dove si tirano le
somme. «Quel che ci resta e
solo la passione, / contro
dogma di morte e merce
armata, / e pomeriggi interi di
bel sole (...)/ Tra le stragi e il
terrore di giornata, / I'Ttalia in
Iraq, la bomba innescata, / che
si fa nascosti in casa,
trovatori?...». Dove siamo, in
una landa lunare,
desertificata? No ¢ il sottocasa.
Se a rebours la chiusura ci da il
senso complessivo della sua
operazione, nell’apertura sono

laragione e la volonta:
«s0gno», «deluso da batoste»,
«tutto quanto e andato via con
noi», «quegli ideali», «ognuno
muore, il popolo rimane»,
«dire onesto», «l’amicizia e il
bene», «rivolte»,«sempre la
cena ai vivi sia gradita», «la
rabbia nostra ¢ di volerci
bene». Quanti suggerimenti da
scrivere sulle nostre
bandiere... Sono parole che
subito vengono
contestualizzate non appena si
passi dalla Cena alla Tempesta,
se «il grande sogno si & svelato
infame.../ Tutto il sangue che
scorse € una risacca...», perché
«dietro il bell'ideale

lettore quel che conta (anche
la contraddizione in cui si
sopravvive) D’Elia non usa
tante metafore, si sottrae ai
giochi, vuol essere chiaro.
«Un’epoca pit oppressa mai fu
data», e quindi «stupida
cultura, usciamo dal gioco».
Ovvero: «Li la democrazia piti
s'inabissa / nell’esser corpo
prima che cittade, / e destino e
ragione storia scissa / saranno
la dizion di quel che accade».
Si D’Elia, il tuo messaggio ci
arriva cantato (nella prosodia
diun coro a cappella di antica
tradizione), bello e chiaro. Io
spero solo che sia da molti
recepito.




