
MORIRONO soffocati dai fumi tossici spri-

gionati da un incendio di piccole dimensioni.

«Come topi», disse Ersilio Tonini, vescovo di

Ravenna. Avrebbero potuto salvarsi. Se qual-

cuno li avesse corret-

tamente informati sui

rischi di quel lavoro,

forse non sarebbero

mai entrati nel ventre di una na-
ve. In fondo bastava poco per ri-
sparmiare tredici vite: qualche
estintoreinpiù,unpianodiemer-
genza, l’illuminazione delle vie di
fuga, il coordinamentodelle squa-
dre al lavoro sulla «Elisabetta
Montanari»,unanavechetraspor-
tava Gpl. Coordinamento? Il 13
marzo del 1987, gli operai al lavo-
ro nel bacino di carenaggio della
Mecnavi erano 18 e dipendevano
da sei società diverse. Il nome di
uno di loro non compariva nem-
meno nei registri dell’impresa di
riparazioni navali, all’epoca una
delle più importanti del settore
privato. Solo uno dei tredici mor-
ti, Vincenzo Padua, dipendeva
dalla Mecnavi, un’azienda, osser-
vò un magistrato, lanciata verso
unarcaico futurodi degrado lavo-
rativo. Così, mentre alcuni operai
si infilavano negli intestini della
nave, altri riparavano con la fiam-
maossidricaunadelleintercapedi-
ni. «Da anni, insistentemente,
sentiamo parlare dell’estinzione
della classe operaia... Le vittime
dellaMecnavi sonounsimbolodi
questa rimozione: già invisibili
mentre lavorano»,èscrittonelbel
libro che Rudi Ghedini ha dedica-
to alla tragedia di 20 anni fa («Nel
buio di una nave, Ravenna 13
marzo 1987», Bradipolibri, 10 eu-
ro: verrà presentato domani sera
al centro universitario di Bertino-
ro).
Il racconto di quel giorno non
puòchecominciaredaloro, i «pic-

chettini», gli operai che si calano
instiveebudelliconstraccie spaz-
zole, per eliminare i residui di pe-
trolio e derivati. Lavorano sdraiati
sul ventre o sulla schiena, in spazi
di 80-120 centimetri al massimo,
lottando quotidianamente con-
troattacchidipanicoeclaustrofo-
bia. Uno scampolo di Ottocento
inun’epocache si vorrebbe avvia-
ta verso edonismo e modernità:
sono ancora gli anni della «Mila-
nodabere»,delpentapartitoedel-
le«grandiriforme»-chenonesco-
no mai dal cassetto. Al cantiere
Mecnavi i segnali di pericolo non
sonomancati, anchepochigiorni
primadella tragedia.Comespiega
subito l’operaio Stefano Montalti:
«Pochi giorni fa, nei locali di prua
dove lavoravo, si era verificato un
principiodi incendio.Eravamoin
otto, abbiamo trattenuto il respi-
ro,abbiamocercatoscamposalen-
do, ma era impossibile. Siamo do-
vuti scappare da sotto».
Da quel giorno Montalti sta male
ed è per questo che il suo nome
non figura accanto a quello delle
vittime. Tutti italiani, a parteuno,
l’egiziano Mohamed Mosad. Tut-
tidipendentidipiccole impresear-
tigiane, il vero asso nella manica
dei fratelli Arienti, titolari della
Mecnavi. L’azienda va forte per-
ché impiega artigiani terzisti, ab-
battendo il costo orario del lavo-
ro. Innesca «un meccanismo che

ha un’incidenza diretta sulla sicu-
rezza del lavoro»,spiega una rela-
zionetecnicaacquisitaagli attidel
processo. Perché «il basso costo
orariotrovaunmoltiplicatorenel-
l’alto numero di ore lavorate, che
determina una retribuzione co-
munque alta a livello individua-
le».Edel resto,EnzoArienti, inter-
vistato un anno prima, ha detto:
«La tutela? Sono convintoche chi
valesatutelarsidasolo. Iohobiso-
gno di gente elastica, disponibile
a fare lo straordinario senza trop-
pe storie».
C’è puzza di lavoro nero, di capo-
ralato.Alle tredicivittimeseneag-
giungono presto altre due. Si to-
glie la vita la madre dei fratelli Fa-
bio e Enzo Arienti, Pia Luigia
Ghetti. Muore di overdose Fabri-
zio Freddi, che intervistato dalla
Rai aveva parlato di reclutamento
di manodopera illegale. Sua ma-
dre rivelerà alla trasmissione Sa-
marcanda che per quella intervi-
sta aveva subito minacce e aggres-

sioni.
«Fosseroandati i genitori a visitare
quei cunicoli avrebbero detto:
“No, figlio mio. Meglio povero,
ma con noi”». Sono dure come
pietre le parole che il 16 marzo il
vescovo Ersilio Tonini pronuncia
ai funerali. Quei genitori, dice,
«avrebbero avvertito l’umiliazio-
ne spaventosa, la disumana umi-
liazione. Un ragazzo di 17-18 anni
costretto a passare dieci ore in cu-
nicoli dove - posso dire la parola?
Non vorrei scandalizzare - dove
possono vivere e camminare soli i
topi».
Il 23 luglio del ‘90, il tribunale di
Ravennaemette novecondannea
32annidicarcerecomplessivi.En-
zo e Fabio Arienti vengono con-
dannati a sette anni e sei mesi di
carcere. Inappello i subappaltatori
vengono assolti, sltri condannati
ottengonoconsistenti riduzionidi
pena. Il processo però conferma la
responsabilità della capitaneria di
porto per i mancati controlli.

Quando tredici uomini morirono come topi
Vent’anni fa la tragica fine dei «picchettini» al cantiere Mecnavi al porto di Ravenna: gli operai
morirono soffocati e bruciati. Il vescovo Ersilio Tonini tuonò: «Hanno umiliato queste persone»

■ A vent’anni di distanza il ri-
cordodellatragediadellaMecna-
vi è ancora vivissima nella me-
moriadeiravennati. Ilportoèan-
cora il fulcro del capoluogo ro-
magnoloe labattagliaper la sicu-
rezzacontinuaadessere lapriori-
tàdelsindacato.Fra isettemila la-
voratori del porto gli addetti alla
manutenzione delle navi sono
circa 150. Si tratta in gran parte
di rumeniedextracomunitari at-
tiratidallabuonapagachesi ren-
donodisponibili ad entrarenelle
stivedellepetroliere spessosenza
conoscere la fine che fecero i 13
loro colleghi morti carbonizzati
il 13 marzo 1987.
«Dopo quella tragedia dal punto
divistadelleproceduredisicurez-
zamolto è cambiato - spiega Lui-
gi Folegatti, segretario generale
della Cgil di Ravenna -. Il cantie-
redellamanutenzioneorahavie
di fughe precise ed un impianto
diareazionecheavrebberoevita-
to la morte dei lavoratori. In più
dal 1994 è stata istituita l’Autori-
tà portuale che sovrintende ai la-
vori e controlla il rispetto delle
procedure di sicurezza. Se ci so-
no anomalie, che anche noi co-
me sindacato possiamo segnala-
re, con un’ordinanza può so-
spendereimmediatamente l’atti-
vità del cantiere».
Se da questo punto di vista le co-
se sono migliorate, lo stesso non
si può dire della struttura delle
aziende che hanno sostituito la

Mecnavi. «Le cose sono molto
peggiorate - attaccaFolegatti -. Se
dei13morti dellaMecnavimolti
eranodidittesubappaltatrici,og-
gi la percentuale è ancora mag-
giore.Cisonomolteimpresearti-
gianechesi suddividono i lavori,
dei 150 che lavorano alla manu-
tenzione gran parte risulta essere
lavoratore autonomo con quella
chenoi chiamiamo “pagagloba-
le”. Un salario forfettario che già
prevede straordinarie, tredicesi-
me, il Tfr, le trasferte e quant’al-
tro,machedà lapossibilità alda-
toredi lavorodi richiederestraor-
dinari senza fine senza alcun au-
menti di stipendio. Una specie
di carta bianca firmata ai datori:
tu mi dai tot e io lavoro quanto
vuoi». Una situazione a macchia
di leopardo che coinvolge anche
leaziende cheoperano nel setto-
redellamanutenzionedellenavi
checontinuanoasfruttarealme-
glio tutti i sotterfugi che la legge
ancoraconsentepersfruttare i la-
voratori e farli lavorare in condi-
zionidi sicurezzasemprepiùpre-
carie. «Contratti che il testo uni-
co sulla sicurezza del ministro
Damiano combatterebbe se solo
fosse approvato in fretta».
E intanto le morti sul lavoro nel
portocontinuano.«Qualcheme-
se fa un operaio è morto schiac-
ciato da un container che si sta-
vacaricandosuuntraghetto.Per
questoci siamobattutiper instal-
lare una pesa all’interno del por-
toinmododacombattere il feno-
meno dei container sovrappeso
che possono poi cadere dalle gru
quando vengono sollevati». Un
altro fronte nella battaglia per la
sicurezza del lavoro, una batta-
glia che Ravenna porta avanti in
nome dei 13 morti della Mecna-
vi perché una tragedia come
quella non si ripeta mai più.
 Massimo Franchi

La memoria

Un’immagine della tragedia al cantiere Mecnavi, il 13 marzo 1987

Cgil, Cisl e Uil si
preparano a ricordare il
ventennale della tragedia
della Mecnavi: martedì
sindacati e istituzioni locali
ricorderanno la strage
attraverso un convegno, un
libro curato dal giornalista
Rudi Ghedini e un filmato.
Sono annunciati - ore 10 al
treatro Alighieri (prima si
depositerà una corona di
fiiori in piazza del Popolo) - i
tre segretari generali di Cgil,
Cisl e Uil (Guglielmo Epifani,
Raffaele Bonanni e Luigi
Angeletti), insieme al ministro
del lavoro Cesare Damiano e
al presidente della Regione
Emilia-Romagna, Vasco
Errani.

L’ho tenuta con me tutto questo
tempo. Per mostrarla a mio fi-
glio che nel 1987 aveva tre anni
e si chiedeva, quando tornavo la
sera tardi, perché avessi gli occhi
rossi e non riuscissi a ridere con
lui. Per spiegargli cosa fosse suc-
cesso a pochi chilometri da casa
nostra a uomini come me, a ra-
gazzi come suo fratello.
E l’ho riguardata oggi. A venti
anni di distanza. Una foto in
bianco e nero, un pezzo di car-
cassadellaElisabettaMontana-
ri annerita dal fumo, il ministro
Zamberletti, che arrivò subito,
affranto, accompagnato dall’in-
gegner Egidi della Regione Emi-
lia Romagna e dall’allora asses-
sore regionale Giuseppe Gavioli.
Tutti attorno a quella trappola
per topi. Solo che i topi erano tre-
dici uomini. Ragazzi, anche.
Ero appena arrivato in redazio-
ne, a Bologna. Mattina presto,
per un giornale, le otto e mezza.
Ma c’era già il caporedattore,
Rocco Di Blasi, stranamente
concitato, per l’ora. «Una strage
alportodiRavenna,Andreapar-
ti subito».
Arrivai presto, molto presto, as-
siemeai colleghidiRavenna.Ri-
cordo per primo l’odore, un odo-
re di fumo e di carne bruciata, di
catrame e di schiuma. Ricordo il

colore: grigio assoluto, senza lu-
ce e senza buio, come una carto-
lina degli anni venti. Ricordo lo
straziodei compagnidiquelledi-
sgraziate vittime, soffocate sen-
za speranza, uccise, come disse
l’arcivescovo un minuto dopo la
strage, dal profitto selvaggio del
mercato e da imprenditori senza
scrupoli. Ricordo che nessuno,
in quei momenti, era in grado di
dire esattamente quanti fossero
intrappolati là dentro.
Ricordo le parole di Ersilio Toni-
ni,parole tonanti, vibranti, emo-
zionanti. L'allora arcivescovo,
ora cardinale, divenne, giusta-
mente, un punto di riferimento:
per le istituzioni, per gli operai e
il sindacato e per noi. Gli stava-
no tutti vicino e lui, così risoluto,
così amorevole, riusciva a dare
conforto.Easmuovere con forza
le coscienze.
Il cielo era grigio, c’era il fango

anche sulle strade. Faceva fred-
do dappertutto ma in particolar
modosuquellabanchinanelba-
cino della Mecnavi, in quella
pancia gonfia di cadaveri.
È un ricordo indelebile. Così co-
me lo è la voce delle denunce che
cominciaronoatrapelare inquei
giorni. Il bar dell’ingaggio, il
“caporale” che andava a racco-
gliere forza lavoro, il sommerso.
Miraccontavano, ci raccontava-
no di Mohamed, di Gianni, di
Massimo Romeo, o di Filippo e
Vincenzo. Di quelli giovani e di
quelli con maggiore esperienza.
Dicevano che là dentro, nel buio
di quella nave, sì bastava un
niente e poteva succedere una
tragedia.Ericordo ivigilidel fuo-
co, sconvolti dal pianto, con le
facceannerite edisperate: «Sono
morti lentamente, hanno senti-
to lamortearrivareenoncipote-
vano fare niente». Ricordo paro-
la per parola anche l'indifferen-
zadei“padroni”,piùche indiffe-
renza una sorta di ineluttabilità
proclamata. Come dire, in ogni
lavoro ci sono dei rischi. E qui
chi vuol lavorare...
Eppure a due passi da casa, a
duepassidalloscintilliodelle ve-
trine e delle nostre capitali delle
vacanze,nellacapitaledelle tute-
le sindacali edellabuonaammi-
nistrazione e delle virtù concla-
mate scoprimmo, meglio risco-

primmo, il subappalto, il capora-
lato, il ricatto e le minacce e la
competizione selvaggia che non
voleva il sindacato dentro le
aziende, pena il licenziamento.
Venti anni dopo, ciò che riaffio-
ra per prima è una fortissima e
ineluttabile sensazione di ango-
scia. E di impotenza. Guardan-
doquella carcassa piena dimor-
ti ricordo che ilministro Zambe-
letti si asciugò gli occhi e scosse
la testa.Poi si incassònel suoca-
pottoe siallontanòcomeper cer-
careunangolo in cui riflettere.O
pregare.
Sembravaancoradisentirequal-
cuno battere sulla paratia della
nave. Qualche topo in fuga. Ma
era già tutto finito, e i topi erano
uomini.Uccisi dallenegligenzee
dal profitto selvaggio, uccisi dal
bisogno di lavorare. Soffocati.
Lo scrissi allora e, forse, qualcu-
no lo scrive anche oggi. Magari
non più a Ravenna, ma in altri
luoghi si continua a morire così.

IL RACCONTO Il cronista de l’Unità che si recò al porto: «Ricordo il cielo grigio, i soccorritori in lacrime»

«Mi perseguita quell’odore di carne bruciata»

I vigili del fuoco:
«Sono morti
lentamente, hanno
sentito la morte
arrivare...»

Guardando la carcassa
piena di morti
il ministro Zamberletti
si asciugò gli occhi
e si mise a pregare

Operai invisibili: sulla
«Montanari» lavoravano
in 18 di 6 società diverse
È la più grande strage
sul lavoro del dopoguerra

Una tragedia inutile:
«I 150 lavoratori sono
a carico di imprese
artigiane che li liquidano
con la paga “a forfait”»

VENT’ANNI DOPO

Ora ci lavorano solo i rumeni
La Cgil: «Regna il subappalto»

■ di Andrea Guermandi

IN ITALIA

■ di Gigi Marcucci

Era il 13 marzo del 1987:
i lavoratori si calavano
nei budelli delle gasiere per
pulirle dai residui di petrolio

Martedì Epifani, Bonanni
e Angeletti a Ravenna
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