
L
a grande cassa blu, 280 centi-
metri per 160 per 50, è al cen-
tro della sala: sopra stampi-
gliati l’ombrello che suggeri-
sce di non lasciare il «collo»
alla pioggia e il bicchiere a ca-
lice che indica fragilità: altro
che vetro! Dentro alle tre cas-
se, una dentro l’altra come
matrioske, c’è un capolavo-
ro assoluto di un metro per
oltre 2, uno dei tre Leonardo
conservati agli Uffizi, assicu-
rato per l’occasione per cen-
to milioni di euro. È abba-
gliante l’assenza di Antonio
Natali, direttore della Galle-
ria degli Uffizi. Da sempre vi-
gorosamente contrario a
questo prestito, Natali per
non dare nemmeno il mini-
mo avallo alla cosa è andato
in ferie: ma siamo certi che
non si tratta di «occhio non
vede, cuore non duole», non
è uomo del genere, e poi ave-
va salutato a voce alta anche
l’iniziale rifiuto del Ministro
Rutelli allo spostamento del
Cristo morto da Milano a
Mantova per la mostra di
Sgarbi. Il suo parere contra-
rio era stato avallato anche
dall’allora soprintendente
Paolucci e dallo studioso Pe-
dretti. Ma l’ambasciata lo vo-

leva. E Rutelli si pronunciò
per il sì, proprio nei giorni in
cui prese servizio la commis-
sione chiamata a proporre
criteri sui prestiti d’arte.
Ore 9,45: l’Annunciazione è
ormai nella cassa più inter-
na, di legno, circondata-fa-
sciata da pannelli e «tessuto
non tessuto» di «materiali
inerti che non rilasciano esa-
lazioni». Sarà controllata da
sensori che vigileranno affin-
ché l’umidità all’interno ri-
manga fra il 50 ed il 55%, la
stessa che era nell’aria ieri al
momento del distacco dal
muro.
Magari sarà stata la cassa ma,
sotto le ininterrotte raffiche
dei flash, un po’ di aria da fu-
nerale si aggira fra i molti in-
vitati, i carabinieri del Nu-

cleo tutela patrimonio arti-
stico, i funzionari e il perso-
nale della Soprintendenza e
i molti giapponesi presenti.
Con la freddezza e l’efficien-
za di chi lo fa tutti i giorni gli
uomini di Arterìa, la ditta
specializzata in imballaggi e
trasporti di opere d’arte, ser-
rano via via le viti dei pan-
nelli che chiudono le tre cas-
se, in successione di legno,
alluminio dello spessore di
due centimetri e ancora le-
gno.
«L’Annunciazione sarà moni-
torata in tempo reale per tut-
ti e tre i mesi di assenza - rive-
la Cristina Acidini - fatta
esclusione durante il volo.
Per la prima volta potremo
seguire passo passo cosa suc-
cederà, praticamente si trat-

ta di un laboratorio viaggian-
te. In più due nostri tecnici
accompagneranno fisica-
mente l’opera leonardesca».
A Tokyo, dal 20 marzo, farà
parte dell’edizione giappone-
se della mostra La mente di
Leonardo, nell’ambito di «Pri-
mavera Italiana», la manife-
stazione della moda e del tes-
sile, del vino e della gastro-
nomia e della meccanica ma-
de in Italy. Sponsor del tra-
sferimento, la rete televisiva
Nhk e Ashai Shimdun, il mag-
giore quotidiano nipponico.
Nel novembre scorso, davan-
ti alle infuocate polemiche
sui prestiti delle opere d’ar-
te, la Commissione ministe-
riale voluta proprio da Rutel-
li aveva raccomandato fra
l’altro «l’istituzione di un

elenco pubblico delle opere
d’arte per le quali lo sposta-
mento dalla propria sede
può costituire un rischio ma-
teriale e culturale»; ma l’elen-
co non è stato ancora stilato
e comunque il Ministro ave-
va già accettato la richiesta
della quale si era fatto paladi-
no l’ambasciatore a Tokyo
Mario Bova. «Il concetto di
reciprocità nel prestito di
opere d’arte - dice Acidini
che della commissione mini-
steriale ha fatto parte e che
non ha celato in precedenza
le sue perplessità - non fun-
ziona come per lo scambio
di figurine: è miope aspettar-
si subito qualcosa in cam-
bio, e poi dal Giappone ab-
biamo avuto non poco in
tecnologia e mecenatismo».

LA RECENSIONE

F rancesco Piccolo è un
uomo spiritoso e un abile
scrittore. Richiesto di

scrivere dei vizi degli italiani
rivela tanto l’una che l’altra
qualità. Invero non è tanto dei
vizi che gli viene chiesto di
scrivere quanto del modo di
essere degli italiani, dei loro
comportamenti alle prese con i
riti della vita quotidiana (le
abitudini cui immancabilmente
dimostrano devozione). Tra quei
riti (e quelle abitudini) vi è:
vedere la televisione (non solo
vedere ma possibilmente
entrarci dentro); andare al mare
la domenica (e in vacanza
d’estate); andare al cinema
almeno una volta l’anno e quel
giorno è il 26 dicembre quando è

in programma il Film di Natale
con De Sica e ( fino a ieri) Boldi;
garantire ai propri figli tra i sette
e i dieci anni (possibilmente
accompagnati dai nonni) una
visita a Mirabilandia (vicino
Ravenna) o Gardaland (vicino
Verona); non mancare
l’emozione di una Notte Bianca.
A ciascuno di questi riti
(possiamo chiamarli così giacché
per la loro ripetitività mai tradita
assumono l’aspetto di una
celebrazione) Piccolo dedica un
piccolo saggio-scorcio (cinque in
tutto) di lettura davvero
divertente. Forse il più spassoso è
quello riferito alla televisione in
cui racconta le peripezie (anzi i
tormenti) cui va incontro lo
spettatore che finalmente riesce

a realizzare il desiderio di seguire
in diretta dallo studio (dunque
tra il pubblico presente) una
puntata di Domenica In. Inizia la
trasmissione. Mara Venier e
Massimo Giletti, i conduttori di
turno, parlano guardando in
macchina, che è il solo modo per
rivolgersi al pubblico a casa. Lui,
spettatore in diretta, da subito si
accorge che non ha altro ruolo
che applaudire a comando attori
e personaggi che non si
rivolgono a lui né mostrano in
alcun altro modo di accorgersi
della sua esistenza. Peraltro
questa sensazione (anzi certezza)
di estraneità domina l’intera
trasmissione: chi porge le
domande le ha appena imparate
a memoria ( e comunque
qualcuno dello studio è lì vicino
a ricordargliele); le risposte sono
(o almeno paiono) più spesso
concordate (soprattutto se
impertinenti); si assiste a un
frenetico andirivieni di gobbi
(cioè i cartelli in cui è scritta la
battuta che il presentatore deve
dire). In realtà ciascuno (a
cominciare dagli stessi autori)
guarda a quel che fa come se a
farlo fosse un altro e la solitudine
dello spettatore in studio cresce

col procedere della trasmissione
finché, giunto alla fine, al suo
avvilimento si aggiunge il
disprezzo di cui è fatto oggetto
da parte degli organizzatori che
lo considerano (e trattano) come
l’imbecille di turno (gli
intelligenti le trasmissioni le
vedono da casa). Ma lui ha
creduto alle calde parole d’amore
che da Mara e Giletti si è visto
rivolgere ogni volta che dal
divano del suo salotto ha seguito
la trasmissione e ha voluto
almeno per una volta
ricambiarlo di persona. Ma che
errore! E adesso lo sa che «loro ci
amano fino a quando siamo
indistinti e lontani, sfocati e
generici. Ma se poi, attirati dal
loro amore, diventiamo
individui visibili, nemmeno si
rivolgono a noi».
Passando agli altri della folla
contemporanea Piccolo non è
meno acuto e spesso spassoso.
Che dire degli italiani della
domenica o comunque del
popolo delle vacanze che non
esita a infilarsi in gorghi
inestricabili di traffico ed è
contento di non riuscire a
venirne fuori se non dopo ore e
ore quando per percorrere lo

stesso tratto in un altro
momento di solito bastano
poche decine di minuti? E non è
lo stesso desiderio di prigionia
provvisoria, in quanto
protezione momentanea dalle
responsabilità delle scelte (una
sorta di sospensione della vita),
quel precipitarsi dei romani
dentro le immani stralunate folle
delle Notti Bianche quando gli
individui si schiacciano l’uno
contro l’altro e il rischio è di
rimanere soffocati? O
quell’andare in visita carichi di
figli (non solo propri) a
Mirabilandia dove il
divertimento massimo (o
comunque occupazione del
tempo) finisce per essere fare file
lunghissime per l’acquisto dei
biglietti (o più spesso
rinunciarvi) e (forse soprattutto)
gestire l’ansia (tenerla a freno)
per il pericolo che nella
confusione i bambini si
perdano? E che dire del film di
Natale nel nostro caso Natale a
Miami con De Sica e Boldi? Un
film che non si può non
vergognarsi di vedere non fosse
che per l’immagine che diffonde
dell’Italiano all’estero interessato
solo ai traffici erotici e altre viltà.

Ma tutti lo vanno a vedere
perché è un puro stereotipo e
dunque non ti chiede di credere
alla storia, non si sa se più
volgare o cretina, che ti propone
o propina ma di usarla (se ci
riesci) per farti una triste risata.
La storia (e non importa che sia
orribile) è solo un pretesto. Non
così - annota Piccolo indicando
una differenza per meglio
chiarire il concetto - p.e. per il
Fantozzi di Paolo Villaggio.
Anche lì il fine delle peripezie
(surreali) del personaggio è
produrre l’effetto comico della
risata. Ma «Fantozzi nasce sul
dolore del mondo, sul suo
grigiore. Anche il comico che si
porta dietro nasce da quel
grigiore… Con Fantozzi ti diverti
e sei malinconico, e i due
sentimenti sono inseparabili.
Qui (con Natale a Miami) no. Per
convenzione, qui nessuno soffre
e non bisogna credere a nulla».
In realtà si soffre solo per il livello
men che basso delle battute. Ma
a questa sofferenza ci si può
sottrarre (ma in genere non lo si
fa) uscendo (dal cinema).
Dunque bene questa Italia
spensierata di Piccolo,
intelligente e divertente. Ma

rimane un aspetto da chiarire
che può essere letto a favore di
Piccolo o contro di lui: il suo
racconto non ha mai il tono
della denuncia, della reprimenda
imperdonabile limitandosi a
riferire con oggettività
(compensata da una forte dose
ironica) la trama dei fatti (le
modalità per nulla
commendevoli con cui i riti
raccontati si svolgono). Quasi si
presentassero come una fatalità
alla quale è impossibile per tutti
sottrarsi. Non c’è che diventarne
complici. È proprio così o ci si
può ribellare e, tornando al caso
nostro, decidere di: non amare la
televisione, non andare la
domenica al mare, evitare
Mirabilandia, star lontani da
Natale a Miami e condividere le
notti bianche solo attraverso i
ricordi di coloro che non hanno
resistito a prendervi parte? Certo
è difficile avere tutte queste virtù.
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L’«Annunciazione» (1472-1473) di Leonardo viene staccata dalla parete degli Uffizi
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Tokio. Andrà a magni-
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