
E
dunque ben per questo offriamo ai lettori de
l’Unità il piccolo classico di successo di Chiara
Valentini: Berlinguer, l’eredità difficile (Editori
Riuniti-l’Unità).Chei lettori troveranoinedico-
la sabato, accanto al quotidiano. Un libro che è
una vera e propria fonte biografica, imprescin-
dibile per chi voglia conoscere l’indole e le idee
del «segretario», e che ha il pregio tra l’altro di
riuscire, in edizione aggiornata, nel trentacin-
quesimoanniversario delcongressoche loeles-
seacapodelpiùgrandepartitocomunistad’oc-
cidente. Qual è il valore di questa biografia? In-
nanzitutto «letterario». Ma di una letterarietà
moderna, incisiva, scabra. Che definire solo
giornalistica sarebbe riduttivo. Perché, anzi, si
tratta di un vero e proprio ritratto storiografico
conglistrumentidellacomunicazionegiornali-
stica. Una «presa diretta» sul passato prossimo.
E che cerca nei dettagli, nel quotidiano, inclusi
tic,affettie svaghi, il segretointimodiunagran-
depersonalità tuttaparticolare.Personalità«an-
tieroica», a modo suo enigmatica, ma fondata
suqualcosadi ineditoper ilcostumedegli italia-
ni, abituati ai retori. Agli «eroi festivi della do-
menica».Eaidemagoghichevellicanoeconfer-
mano,a specchio, natura evizi italici. Ieri come
oggi. Berlinguer, come era e come la Valentini
ce lo racconta, era altro. Un capo dal «carisma
retrattile», il cui fascino nasceva proprio dal-
l’asciuttezzadel trattoedal suosottrarsi.E insie-
me dalla fragilità fisica, a singolare contrasto
con le passioni che egli evocava, e con le enor-
mi responsabilità associate al suo ruolo. Insom-
ma,un «antieroe». E sulleprime, almeno inap-
parenza, nell’atto di balzare sul proscenio, solo
un oscuro «funzionario». E che magari si senti-
va lui stessoproiettatopercasonell’agonestori-
co a ereditare nientemeno che il lascito di
Gramsci e Togliatti, nonché di un capo presti-
gioso e importante come Longo.
Laconico, persino impacciato, e con marcato
accento sardo, francamente deludente. Così ci
apparve nel lontano 1968 e dintorni, quando
ci capitò di sentirlo parlare per la prima volta a
Firenze, ad un comizio sul Vietnam. Allora Ber-
linguer era già, o quasi, il successore designato
diLongo,egiovanissimiciaspettavamoqualco-
sa di più «epico» di quel che invece egli ci riser-
vò. Eppure i temi di allora c’erano tutti: la fine
invocata dei bombardamenti, il Vietnam da li-
berare e non «rosso». E finanche la citazione di
Che Guevara, come esempio di un comunista
che si batteper la liberazionedei popoli.Ma era
il«tono»nondemagogicoesobrio,checispiaz-
zava e deludeva allora. E ci impediva di cogliere
quella che viceversa sarebbe stata la nota domi-
nante e attrattiva di Berlinguer. Quella sorta di
«religiosità» secolare e pensosa, fatta di tenacia
e coerenza. Testarda e un po’ascetica e sempre
rivolta ad un’idea della politica intesa come re-
sponsabilitàpragmatica, intrisadi unfinalismo
mondano e condiviso. Ecco, Berlinguer tra-
smetteva il messaggio di un appartenenza non
settaria,diuna visione lunga comunitaria, fatta
di passioni partecipate e condivisibili. Passioni
persino dissonanti, tra amendolismo, gramsci-
smo etico, radicalismo studentesco e operaio,

aperturaalmondocattolicoemoderato.Unim-
maginariovasto insomma,manellaversioneri-
formata di Berlinguer in grado di lambire an-
che chi era lontanissimo dal mondo comuni-
sta. E che si manteneva coeso nel tempo, per-
ché riflesso di una grande tradizione. Forse pro-
prioquestacapacitàdi sintesieticaconcreta, ca-
lata nella laboriosità di quel «Pci-società civile»,
era la carta vincente «centrista» di quel segreta-
riopercaso, figliodellabuonaborghesiasassare-
se democratica, passato per la Fgci, laicamente
fedelealle liturgiedelpartito togliattiano.Epro-
prio questo venire da lontano e «da dentro» il

Pci, con i suoi riti sperimentati, gli dava poi
l’enorme coraggio e l’autorevolezza per intro-
durre innovazioni alle quali mai il mondo co-
munista s’era spinto fino ad allora.
Vediamone alcune, oltre allo stile retrattile e al-
l’ascetismo antieroico, di cui s’è detto. Innazi-
tutto il rapporto«partito-movimenti»,da lui te-
orizzatoalXIIcongresso.Primaecompiuta teo-
ria del comunismo berlingueriano in tempi in
cuialtri Pc restavanotravoltidall’ondataconte-
stativa. Ilpartito, teorizzavaBerlinguer,nonera
tutto,maappunto«parte».Scrematuradinami-
ca verso l’alto di gruppi dirigenti generati dalla
società civile, creativamente inseriti in una tra-
dizionenonimmobile,e sempresfidatidallaso-
cietàcivile,daimovimenti. E ilpartito, che non
era lo stato, doveva continuamente esibire la
sua capacità di tradurre le spinte dei ceti subal-
terni. Tramutandole in un’idea di governo. In
un laico ordine nuovo democratico. E poi: non
potevaesistere più una chiesamadre del comu-
nismo, uno stato guida. E lo stesso movimento
emancipativo planetario
non necessariamente ve-
deva i comunisti come
avanguardia, divenendo
viceversa questi ultimi
una parte. Un reparto non
privilegiato del movimen-
to. Inoltre: l’Europa. Co-
meoccidenteavanzatode-
mocratico, aveva una sua
specificità epocale in Ber-
linguer, «né antisovietica
nè antiamericana». Tra
nordesuddelmondo.Perciò ilcomunismodo-
vevadiventare«eurocomunismo»,assegnando
semmaiproprioaquestaareageopolitica il ruo-
lo democratico di avanguardia dei processi glo-
bali. In sintoniacon lasocialdemocraziadiWil-
ly Brandt, per quanto al qua di essa. Ancora: la
democraziacomevaloreuniversale. Significava
che lo statodidiritto nonera unaspecificità del
mondo occidentale, a cui magari rinunciare
per lestoricistiche«condizioniobiettive» laddo-
velasocietàcivileeragracileononc’era.Alcon-
trario, nel Berlinguer, che scorgeva nella Nato
un confine operativo di garanzia, la democra-

ziaeraunterminedinonritornodellamoderni-
tà. La stella polare stessa di un socialismo de-
gno di questo nome, e non una passerella da
travolgere dopo averla percorsa. Tutto ciò, di là
da visibili ambivalenze che pure persistevano
in lui, Berlinguer seppe difendere con tenacia
dall’ortodossiasovieticaedall’estremismo.Riu-
scendoa inciderle con forza nella storiavivente
delPci edilatandooltremisura lapresae la legit-
timazione democratica di quel partito, oltre i
confiniacuiavevanosaputotrascinarloTogliat-
ti e Longo.
E però ci fu dell’altro nelle idee di quel segreta-
rio fragile e dimesso, alieno da frastuono e reto-
rica. Tre altre «rotture», davvero strategiche e
difficili. In successione: il compromesso stori-
co, lo strappo dall’Urss, e la questione morale.
Con il primo la riflessione berlingueriana muo-
veilpianetaPciversoun’ideaconcretadigover-
no, per la prima volta dopo il 1947. Il punto,
espostonei famosiarticolidiRinascitadel1973,
era: intercettare i ceti moderati. Su un disegno

di rilancio dell’accumulazione, bloccata dalla
«stagflazione» dopo le grandi avanzate operaie
estudentesche.Ealcontemposcongelare il cen-
tro democristiano, superando l’esclusione dei
comunistidalgoverno,ebattendoicontraccol-
pi reazionari. Lo «strappo» invece fu un’idea
identitaria ambiziosa e «a metà»: disincagliare
il Pci dal «comunismo reale». Quello novecen-
tesco, figlio del sottosviluppo e a tutela sovieti-
ca. Idea a metà, perché «propulsivo» rimaneva
comunque il leninismo e la sua «idea origina-
ria»: totalitaria. Che in Berlinguer aveva perso
appuntola«spintapropulsiva»,manondel tut-

to la sua fecondità. Infine, la questione morale.
Acuta fu la percezione nell’ultimo Berlinguer
dell’intreccio politica-affari, in un quadro se-
gnato da finanziarizzazione globale e mercati
protetti in Italia. Due spinte che rendevano le
imprese e le corporazioni voraci. Tese a preme-
re sullo stato, caricandolo di costi aggiuntivi,
conpratichechefinivanoconl’alterarecorrutti-
vamente i partiti in quanto mediatori del con-
senso.Nonfuronointuzionidapoco,tutteque-
ste.Edèdavverofuoridalcomunecheaprodur-
le fosse un uomo così pragmatico e schivo, un
leaderche,comeChiaraValentini racconta, era
abituatoaabbassare i toniea starealchiododel
quotidiano, metodicamente. Senza mitologie
di comodo, senza cordate. Con pochi intellet-
tualioamicipoliticidi riferimentoconcuiaprir-
si o sfogarsi. E che «ascoltava» con discrezione
(inclusoFrancoRodano).Eraunuomodicultu-
ratradizionaleoltretutto,echenondimenosep-
pe comprendere l’irruzione planetaria dell’am-
biente, della differenza femminile e del nuovo
pacifismo.Scontandoperò il riarmounilaterale
sovietico, checomprometteva il disarmobilan-
ciato.
Resterebbeda discorrere dei «limiti» in tanta vi-
sibilenovitàdiBerlinguer.Limitichepureaffio-
rano, ci pare in sottofondo anche nel bel libro
diChiaraValentini, specienellepagine finaliol-
tre che in quelle della nuova prefazione, se non
altro in forma problematica. È il tema dell’ulti-
mo Berlinguer, della sua battaglia finale, culmi-
nataconlasuascomparsacommoventeevena-
tadi solitudine.MancòaBerlinguer,questaèal-
menol’opinionedichiscrive, lacapacitàdiriat-
trezzare la prospettiva politica, dopo la liquida-
zione della strategia del compromesso storico
nella tenaglia dell’estremismo e della destra in-
terna e internazionale. Mancò cioè la forza di
mutare registro in una prospettiva di alternati-
va bipolare nel quadro dell’incipente ritorno li-
berista. Ma per far questo occorreva cooperare
con il Psi, condizionandolo senza fare ad esso
sconti e contrastando egemonicamente la sua
involuzionetrasformisticaalcentroedecisioni-
sta. E invece col Psi fu solo sterile duello, e fu
sconfitta comune. Non solo. Sarebbe stata ne-
cessaria anche una più marcata evoluzione cul-

turale oltre la tradizione comunista e nel solco
diunsocialismochenonrinnegava ilPci, supe-
randoloprogressivamente.Viceversa lasolitudi-
ne dell’ultimo Berlinguer fu la solitudine stessa
del Pci declinante, che pure Berlinguer aveva
portato al suo massimo grado di legittimazione
e spendibilità democratica. Fu su questi scogli
che si infransero una grande vicenda umana e
unagrandepolitica.Cheancoraparlanoalcuo-
re e alla mente di noi tutti in tempi di piccola
politica, mimetismo d’opinione e antipolitica.
Perché essa fu comunque grande politica. Mal-
grado lo scacco.

De Felice, tutti
zitti sugli omissis
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I Don Chisciotte
di oggi
non combattono
contro
ma per i mulini
a vento

Anonimo

Berlinguer, le stagioni
della grande politica

Quel Duce «segreto». Bel colpo
quello di Giorgio Fabre su
Quaderni di storia, a proposito del
Mussolini di «Razza e

percentuale», l’articolo anonimo del 1938
con cui il dittatore rettificava il suo
pensiero «antigermanico» del 1932,
quando con Emil Ludwig aveva negato che
esistesse «una razza pura». Una vicenda
ben raccontata su questa pagina dal nostro
Roberto Roscani, accolta con silenzio dai
giornali. Dove sono i Belardelli, i Battista, i
Luzzatto, i Carioti o i Fertilio? Sempre
pronti sul Corsera a buttarsi su tutto e a
pompare tutto, dalle «canne» di Dante, alle
«Pasque di sangue», alle «censure» nei
cineforum del Pci? Strano, eppure
quell’articolo anonimo del Duce dimostra
inconfutabilmente a) Che Mussolini fu
artefice e non comprimario delle leggi
razziali b) Che ci teneva al suo razzismo
italico, ariano- mediterraneo. Al segno di
retrodatarlo e di farne una ragione interiore
dell’Impero. E in palese contrasto con il
riduzionismo del tema da parte di Renzo
De Felice, che pure quell’articolo anonimo
custodì a lungo tra le sue carte. Dunque
materia per discutere ce ne è, su questo
omissis defeliciano. O no? E invece, tutti
zitti. E allora, dopo aver fatto i
complimenti a Fabre, una cosa«critica» la
diciamo noi. E cioè: non necessariamente
quell’articolo dimostra che il Duce fosse un
razzista convinto e sistematico da sempre,
come ci pare pensi Fabre in Mussolini
razzista (Garzanti). No, lui era un
trasformista violento e cinico che finiva col
credere ai suoi miti: Roma, il combattente-
produttore, l’Impero, la razza. E la «razza»
era ben funzionale alla svolta globalista e
imperiale dal 1936 in poi, e lo era anche in
concorrenza con Hitler. Come lo stesso De
Felice scrisse. Per il resto il Duce
condivideva dilettantescamente tutti i
pregiudizi antisemiti di un certo 900,
tradizionalista, attivista, pragmatista,
superomistico e anche anarco-sindacalista.
E tutto ciò precipita a un certo punto nel
razzismo antisemita programmatico. Il che

beninteso non intacca
minimamente la colpa di quel
Duce così «abile» e anzi
l’aggrava, facendoci davvero
capire chi fosse. E De Felice?
Sapeva e capiva, ma su questo
glissò, sfumò. Benché fosse un
pioniere in materia. E negò
che il punto fosse dirimente e
nell’interpretazione del
fascismo. E si sbagliava.

SABATO PROSSIMO sarà in

edicola con l’Unità, in una ver-

sione aggiornata, la biografia

che Chiara Valentini ha dedica-

to al leader del Pci. Il saggio,

un classico di successo, è il se-

condo titolo della serie «Le

chiavi del tempo»
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«L’eredità difficile»
è un vero e proprio
ritratto storiografico
che cerca nei dettagli
il segreto di una
personalità particolare

Berlinguer ha lasciato
una forte impronta nella
storia italiana. È oggi
importante rivisitarla
alla vigilia dell’ennesima
mutazione della sinistra

Enrico Berlinguer. Sotto la copertina di «Berlinguer. L’eredità difficile» di Chiara Valentini, in vendita da sabato prossimo con «l’Unità»

La sua politica parla
ancora alla mente
e al cuore di noi tutti
in tempi di antipolitica
E fu una grande politica
nonostante la sconfitta
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