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SABATO PROSSIMO sara in
edicola con I’Unita, in una ver-
sione aggiornata, la biografia
che Chiara Valentini ha dedica-
to al leader del Pci. Il saggio,
un classico di successo, € il se-
condo titolo della serie «Le
chiavi del tempo»

m di Bruno Gravagnuolo / Segue dalla prima

dunque ben per questo offriamo ai lettori de
I"Unita il piccolo classico di successo di Chiara
Valentini: Berlinguer, eredita difficile (Editori
Riuniti-I'Unita). Che i lettori troverano in edico-
la sabato, accanto al quotidiano. Un libro che &
una vera e propria fonte biografica, imprescin-
dibile per chi voglia conoscere I'indole e le idee
del «segretario», e che ha il pregio tra I'altro di
riuscire, in edizione aggiornata, nel trentacin-
quesimo anniversario del congresso che lo eles-
se a capo del pit grande partito comunista d’oc-
cidente. Qual ¢ il valore di questa biografia? In-
nanzitutto «letterario». Ma di una letterarieta
moderna, incisiva, scabra. Che definire solo
giornalistica sarebbe riduttivo. Perché, anzi, si
tratta di un vero e proprio ritratto storiografico
con gli strumenti della comunicazione giornali-
stica. Una «presa diretta» sul passato prossimo.
E che cerca nei dettagli, nel quotidiano, inclusi
tic, affetti e svaghi, il segreto intimo di una gran-
de personalita tutta particolare. Personalita «an-
tieroica», a modo suo enigmatica, ma fondata
su qualcosa di inedito per il costume degli italia-
ni, abituati ai retori. Agli «eroi festivi della do-
menica». E ai demagoghi che vellicano e confer-
mano, a specchio, natura e vizi italici. leri come
oggi. Berlinguer, come era e come la Valentini
ce lo racconta, era altro. Un capo dal «carisma
retrattile», il cui fascino nasceva proprio dal-
l'asciuttezza del tratto e dal suo sottrarsi. E insie-
me dalla fragilita fisica, a singolare contrasto
con le passioni che egli evocava, e con le enor-
mi responsabilita associate al suo ruolo. Insom-
ma, un «antieroe». E sulle prime, almeno in ap-
parenza, nell'atto di balzare sul proscenio, solo
un oscuro «funzionario». E che magari si senti-
va lui stesso proiettato per caso nell’agone stori-
co a ereditare nientemeno che il lascito di
Gramsci e Togliatti, nonché di un capo presti-
gioso e importante come Longo.

Laconico, persino impacciato, e con marcato
accento sardo, francamente deludente. Cosi ci
apparve nel lontano 1968 e dintorni, quando
ci capito di sentirlo parlare per la prima volta a
Firenze, ad un comizio sul Vietnam. Allora Ber-
linguer era gia, o quasi, il successore designato
di Longo, e giovanissimi ci aspettavamo qualco-
sa di pit «epico» di quel che invece egli ci riser-
vO. Eppure i temi di allora c’erano tutti: la fine
invocata dei bombardamenti, il Vietnam da li-
berare e non «rosso». E finanche la citazione di
Che Guevara, come esempio di un comunista
che si batte per la liberazione dei popoli. Ma era
il «tono» non demagogico e sobrio, che ci spiaz-
zava e deludeva allora. E ci impediva di cogliere
quella che viceversa sarebbe stata la nota domi-
nante e attrattiva di Berlinguer. Quella sorta di
«religiosita» secolare e pensosa, fatta di tenacia
e coerenza. Testarda e un po’ascetica e sempre
rivolta ad un'idea della politica intesa come re-
sponsabilita pragmatica, intrisa di un finalismo
mondano e condiviso. Ecco, Berlinguer tra-
smetteva il messaggio di un appartenenza non
settaria, di una visione lunga comunitaria, fatta
di passioni partecipate e condivisibili. Passioni
persino dissonanti, tra amendolismo, gramsci-
smo etico, radicalismo studentesco e operaio,

«L’eredita difficile»

€ un vero e proprio
ritratto storiografico
che cerca nei dettagli
il segreto di una
personalita particolare

apertura al mondo cattolico e moderato. Un im-
maginario vasto insomma, ma nella versione ri-
formata di Berlinguer in grado di lambire an-
che chi era lontanissimo dal mondo comuni-
sta. E che si manteneva coeso nel tempo, per-
chériflesso di una grande tradizione. Forse pro-
prio questa capacita di sintesi etica concreta, ca-
lata nella laboriosita di quel «Pci-societa civile»,
era la carta vincente «centrista» di quel segreta-
rio per caso, figlio della buona borghesia sassare-
se democratica, passato per la Fgci, laicamente
fedele alle liturgie del partito togliattiano. E pro-
prio questo venire da lontano e «da dentro» il
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linguer, le stagion:

ella grande politica

Enrico Berlinguer. Sotto la copertina di «Berlinguer. L’eredita difficile» di Chiara Valentini, in vendita da sabato prossimo con «I’Unita»

Pci, con i suoi riti sperimentati, gli dava poi
I'enorme coraggio e l'autorevolezza per intro-
durre innovazioni alle quali mai il mondo co-
munista s’era spinto fino ad allora.

Vediamone alcune, oltre allo stile retrattile e al-
l'ascetismo antieroico, di cui s’é detto. Innazi-
tutto il rapporto «partito-movimenti», da lui te-
orizzato al XII congresso. Prima e compiuta teo-
ria del comunismo berlingueriano in tempi in
cui altri Pc restavano travolti dall'ondata conte-
stativa. Il partito, teorizzava Berlinguer, non era
tutto, ma appunto «parte». Scrematura dinami-
ca verso l'alto di gruppi dirigenti generati dalla
societa civile, creativamente inseriti in una tra-
dizione non immobile, e sempre sfidati dalla so-
cieta civile, dai movimenti. E il partito, che non
era lo stato, doveva continuamente esibire la
sua capacita di tradurre le spinte dei ceti subal-
terni. Tramutandole in un’idea di governo. In
un laico ordine nuovo democratico. E poi: non
poteva esistere piti una chiesa madre del comu-
nismo, uno stato guida. E lo stesso movimento
emancipativo planetario

zia eraun termine di non ritorno della moderni-
ta. La stella polare stessa di un socialismo de-
gno di questo nome, e non una passerella da
travolgere dopo averla percorsa. Tutto cio, di la
da visibili ambivalenze che pure persistevano
in lui, Berlinguer seppe difendere con tenacia
dall’ortodossia sovietica e dall'estremismo. Riu-
scendo a inciderle con forza nella storia vivente
del Pci e dilatando oltremisura la presa e 1a legit-
timazione democratica di quel partito, oltre i
confini a cui avevano saputo trascinarlo Togliat-
ti e Longo.

E perd ci fu dell’altro nelle idee di quel segreta-
rio fragile e dimesso, alieno da frastuono e reto-
rica. Tre altre «rotture», davvero strategiche e
difficili. In successione: il compromesso stori-
co, lo strappo dall'Urss, e la questione morale.
Con il primo la riflessione berlingueriana muo-
veil pianeta Pci verso un’idea concreta di gover-
no, per la prima volta dopo il 1947. 1l punto,
esposto nei famosi articoli di Rinascita del 1973,
era: intercettare i ceti moderati. Su un disegno

non necessatiamente ve-
deva i comunisti come
avanguardia, divenendo
viceversa questi ultimi
una parte. Un reparto non
privilegiato del movimen-
to. Inoltre: 1'Europa. Co-
me occidente avanzato de-
mocratico, aveva una sua
specificita epocale in Ber-

linguer, «né antisovietica

Berlinguer ha lasciato
una forte impronta nella
storia italiana. E oggi
importante rivisitarla
alla vigilia del’ennesima
mutazione della sinistra

neé antiamericana». Tra

nord e sud del mondo. Percio il comunismo do-
veva diventare «eurocomunismo», assegnando
semmai proprio a questa area geopolitica il ruo-
lo democratico di avanguardia dei processi glo-
bali. In sintonia con la socialdemocrazia di Wil-
ly Brandt, per quanto al qua di essa. Ancora: la
democrazia come valore universale. Significava
chelo stato di diritto non era una specificita del
mondo occidentale, a cui magari rinunciare
per le storicistiche «condizioni obiettive» laddo-
vela societa civile era gracile onon c’era. Al con-
trario, nel Berlinguer, che scorgeva nella Nato
un confine operativo di garanzia, la democra-

di rilancio dell’accumulazione, bloccata dalla
«stagflazione» dopo le grandi avanzate operaie
e studentesche. E al contempo scongelare il cen-
tro democristiano, superando l'esclusione dei
comunisti dal governo, e battendo i contraccol-
pi reazionari. Lo «strappo» invece fu un'idea
identitaria ambiziosa e «a meta»: disincagliare
il Pci dal «comunismo reale». Quello novecen-
tesco, figlio del sottosviluppo e a tutela sovieti-
ca. Idea a meta, perché «propulsivo» rimaneva
comungque il leninismo e la sua «idea origina-
ria»: totalitaria. Che in Berlinguer aveva perso
appunto la «spinta propulsiva», manon del tut-

to la sua fecondita. Infine, la questione morale.
Acuta fu la percezione nell'ultimo Berlinguer
dell'intreccio politica-affari, in un quadro se-
gnato da finanziarizzazione globale e mercati
protetti in Italia. Due spinte che rendevano le
imprese e le corporazioni voraci. Tese a preme-
re sullo stato, caricandolo di costi aggiuntivi,
con pratiche che finivano con I'alterare corrutti-
vamente i partiti in quanto mediatori del con-
senso. Non furono intuzioni da poco, tutte que-
ste. Ed e davvero fuori dal comune che a produr-
le fosse un uomo cosi pragmatico e schivo, un
leader che, come Chiara Valentini racconta, era
abituato a abbassare i toni e a stare al chiodo del
quotidiano, metodicamente. Senza mitologie
di comodo, senza cordate. Con pochi intellet-
tuali o amici politici di riferimento con cui aprir-
si o sfogarsi. E che «ascoltava» con discrezione
(incluso Franco Rodano). Era un uomo di cultu-
ra tradizionale oltretutto, e che nondimeno sep-
pe comprendere l'irruzione planetaria dell’am-
biente, della differenza femminile e del nuovo
pacifismo. Scontando pero il riarmo unilaterale
sovietico, che comprometteva il disarmo bilan-
ciato.

Resterebbe da discorrere dei «limiti» in tanta vi-
sibile novita di Berlinguer. Limiti che pure affio-
rano, ci pare in sottofondo anche nel bel libro
di Chiara Valentini, specie nelle pagine finali ol-
tre che in quelle della nuova prefazione, se non
altro in forma problematica. E il tema dell"ulti-
mo Berlinguer, della sua battaglia finale, culmi-
nata con la sua scomparsa commovente e vena-
tadi solitudine. Manco a Berlinguer, questa ¢ al-
meno l'opinione di chi scrive, la capacita di riat-
trezzare la prospettiva politica, dopo la liquida-
zione della strategia del compromesso storico
nella tenaglia dell’estremismo e della destra in-
terna e internazionale. Manco cioe la forza di
mutare registro in una prospettiva di alternati-
va bipolare nel quadro dell'incipente ritorno li-
berista. Ma per far questo occorreva cooperare
con il Psi, condizionandolo senza fare ad esso
sconti e contrastando egemonicamente la sua
involuzione trasformistica al centro e decisioni-
sta. E invece col Psi fu solo sterile duello, e fu
sconfitta comune. Non solo. Sarebbe stata ne-
cessaria anche una pitt marcata evoluzione cul-
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De Felice, tutti
Zitti sugli omissis

uel Duce «segreto». Bel colpo
quello di Giorgio Fabre su
Quaderni di storia, a proposito del
Mussolini di «Razza e
percentuale», I'articolo anonimo del 1938
con cui il dittatore rettificava il suo
pensiero «antigermanico» del 1932,
quando con Emil Ludwig aveva negato che
esistesse «una razza pura». Una vicenda
ben raccontata su questa pagina dal nostro
Roberto Roscani, accolta con silenzio dai
giornali. Dove sono i Belardelli, i Battista, i
Luzzatto, i Carioti o i Fertilio? Sempre
pronti sul Corsera a buttarsi su tutto e a
pompare tutto, dalle «canne» di Dante, alle
«Pasque di sangue», alle «censure» nei
cineforum del Pci? Strano, eppure
quell’articolo anonimo del Duce dimostra
inconfutabilmente @) Che Mussolini fu
artefice e non comprimario delle leggi
razziali b) Che ci teneva al suo razzismo
italico, ariano- mediterraneo. Al segno di
retrodatarlo e di farne una ragione interiore
dell'Impero. E in palese contrasto con il
riduzionismo del tema da parte di Renzo
De Felice, che pure quell’articolo anonimo
custodi a lungo tra le sue carte. Dunque
materia per discutere ce ne ¢, su questo
omissis defeliciano. O no? E invece, tutti
zitti. E allora, dopo aver fatto i
complimenti a Fabre, una cosa«critica» la
diciamo noi. E cioé: non necessariamente
quell’articolo dimostra che il Duce fosse un
razzista convinto e sistematico da sempre,
come ci pare pensi Fabre in Mussolini
razzista (Garzanti). No, lui era un
trasformista violento e cinico che finiva col
credere ai suoi miti: Roma, il combattente-
produttore, 'Tmpero, la razza. E 1a «razza»
era ben funzionale alla svolta globalista e
imperiale dal 1936 in poi, e lo era anche in
concorrenza con Hitler. Come lo stesso De
Felice scrisse. Per il resto il Duce
condivideva dilettantescamente tutti i
pregiudizi antisemiti di un certo 900,
tradizionalista, attivista, pragmatista,
superomistico e anche anarco-sindacalista.
E tutto cio precipita a un certo punto nel
razzismo antisemita programmatico. Il che
<=+ Deninteso non intacca
minimamente la colpa di quel
Duce cosi «abile» e anzi
I'aggrava, facendoci davvero
capire chi fosse. E De Felice?
Sapeva e capiva, ma su questo
glisso, sftumo. Benché fosse un
pioniere in materia. E nego
che il punto fosse dirimente e
-.Ia' nell'interpretazione del
fascismo. E si sbagliava.
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La sua politica paria
ancora alla mente

e al cuore di noi tutti

in tempi di antipolitica
E fu una grande politica
nonostante la sconfitta

turale oltre la tradizione comunista e nel solco
diun socialismo che non rinnegava il Pci, supe-
randolo progressivamente. Viceversa la solitudi-
ne dell'ultimo Berlinguer fu la solitudine stessa
del Pci declinante, che pure Berlinguer aveva
portato al suo massimo grado di legittimazione
e spendibilita democratica. Fu su questi scogli
che si infransero una grande vicenda umana e
una grande politica. Che ancora parlano al cuo-
re e alla mente di noi tutti in tempi di piccola
politica, mimetismo d’opinione e antipolitica.
Perché essa fu comunque grande politica. Mal-
grado lo scacco.




