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E
mentre distrattamente si
aggira tra il bancone e le
grandimacchinedellaco-

pisteria gli cade l'occhio su un
pacco di fotocopie già prepara-
te appoggiate in bell'ordine.
Guarda curioso, e vede che so-
no le pagine di un libro. Legge
il titolo: Tre metri sopra il cielo.
«Che cos'è?», chiede al ragazzo.
Risposta: «Una delle tante co-
pie di un libro che di fatto non
è mai uscito. Ma che sono anni
che fotocopiamo a tutti i ragaz-
zinichese lopassanodaunoal-
l’altro e impazziscono per que-
stolibro». Insomma,unbestsel-
ler sommerso, che non e-siste
in libreria, pubblicato a paga-
mento nel 1992 in 2500 copie,

dopo che era stato rifiutato da
dieci editori almeno, 2500 co-
pie vendute e poi sparite nel
nulla.
Tozzi torna a casa e chiede alla
figlia. Conosci Tre metri sopra il
cielo, di tal Federico Moccia?
Certo che lo conosce, nelle
scuole romane lo conoscono
tutti. Dalle poche copie soprav-
vissute si fanno fotocopie su fo-
tocopie, se ne parla, lo si cerca,
lo si legge come un libro di cul-
to, come un manifesto genera-
zionale. Tanto basta. Tozzi si
procura una delle copie som-
merse del libro, lo legge e chia-
ma Moccia, che poi è il figlio di
Pipolo, regista cinematografi-
co. Tanto basta per comprare
prima i diritti per farne un film,
etelefonareallacasaeditriceFel-
trinelli, che lo ripubblicherà in
unanuovaedizione,questavol-
ta acquistabile in libreria. E con
un attento editing della casa
editrice milanese vengono li-
mate delle parti, corrette un po'
di ingenuità, sistemate molte

cose.Poi, altroelementocentra-
le di questa storia che non sa
nessuno,vienesceltounregista
per nulla famoso, e soprattutto
unattorechenessunoconosce-
va: un certo Riccardo Scamar-
cio, bello, rassicurante, ma an-
che un po' maledetto (Michele
Placido lo sceglierà poi per far-
gli fare«ilNero» inRomanzoCri-
minale), che oggi è una star per
la generazione dei ragazzini. Ed
è anche un bravo attore. Se Ric-
cardo Tozzi non fosse entrato
in quella copisteria, sicuramen-
te oggi non esisterebbe il feno-
menoMoccia, e il libro avrebbe
continuato a girare in fotoco-
pia, e nessun film sarebbe mai
stato girato. Talvolta è il caso a
generare mode e fenomeni cul-
turali.
Oggi Moccia vende milioni di
copie. I film hanno successo al

botteghino. Uscita di Ho voglia
di te. Poi uscita del film, adesso,
tratto da Ho voglia di te. E infine
il nuovo romanzo, questa volta
pubblicato da Rizzoli, intitola-
to Scusa ma ti chiamo amore. Ma
soprattutto isteria collettiva per
una generazione di ragazzine
(soprattutto loro), tra i 15 e i 25
anni. Che cosa è successo, che
storia è questa? Moda? Vicenda
banale? Geniale strategia di
marketing? Paraletteratura?
No, la storia è più complessa. E
molto interessante.
Procediamo con ordine. Il pri-
mo punto su cui riflettere sta
nel personaggio Moccia. Non è
unragazzino.Anchesequando
scrisseTremetri sopra il cielo ave-
va meno di trent'anni. Federico
Moccia è nato nel 1963, e ha
dunque 44 anni. Un signore di
mezza età, si sarebbe detto un
tempo.Cheperòsi fa fotografa-
re sull'aletta di copertina con
un cappellino, come si direbbe
a Roma, da «pischello», con la
visiera. Forse il più sorpreso di

tuttidal successoè stato lui.For-
se la suaetà dioggi gli staun po'
strettaper quello che scrive, per
i ragazzicheracconta,per leam-
bientazioni tuttedi RomaNord
che, per chi romano non è,
vuoldire un quartierepiuttosto
«bene», di nuove borghesie, di
ricchezze abbastanza solide.
Ma nello stesso tempo anche
socialmente trasversale.Certoè
cheFedericoMoccia,chedime-
stiere oltre lo scrittore fa lo sce-
neggiatoreper il cinema,hado-
vutorituffarsi inunaadolescen-
za e persino in una preadole-
scenza, che forse aveva un po'
dimenticato. E come lo ha fat-
to?
Se andate sul sito di Moccia, lo
capite molto bene: aderendo ai
valori dell'adolescenza. Dichia-
rando un'appartenenza. Ma so-
prattutto ripescando quell'ade-
sione totale all'amore, e alle
contraddizioni dell'amore, che
per una generazione educata al
controllo, e ai sentimenti fred-
di, tenuti a basso regime, mai
definitivi, quelli dei loro padri e
delle loromadri, dei loro fratelli
maggiori, ha qualcosa di esplo-
sivo. Se si vuole capire il succes-
so di Moccia bisogna partire da
questo. Come scrive di se stesso
nella biografia del suo sito:
«Ognuna delle persone che in-
contro è un'onda in cui mi tuf-
fo volentieri. E mi piace chi so-
gna, chi sorride, chi vive e non
sopravvive, chi non perde fidu-
cia ed entusiasmo, chi pensa
cheuntramontononsiaunafi-
ne ma un inizio. E tutto questo
non è questione d'età». E anco-
ra: «Amo il mio essere adulto
oggi, perché è frutto del ragaz-
zo che ero ieri. Che ha provato
dolore, gioia, solitudine, delu-
sione, voglia di reagire, speran-
za.Nessuno ti ascolta se nonsei
credibile.Esei credibilequando
non nascondi il tuo universo.
Amoi brividi che mi attraversa-
no quando qualcuno mi ha ca-
pito e si ritrova in ciò che scri-
vo».
Lette in questo modo, queste
frasi sembrano ammiccare a un
mondo, quello dei ragazzini,
dove la scoperta dei sentimen-
ti, delle contraddizioni e della
passioni ha qualcosa di dirom-
pente. Ammiccano moltissi-
mo, certo, queste frasi, anche
ingenuamente. Moccia cita Gi-

bran e, neanche a dirlo,
Jac-ques Prévert. Dice: «Penso
che le persone siano onde: mai
né vincenti né perdenti. Solo
onde». Gioca con le metafore
di un immaginario giovanile
che nei suoi libri poi si arricchi-
sce di icone, di simboli tipici di
una generazione di ragazzini
con lemacchinette, con labirra
giusta, con i luoghi da frequen-
tare, le feste, con un disperato
desiderio di identità. Poi certo,
il fatto che Scamarcio piaccia
moltissimo alle ragazzine ha
un peso enorme in tutto que-
sto. Perché il successo di Moc-
cia si è moltiplicato in modo
esponenziale nel momento in
cui il suo personaggio ha preso
le sembianze del bello del cine-
ma. Ma non basta a spiegarlo.
Non basta a spiegare quelle fo-
tocopie passate di mano in ma-

no per anni. Perché? E perché
le ragazzine sono impazzite per
il fenomeno Moccia, al punto
da far coniare il termine: «le
nuove mocciose»?Solo roman-
ticismo dolciastro fatto di vo-
glie di te, di onde, di esagerate
dichiarazioni d'amore per le vi-
ta? No, c'è qualcosa di più, che
non ha nulla a che fare con la
letteratura, e addirittura con
l'ingenuità di un’età incerta e
ingenua. C'è un personaggio,
questo Step, che non è simpati-
co affatto, che sembra una co-
pia un po' sbiadita di un James
Dean di quartiere, che è franca-
mente un po' violento e un po'
caratteriale, ma che sa essere as-
sieme deciso e dolce, appassio-
nato e calcolatore. C'è l'idea
che al mondo si può aderire
con tutto quello che si ha. C'è il
bello e dannato, ma anche un
disarmantemodo di attraversa-
re l'esistenza. Non è l'ammira-
zione per un duro dallo sguar-
do dolce, è l'ammirazione per
qualcosa che in questa genera-

zione, e soprattutto nei modelli
delle generazioni più grandi
non esiste. Qualcuno che è,
qualcuno che sa, qualcuno che
non calcola, qualcuno che non
si tira indietro.Unmodelloma-
schile aggressivo e tenero che
piace alle mocciose che entra-
no al cinema, vedono il film,
escono, rifanno la fila, e poi se
lo rivedono una seconda volta.
NonsoloperScamarcio,mafor-
se perché hanno dei padri che
non sono mai stati così, hanno
dei compagni di scuola spaven-
tati e indecisi, hanno un mon-
do dove l'assoluto non è merce
facile.AlloravannoaPonteMil-
vio, queste ragazzine, e metto-
no i lucchetti per sigillare per
sempre i loro amori. Chiudono
a chiave, in modo indissolubile
le loro passioni, e la loro voglia
di eterno. Lo fanno con qual-

che gridolino eccessivo, che
può irritare, ma lo fanno come
cercasseroun'oasi in un deserto
dove oggetti, miti, e consumi
durano lo spazio di uno spot
pubblicitario, e servono solo a
vendere qualcosa che dura
niente.Lagenerazionedei letto-
ri di Moccia è una generazione
emotiva che sogna un grande
amore da rendere eterno, ed è
una generazione emotiva che
chiede ingenuamente autenti-
cità. Come il loro autore, come
leparoleentusiaste peruna vita
che non c'è in letteratura, che
non c'è nel cinema e che non
può esistere da nessuna parte,
ma che non ha mezze misure,
non soffre di relativismi, è pri-
vadi regole, edesprimeunvita-
lismorivisitato oggetti e simbo-
li del consumismo e delle mo-
de di questi anni. Che poi tutto
questo abbia il viso di Scamar-
cio, o abbia le parole di Moccia,
e i comportamenti di Step ha
davvero poca importanza.
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T
ema: Mio nonno.
Svolgimento:
Io mi chiamo Pancotti Mauri-
zio, sono un bambino di 9 an-
ni e ho un nonno partigiano.
Mio nonno è comunista, mio
nonno fuma il sigaro, mio
nonno guarda la televisione.
Mentre mio nonno comuni-
sta sta fumando il sigaro da-
vanti alla televisione casca il
governo. Il primo che inciam-
pa è D’Alema e appresso gli ca-
sca addosso tutta la sinistra.
Una valanga.
Mio nonno comunista mi di-
ce «vammi a prendere la ban-
diera dei partigiani». Ché mio
nonno c’ha la bandiera co’ le
medaglie appese che tira fuori
il 25 aprile di ogni anno. Anzi
la tira fuori una settimana pri-
maper lavarla, stirarlae lucida-
re tutte le medaglie. Dico:
«Nonno ma che è successo?»
Nonno dice: «È successo che
certi comunisti hanno votato
contro certi altri comunisti e
questi altri comunisti hanno
votatoinsiemeacertidemocri-
stiani, ma certi altri democri-
stiani hanno votato insieme ai
fascisti e a quei comunisti che
avevano votato contro. Que-
sto significa che i comunisti
stanno contro i comunisti,
che i fascisti stannocontro tut-

ti e che i democristiani stanno
datutte leparti.Così idemocri-
stiani torneranno al governo
co’ l’appoggiodei fascisti,men-
tre icomunisti tornerannoaes-
sere i soliti sfigati di sempre.
E prima che succede ’sta cosa
bisognascendere inpiazzaedi-
fendere la repubblica nata dal-
la lotta partigiana!», così ha
detto mio nonno.
Gli dico: «Nonno, i fascisti
nonesistonopiùenemmenoi
comunisti.Adessocistannoso-
lo i democristiani. Ci stanno i
democristiani di destra e i de-
mocristianidisinistra,perque-
sto è difficile distinguerli. Biso-
gna averci la vista buona e tu,
nonno, sei vecchio. È come il
gioco della settimana enigmi-
stica dove ci stanno due dise-
gni co’ due personaggi che
sembrano uguali e invece tra
uno e l’altro ci stanno 7 picco-
le differenze. Aguzzando la vi-
sta vedi che uno c’ha la riga in
mezzo e l’altro ce l’ha da una
parte. Alle volte la differenza
tra la destra e la sinistra è solo
un fatto di pettinatura. Per
esempio quello che ti piace a
te, Marco Rizzo. Non è comu-
nista.Èundemocristiano di si-
nistra. Poi prendi Berlusconi
che non è fascista, è un demo-
cristiano di destra. Sembrano
uguali perché so’ tutt’e due pe-
lati. E invece Berlusconi c’ha la
parrucca... c’è la differenza!
Tu dirai stai a guarda’ il capello,
ma il capello ci sta. Pure se è
sintetico. E poi guarda Bossi e
Luxuria...democristianodide-

stra e democristiano di sini-
stra.
Atenonno ti sembrano uguali
perché tutt’e due stanno sem-
pre a parla’ di sesso e invece
unoc’ha lacravattaverdee l’al-
troc’ha il reggicalzerosa.Ladif-
ferenza ci sta! E poi guarda Ru-
telli e Casini che sono tutt’e
due democristiani di centro.
Però uno è un pochetto di de-
strae l’altroèunpochettodi si-
nistra. A te ti sembrano uguali

perché c’hanno il capello sale
e pepe e invece ci sta la diffe-
renza...
...ci sta la differenza... ...mo’
non saprei dirti qual è, ma so-
no sicuro che uno bravo a fare
’stogiocodella settimanaenig-
mistica la troverebbe...»
Mio nonno è comunista, mio
nonno fuma il sigaro e c’ha la
bandiera co’ le medaglie appe-
se,miononnoguarda la televi-
sione.
Mio nonno dice «ma da qual-
che parte al mondo ci devono
essere i comunisti. In Cina che
ne stanno ancora un miliardo
emezzo».Glidico«no nonno.

Quelli so’cinesi,nonso’comu-
nisti. Lo sai che i cinesi copia-
no tutto. Prendono un paio di
mutande di Giorgio Armani,
le copiano e fanno un miliar-
do e mezzo di mutande uguali
sputate a quelle di Giorgio Ar-
mani. Se tu vai in Cina trovi
un miliardo e mezzo di quelle
mutande, ma è tutta una truf-
fa. Hanno fatto così pure col
comunismo. Hanno rimedia-
touncomunista di Sassuolodi

ReggioEmiliaepoi l’hannoco-
piato. Infatti hai visto che i ci-
nesi so’ tutti uguali? So’ comu-
nisti fatti inserie,èrobbadozzi-
naledacatenadimontaggio.È
un comunismo tarocco...»
«E la rivoluzione Russa?», mi
dice nonno. «So’ passati no-
vant’anni,nonno.So’ scaduti i
diritti d’autore.
Mo’ la rivoluzione russa se l’è
comprata Berlusconi e la man-
da in onda suldigitale terrestre
alleduedinotte.Adessononsi
puòpiùnemmenopronuncia-
re quel nome sennò Berlusco-
ni ti fa pagare i diritti siae co-
me le canzoni dei Beatles che

s’era comprato Michael Jack-
son e Paul McCartney doveva
pagare pure per cantarsele sot-
to la doccia. Infatti hai visto
che Berlusconi è rimasto l’uni-
co che parla di comunismo?
Perché s’è comprato i diritti!»
Emiononnomidice:«Eicom-
pagni comunisti che hanno
fatto la lotta partigiana insie-
me a me? Che fine hanno fat-
to icomunisti italianidelgran-
de partito comunista?». «Non-
no... ci sono state le privatizza-
zioni di Bersani. I comunisti se
li sonovenduti. Se l’ècomprati
una multinazionale svizzera
che ci fa gli omogeneizzati. Una
volta erano i comunisti che si
mangiavano i bambini e mo’
saranno i bambini che si man-
giano i comunisti».
Mio nonno è comunista, mio
nonno fuma il sigaro e c’ha la
bandiera nell’armadio. Mio
nonno ha visto in televisione
ilgovernochecascava indiret-
ta.Miononnohapreso laban-
diera e l’ha lavata, l’ha fatta
asciugare, l’ha stirata per bene.
Poi ha lucidato tutte le meda-
glie.
Ci ha messo una settimana in-
tera,mapoi s’è infilato il sigaro
in bocca e il fazzoletto rosso e
hadetto:«Vadoafare la rivolu-
zione. Ci vado pure da solo!» E
noi abbiamo acceso la televi-
sione.
Prodi aveva portato il governo
incidentato al pronto soccor-
so,gli avevamessododicipun-
tie l’avevarimesso inpiedi.Or-
mai in televisione si parlava

d’altro. Ci stava Sanremo. Si
parlava di Cogne. Gli abbiamo
detto: «Nonno, hai visto che la
Franzoni ha licenziato Taormi-
na?» E nonno si è levato il faz-
zoletto rosso, si è acceso il siga-
ro e si è rimesso seduto in pol-
trona. Ha detto: «Guardo solo
5minuti la televisioneepoiva-
do a cambiare il mondo!» Ap-
pena si è distratto io ho rimes-
so la bandiera nell’armadio co’
la naftalina.
A casa nostra col nonno parti-
gianoCogne funzionasempre,
ma da solo non basta. Ci vuole
pure il polpettone di mamma.
L’abbiamo scongelato e ci sia-
mo messi a tavola. Nonno si

mangiava il polpettone e noi
facevamo lo zapping.
Un po’ ci guardavamo i fiori di
Sanremo e un po’ gli schizzi di
sangue di Cogne. Poi nonno si
è addormentato e a casa nostra
è tornata la tranquillità.
Ancheivicinistavanotranquil-
li. Era tranquilla tutta l’Italia.
Perché noi italiani siamo fatti
così. Un po’ partigiani e un po’
rincoglioniti. Come mio non-
no.
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C
i ricorda un antico pro-
verbio che anche la pa-
zienza ha un limite.

Credevamo di averlo già ab-
bondantemente superato
con le dichiarazioni della se-
natrice Paola Binetti, che nei
giorni scorsi aveva affermato
in tv di considerare l’omoses-
sualità alla stregua di una for-
ma di «devianza sociale».
Purtroppo ci siamo dovuti ri-
credere, leggendo le dichiara-
zioni del ministro della Fami-
glia Rosy Bindi, la quale ha af-
fermato con nonchalance
che ritiene sia preferibile «che
un bambino stia in Africa,
piuttosto che crescere con
due uomini, o due donne»,
poiché non si possono «crea-
re in laboratorio né orfani, né
disadattati». Il tutto senza al-
cun rispetto né per le coppie
di genitori omosessuali, né
per i loro bambini, né per un
continente come quello afri-
cano in cui i bambini spesso
sono costretti a vivere in con-
dizioni difficili, malati e mal-
nutriti. Perché unacosa è non
condividere la possibilità di
adottare per gli omosessuali,
posizione pur sempre legitti-
ma, altra cosa è insultare que-
gliomosessualichesonogeni-
tori e i loro figli.
Ognuno, com’è naturale, ha
pienodirittodiesprimere libe-
ramente le proprie opinioni e
nonsiamocertonoiamettere
in discussione questo diritto.
Il problema, però, è che in
queste settimane con queste
persone ci accingiamo a co-
struire un partito assieme. E al
di là della libertà di opinione,
che pure è sacrosanta, è il ri-
spetto della nostra dignità di
cittadini che sta venendo a
mancare. Un partito è fatto di
idee, valori, speranze condivi-
se. Lo si costruisce attraverso
un’etica comune fondata sul
rispetto dell’altro, anche
quando le opinioni magari
non coincidono del tutto,
nonché sulla ricerca del con-

fronto. Un partito non può
che essere una comunità di
donneeuomini liberichesi ri-
spettanoe che scelgono di co-
struirepercorsicondivisiebat-
taglie comuni.
In questo momento noi pur-
troppo non ci sentiamo affat-
to rispettati, tutelati da queste
aggressionicontinuecheciar-
rivano dall’interno, ora persi-
nodalnostrogoverno.Nonci
sentiamo liberi. Siamo da me-
si impegnati a costruire ponti
conaltreculture,conl’obietti-
vodicostruireil terrenoperso-
luzioni condivise che faccia-
no avanzare il livello di civiltà
del nostro paese, ma vediamo
che altri non fanno altro che
bruciarli questi ponti, negan-
doci la nostra dignità, espri-
mendoci il loro disprezzo.
Vogliamo poter credere nella
sfida del partito democratico.
Mavi chiediamogaranziecer-
te, nero su bianco, a partire
dallo statuto di quel partito. A
partire dai comportamenti
quotidiani.ApartiredalMani-
festo fondativo, che va riscrit-
to assieme. Perché noi in un
partito con chi ci discrimina e
ci nega anche solo il rispetto e
ladignitànonpotremmomai
entrare.
Forse non sta a noi dirlo, ma
un partito che nascesse senza
di noi non sarebbe altro che
unpartitopiùpovero.Vichie-
diamo risposte chiare e vi pre-
ghiamo di non tacere, perché
anche il silenzio sarebbe col-
pevole.Perchénonsarebbeal-
tro che la conferma dei nostri
timori.
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Io e mio nonno (comunista)
COMMENTI

Moccia vende milioni di copie
i film tratti dai suoi libri sono oggetto
d’isteria collettiva per le ragazzine
tra i 15 e i 25 anni. Che è successo?
Moda? Strategia di marketing?
No, la storia è più complessa...

Mio nonno è comunista, mio nonno
fuma il sigaro e c’ha la bandiera
nell’armadio. Mio nonno ha visto
in tv il governo che cascava. Ha preso
la bandiera e l’ha lavata, l’ha fatta
asciugare, l’ha stirata per bene...

È una generazione emotiva che sogna
un grande amore da rendere eterno
che chiede autenticità. Vuole una
vita che non c’è in letteratura, che
non c’è nel cinema, che non ha mezze
misure, non soffre di relativismi...
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