IDEE

UNA RACCOLTA COMPLE-
TA DELLE OPERE di Beppe
Salvia e tre anniversari per al-
trettanti poeti: Remo Pagnanel-
li, Salvatore Toma e Claudia
Ruggeri. Furono accomunati
dal talento e da una stessa fi-
ne, la morte per suicidio

m di Andrea Di Consoli

crive Beppe Salvia, poeta lucano trapiantato a
Roma (nato a Potenza nel 1954 e morto suici-
da nel 1985), in una delle poesie piti belle del
secondo Novecento (di Salvia ¢ appena uscita
I'opera poetica completa: Un solitario amore,
Fandango, 240 pagine, 17,50 euro, a cura di
Emanuele Trevi): «A scrivere ho imparato da-
gli amici, ma senza di loro. Tu m’hai insegna-
to a amare, ma senza di te. La vita con il suo
dolore m'insegna a vivere, ma quasi senza vi-
ta, e alavorare, ma sempre senza lavoro. Allo-
ra, allora io ho imparato a piangere, ma senza
lacrime, e a sognare, ma non vedo in sogno
che figure inumane».

Questa poesia € un vero e proprio «manife-
sto» della solitudine; di una solitudine che
s’avvita come un incubo, nonostante un enor-
me dispiego di vitalita - di ricerca degli altri, di
una possibile sintonia con il proprio tempo
(vivere grazie agli altri ma senza di loro). Per
troppi anni Salvia ¢ stato un poeta dimentica-
to, relegato nell'underground di quel movi-
mento poetico che negli anni Ottanta (in rivi-
ste come Braci e Prato pagano, con compagni
di strada come Claudio Damiani, Gino Scarta-
ghiande e Marco Lodoli) ha tentato (riuscen-
dovi, in qualche modo) di dare una nuova
prospettiva alla poesia dopo la desertificazio-
ne sentimentale e lirica del Gruppo 63 e del ca-
os informe post-sperimentale degli anni Set-
tanta (I pubblico della poesia di Franco Cordel-
li e Alfonso Berardinelli).

Oggi, a piu di vent’anni dalla morte di Salvia,
ancora ci si interroga sulle ragioni di un suici-
dio che, al dila degli insondabili motivi perso-
nali e psicologici, ha il sapore amaro della
sconfitta «generazionale» (Scartaghiande,
«mitico» autore dei Sonetti per King Kong, € pra-
ticamente scomparso, risucchiato in una ricet-
camistica di difficile decifrazione; Claudio Da-
miani e Marco Lodoli, nonostante la chiarez-
za linguistica e mentale che li contraddistin-
gue, esprimono un’angoscia - spesso dissimu-
lata - che, con il passare degli anni, sembra cre-
scere). E di quel fervore «neoclassico» - di quel
ribellismo «alla rovescia», cioé come ritorno
alla classicita - resta, come tetro emblema, un
suicidio feroce e insostenibile.

Quest’anno, pero, ricorre anche il ventennale
della morte del poeta Remo Pagnanelli (nato
a Macerata nel 1955 e morto suicida nel
1987), del quale € ora possibile leggere I'intero
corpus poetico (Le poesie, 11 Lavoro Editoriale e
Fondazione Cassa di Risparmio della Provin-
cia di Macerata, 334 pagine, 25 euro, a cura di
Daniela Marcheschi). Scrive 'ottima Daniela
Marchesi nell'introduzione: «Tutti i versi pit
belli di Remo Pagnanelli non sono altro che
un coinvolgente, continuo dialogo con un
presente guardato con gli occhi remoti e paca-
tamente dolenti di chi € gia passato oltre, di
chi halasciato tutto dietro di sé, di chisa di es-
sere davvero morto e sepolto, perché la storia
lo ha sconfitto. La percezione del presente ¢
cosi continuamente filtrata e respinta, e gli og-
getti “refertuali” assumono solo un’essenza
immutabile, fantasmatica». Anche qui, nella

Quattro suicidi

che non furono solo
drammi privati

ma anche

una grande sconfitta
generazionale

breve nota biografica, € scritto che il suicidio
di Pagnanelli ¢ un dramma non solo privato,
«ma anche generazionale».

La poesia di Pagnanelli ¢ profonda, non oscu-
ra, di una verticalita impressionante (e fitta-
mente intessuta di rimandi alla tradizione po-
etica, finanche contemporanea, ché Pagna-
nelli € stato critico finissimo, pensiamo alla
monografia su Franco Fortini e agli scritti criti-
ci pubblicati da Mursia). Ma, tornando alla
bella introduzione di Daniela Marcheschi, bi-
sogna chiedersi: ¢ davvero possibile essere
sconfitti dalla storia?
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¢ davvero la poesia
a uccidere 1 poetr?

Beppe Salvia
da «Un solitario amore»

Remo Pagnanelli
da «Le poesie»

Salvatore Toma
da «Canzoniere della morte»

Disegno di Guido Scarabottolo

Claudia Ruggeri
da «Inferno minore»

...e la sera al tramonto
sembra una battaglia lontana
la citta.
Io amo la mia casa perché
e bella

e s’apre

e silenziosa e forte.
Sembra d’aver
qui nella casa un’altra casa,
d’ombra,
e nella vita un’altra vita,
eterna.

ascolto questa voce in me
che pure addormentata
non vuol morire

come la gibigianna in fuga

al fuoco bianco dell’alba
irridente su tutto quel grigiore
mentre teneramente collutta

e si lamenta l'astro esangue
che rossastramente indica
i ponti e le porte d’acqua

l'odore dei nidi,

di primavera

col tramonto

una volta liberata

Se si potesse imbottigliare

se si potesse imbottigliare
l'aria tenue e rapida

se si potesse imbottigliare
l'odore selvaggio delle piume
di una cincia catturata

e la sua contentezza,

T’avrei lavato i piedi
oppure mi sarei fatta
altissima
come i soffitti scavalcati
di cieli
come voce in voce
si sconquassa
tornando folle ed organando
a schiere
come si leva assalto
e candore demente

giovedi 15 marzo 2007

Felice chi e diverso
essendo egli diverso.
Ma guai a chi e diverso
essendo egli comune.

Sandro Penna
da «Appunti»
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30, 50, 500
che anniversari!

O ggi diamo i numeri: 30, 50 e 500.
Eun bel terno di anniversari di
belle figure, insomma di fumetti
e cartoon. Cominciamo dai 30 anni di
Supergulp!, mitica trasmissione che portd
(anzi riporto, dopo Gulp!) il fumetto in tv.
Erail 15 marzo del 1977 e il programma di
Guido De Maria e Giancarlo Governi, in
onda alle 20.40 (mezz'ora in prima serata,
roba da matti!) replico un successo che sali
all’83% di indice di gradimento
semplicemente inquadrando (con abili
movimenti della truka) e doppiando le
tavole a fumetti di Cocco Bill, Corto
Maltese, Tex, Tintin, Alan Ford, i Fantastici
Quattro, Sturmtruppen, Lupo Alberto, Asterix
e molti altri. A presentare questi siparietti
«quasi animati» era il Nick Carter di
Bonvi, gia diventato una stella, assieme a
Patsy, Ten e il perfido Stanislao
Moulinsky, in Gulp! Il compleanno sara
festeggiato a Cartoomics (Milano 23-25
marzo).
Cinquanta, ovvero 50 numeri di
Scuola di Fumetto la rivista diretta da Laura
Scarpa ed edita da Francesco Coniglio.
Quando usci il primo numero (giugno del
2002) su questa rubrica, con un gioco di
parole, scrivemmo che Coniglio aveva
avuto un coraggio da leone a lanciare una
rivista in un mercato che, le riviste, le
aveva uccise tutte.
Sono passati quasi cinque anni e Scuola di
Fumetto & ancora li: con il suo
cinquantesimo numero, pitt bello e pit
superbo che pria, in edicola questo mese
(pp. 66, euro 4,40). Auguri di lunghissima
vita alla rivista e alla bravissima Laura
Scarpa, che ha appena festeggiato, anche
lei, i suoi primi splendidi cinquant’anni!
Cinquecento, come 500 Zagor,
ovvero una delle colonne della ditta
Bonelli e uno dei fumetti storici italiani,
nato nel giugno del 1961 dalla penna di
Guido Nolitta (alias Sergio Bonelli) e dai
pennelli di Gallieno Ferri.
L’albo che festeggia i 500 numeri (pp 98,
euro 2,50), tutto a colori, come tradizione
dei numeri centenari, s'intitola Magia
Indiana e la sceneggiatura ¢ firmata
dall’ottimo Moreno

Insomma, perché la poesia uccide? La storia
della poesia € piena di questi maledetti suici-
di. Pensiamo, tanto per fare due nomi, a Cesa-
re Pavese, oppure ad Attila Jozsef, che si getto,
dopo immani sofferenze, sotto a un treno. La
poesia, probabilmente, ¢ il linguaggio lettera-
rio pit prossimo all'inconscio (e quindi alla
paura, alla nevrosi, alla psicosi). Come spiega-
re altrimenti tutti questi suicidi?

Ma altre domande incalzano. Per esempio: si
¢ poeti perché I'inconscio «chiama», ol'incon-
scio «chiama» perché si € poeti? La poesia &
causa o effetto di questa insostenibilita del-
I'esistenza? E davvero possibile leggere il gesto
diun singolo come gesto «generazionale»? Al-
meno una cosa sembra certa, e cioe chei poeti
italiani nati negli anni ‘50 hanno vissuto la
poesia come vocazione totale, senza nessuno
tipo di strategia promozionale. Ma ¢ stata,
questa, una reazione alle consorterie, alle ca-
marille e alla superficialita mondana, domi-
nante nella societa letteraria degli anni ‘80, op-
pure alla base di queste tragedie c’é sempre e
solo una disperazione «privata»?

Quest’anno ricorre un altro triste anniversa-
rio, perché esattamente vent’anni fa mori sui-
cida il poeta salentino Salvatore Toma (nac-
que a Maglie nel 1951). Anche di Salvatore To-
ma bisognerebbe pubblicare l'intera opera,
perché II canzoniere della morte, che Einaudi
pubblico nel 1999 per la cura di Maria Corti, €
praticamente introvabile. La poesia di Toma,
apparentemente semplice e naif, € in realta
uno strano fenomeno di assimilazione della

psiche dolente alla biologia della natura. Scri-
ve Toma: «Un giorno di questi comandero,
come un Dio tutto vorrd ame comparato. Ca-
pre galline voleranno sulle teste umane come
rettili nei fiumi e fra le aridi rocce un giorno di
questi comincero».

Scrive Maria Corti nell'introduzione al Canzo-
niere: «Egli prende il diploma di maturita clas-
sica nel liceo Capace di Maglie ma, stuggendo
alle lusinghe di una carriera borghese, si scal-
da e matura al mondo della poesia, creandosi
una vita in ragione diretta della sua assenza
della vita degli altri, i concittadini. Drammati-
co € l'uso precoce dell’alcol che gli nutre una
carica di passionalita ora selvaggia ora desola-
ta per anni, sino al suicidio avvenuto il 17
marzo a 35 anni».

11 suicidio del «selvaggio» Toma ci riporta
drammaticamente in avanti di dieci anni. Nel
1996, infatti, si tolse la vita Claudia Ruggeri,
poetessa leccese nata nel 1967. Non aveva ne-
anche trent’anni quando decise di farla finita.
Anche qui, come in Pagnanelli, aleggia lo spi-
rito di Fortini (una coincidenza? O rappresen-
tava, Fortini, una perfetta lucidita di sguardo
sulla «realta», quindi 'opposto della deriva
dell'inconscio?). Il primo testo di Claudia Rug-
geri, Inferno minore, fu presentato e chiosato
proprio da Franco Fortini.

Ora di Claudia Ruggeri ¢ possibile leggere Infer-
no minore (PeQuod, 137 pagine, 12,00 euro,
introduzione di Mario Desiati), testo quasi in-
sostenibile per quanto ¢ pregno di sperimen-
tazione, barocco, inconscio visionario e necro-

tico (la vera malattia dei poeti non ¢ la nevro-
si, mala necrosi). Scrive la Ruggeri: «T"avrei la-
vato i piedi oppure mi sarei fatta altissima co-
mei soffitti scavalcati di cieli come voce in vo-
ce si sconquassa tornando folle ed organando
a schiere come si leva assalto e candore de-
mente(...)».

Scrive nell'introduzione Mario Desiati, redat-

I poeti, purtroppo

si ammazzano
nellindifferenza
generale: nessuo vuole
ascoltare chi davoce

al dolore di tutti

tore di Nuovi Argomenti (sul numero 28 della ri-
vista, ottobre-dicembre 2004, un’intera sezio-
ne ¢ dedicata alla Ruggeri): «Claudia Ruggeri
scompare in una notte d’autunno del 1996.
Aveva 29 anni ed era una delle voci poetiche
pitt interessanti della nuova generazione dei
poeti, quella che ¢ stata chiamata da un sag-
gio di Marco Merlin Poeti del limbo. (...)La po-
esia di Claudia sorprende il lettore, lo meravi-
glia, per l'uso spregiudicato del dialetto, dei
modi di dire, delle citazioni colte, delle frasi
fatte, della parole inventate, degli arcaismi e
delle parole straniere. Stupisce ancora di pit
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se si immagina l'origine e I'indirizzo delle sue
poesie, stupisce tutti, Claudia, poetessa della
meraviglia».

L’elenco dei poeti suicidi potrebbe continua-
re a lungo (in tutte le direzioni spaziali e tem-
porali). Ci sorprende I'indifferenza che questi
quattro poeti suscitano nel pubblico dei letto-
1i, come se la lettura non fosse piti la ricerca di
una «voce» che esprima il dolore di tutti, ma
un semplice e inutile «bagaglio culturale». I
poeti, purtroppo, si ammazzano nell'indiffe-
renza generale. Ma perché il suicidio di Jozsef
venne percepito comunque come un grande
gesto condiviso? E perché nessuno oggi parla
della terribile morte di Beppe Salvia, di Remo
Pagnanelli, di Salvatore Toma e di Claudia
Ruggeri?

Forse gli italiani hanno paura dell’anima, del-
l'interiorita, delle «voci» che sgorgano dalla
psiche pitu remota. Forse I'Ttalia finge di stare
bene. Invece sta male, molto male: e il primo
segnale, di solito, ¢ il disprezzo per i poeti, in
specie di quelli pit profondi, di quelli che han-
no espresso la vita impossibile, sia pure per
troppo amore della vita.




