IDEE

DOMANI CON «L’UNITA> il
volume di Chiara Valentini sul-
la vita e le idee del leader politi-
co. La giornalista ricostruisce
chi e stato e cosa ha fatto il
grande segretario del Pci per
capire la nascita del mito che
circonda la sua figura

m di Chiara Valentini /Segue dalla prima

uuomo dall’esistenza cosi poco romanzesca, spe-
saalla guida di un partito che non c’e piu, fra riu-
nioni in quel palazzo della Botteghe Oscure che
da tempo ¢ diventato una banca, in un’Italia e in
un mondo che sono stati investiti da una trasfor-
mazione violenta e dagli esiti ancora imprevedi-
bili. Credo che Berlinguer riesca a farsi ascoltare
non solo da chi ha ormai una certa eta ma anche
dalla generazione che nell’84, al momento della
sua morte, stava sui banchi delle elementari o
non era ancora venuta al mondo principalmente
peril fascino morale della sua figura. In un’epoca
come la nostra, dominata dalla politica delle
«passioni fredde», dei compromessi, delle dele-
ghe in bianco a chi sta al potere, Berlinguer ¢
l'esempio di come invece si possa cercar di dare
un fondamento etico alle proprie proposte politi-
che, senza dimenticare neanche per un minuto
le persone in carne ed ossa che ne sono i destina-
tari.

E poi c’era un suo modo di essere abbastanza irri-
petibile, che certe foto rendono meglio di tante
descrizioni. Berlinguer con un sorriso ansioso
che stringe troppo forte la mano di Aldo Moro
nei giorni della solidarieta nazionale. Berlinguer
cosi magrolino che parla a Mosca in mezzo ad un
plenum di burocrati sovietici per rivendicare il va-
lore universale della democrazia. Berlinguer stu-
pefatto ma in fondo felice sollevato di peso da Ro-
berto Benigni sul palco di una festa dell'Unita.
«Non era un politico, era un poeta», dira poi Beni-
gni poco dopo quella sua fine cosi inaspettata e
quei funerali grandiosi, forse i pittimponenti del-
la storia repubblicana. Un omaggio tenero, ma
che si presta anche a interpretazioni poco bene-
vole. E infatti 'accusa di essere stato troppo lonta-
no dalla realta contingente, una specie di sogna-
tore astratto e a caccia di utopie, ha fatto dire piu
volte a una parte dei suoi eredi che per ricostruire
in Italia una sinistra moderna bisognerebbe «uc-
cidere il padre». O meglio «dimenticare Berlin-
guer», come suggeriva il titolo di un infelice pam-
phlet degli anni Novanta.

Ho sempre pensato che per rispondere a queste
polemiche non c’era niente di meglio che riparti-
re dai fatti, su cui poi come € ovvio ognuno puo
formarsi la propria opinione. Ed ¢ anche per con-
tribuirvi che ripubblico con qualche aggiorna-
mento questa biografia, scritta sulla base di docu-
menti inediti, di ricerche d’archivio e di preziose
testimonianze di familiari, di compagni di parti-
to, di amici e di avversari oltre che, per una picco-
la parte, sui miei ricordi personali. A ripercorrere
oggi le varie tappe della segreteria di Enrico Ber-
linguer colpiscono il coraggio e la concretezza

E stato ’esempio

di come si possa dare

un fondamento etico
alla politica senza
dimenticare le persone
che ne sono destinatarie

dell'innovazione politica. Per un dirigente comu-
nista non era stata una scelta da poco il progressi-
vo allontanamento dall'Urss quando il sociali-
smo reale era ancora vivo e vegeto, fino all’affer-
mazione, in una celebre intervista, di sentirsi pit
sicuro «sotto l'ombrello della Nato». Se ne era par-
latoin tutto il mondo, come anni dopo fara gran-
de scalpore il definitivo «strappo» di Berlinguer
daMosca, annunciato in diretta televisiva ai tem-
pi dell'autogolpe in Polonia: riuscendo in questa
operazione a portarsi dietro praticamente tutto il
partito. Aveva suscitato grandi reazioni anche la
proposta del compromesso storico. Con quell’ ac-
cordo da stringere con la Democrazia cristiana di
Aldo Moro , il segretario del Pci aveva voluto su-
perare il maggiore impasse dell'ltalia di allora,
I'impossibilita dell’alternanza legata al fattore K,
la regola non scritta che escludeva i comunisti
dal governo. E infatti praticamente I'intero grup-
po dirigente comunista, dall’ala amendoliana fi-
no alla sinistra di Ingrao, era stata d'accordo.

E vero che quell'incontro, pur producendo im-
portanti riforme che hanno modernizzato I'Italia
(penso alla legge di parita, al nuovo diritto di fa-
miglia, all'interruzione volontaria di gravidanza,
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Berlinguer; la politica
de1 pensiert lungh

«Le chiavi del tempo»
per capire la nostra epoca

«Leredita difficile», biografia di
Enrico Berlinguer di Chiara Valentini, sara
da domani in vendita con /I’Unita a 7,50
euro oltre al prezzo del giornale. Dopo E

continuavano a chiamarlo Impunita di
Marco Travaglio, L’eredita difficile (con
una nuova prefazione dell’autrice che vi
proponiamo in questa pagina) € il
secondo volume di «Le chiavi del
tempo». La collana propone una raccolta
di classici di ieri e di oggi che attinge al

catalogo degli Editori Riuniti (con uscita a
cadenza mensile) per capire il mondo in
cui viviamo. | titoli sono legati a
importanti ricorrenze: la prossima uscita,
il 27 aprile, per i 70 anni dalla morte di
Antonio Gramsci, sara Antologia su
Gramsci di Antonio Santucci.

per citarne solo alcune) si era impantanata in dif-
ficolta crescenti. Ma via via che si aprono gli ar-
chivi delle grandi potenze, diventa evidente il pe-
so della violenta ostilita internazionale, ad Ovest
come anche ad Est, suscitata dall’avvicinamento
al governo di un partito che il suo segretario sta-
va portando sempre piti fuori dalle compatibilita
date. A riprova di come nel mondo contempora-
neo il terrorismo pud cambiare il corso degli avve-
nimenti, era arrivato a spazzare via quella politi-
ca, nel giugno del 1978, I'assassinio di Aldo Moro
ad opera delle Brigate Rosse, il delitto politico pitt
torbido della storia italiana. E una vicenda anco-
rain parte oscura, il segnale di un crack della de-
mocrazia di cui non abbiamo ancora smesso di
pagare i prezzi.

Ce ne sarebbe gia abbastanza per passare alla sto-
ria. Ma nei non molti anni che ancora ha da vive-
re prende corpo quella che ho sempre considera-
to la fase piu interessante e ricca di intuizioni di
Enrico Berlinguer. E la fase dei «pensieri lunghi»,
diidee e di scelte che ancor oggi ritroviamo, spes-
sonon risolte, nel cuore del dibattito politico. Co-
mincia a manifestarsi nel clima torbido del dopo
Moro quella crisi delle istituzioni e dei partiti,
quella sfiducia crescente dell’elettorato nei pro-
pri rappresentanti di cui sempre piti verranno al-
la luce gli errori e le malefatte, fino al culmine di
Tangentopoli. Berlinguer era stato fra i primi a ca-
pirela profondita del male. Forse non aveva sapu-
tomettere a fuoco in tempi brevi un disegno poli-
tico abbastanza convincente da sostituire al com-
promesso storico ormai tramontato. Ma aveva
avuto il merito di individuare in un tema estra-
neo alla cultura politica italiana come la questio-
ne morale «la questione nazionale pit importan-
te». E una definizione che aveva dato a caldo, in-
dignato dall'incapacita dei poteri pubblici di far
fronte al disastro del terremoto dell'Trpinia. E
l'aveva ripetuta molte volte, non stancandosi di
richiamare la necessita di una rigenerazione della
politica sempre piti rinchiusa nei suoi palazzi, dei
partiti che si stavano trasformando in macchine
di potere e di tangenti. Sono discorsi che si po-
trebbero riproporre pari pari anche oggi.

In questa esigenza di rinnovare profondamente
la vita pubblica Berlinguer aveva incontrato an-
chele donne. A fargli vedere in modo nuovoil lo-
ro ruolo era stata la vittoria al referendum sul di-

Enrico Berlinguer durante un comizio a Napoli nel 1980

vorzio, che come quasi tutti i dirigenti comunisti
era convinto di perdere. La sera stessa di quella
vittoria aveva detto ai suoi compagni: «Se ho sba-
gliato a credere che non cel'avremmo fatta € per-
ché ho sottovalutato le donne. Dobbiamo ren-
derci conto che oggi sono una forza trainante».
Da allora le aveva considerate alleate indispensa-
bili. Si era battuto con loro, unico dirigente ma-
schio, nella campagna per il referendum sul-
l'aborto. Ed era arrivato a persuadersi che non ci
sarebbe stato nessun rinnovamento se non si tro-
vava la forza eil coraggio di coinvolgere nella vita
pubblica la meta del genere umano che ne era
praticamente escluso. Non si puo dire che questa
convinzione sia stata ereditata con uguale nettez-
za dai suoi successori, almeno fino a quando non
li ha costretti ad aprire gli occhi l'insofferenza cre-
scente dalle italiane.

C’é¢ un altro aspetto di Berlinguer che merita di es-
sere sottolineato. Quando, con I'inizio degli anni
'80 , quella che ancora nessuno definiva come
mondializzazione aveva aperto la strada alla pri-
ma rivoluzione neoconservatrice, Berlinguer si
era sforzato di mettere in campo alcune risposte
a un attacco che si e ripetuto in tempi recenti su
scala piti pericolosa e inquietante. Si puo leggere
in quest’ottica la sua insistenza, che allora poteva
sembrare perfino eccessiva, sul ruolo dell’Europa
da contrapporre sia al decrepito comunismo rea-
le che ad un neoliberismo aggressivo e portatore
di ricchezze per pochi e di profonde ingiustizie
per molti. Berlinguer pensava fosse essenziale di-
fendere «|'anomalia europea», cioe la vecchia Eu-
ropa, come potremmo dire con le parole di oggi,
la sua cultura e il radicamento dei suoi movimen-
ti sindacali e dei suoi partiti dall’attacco messo in
atto da Ronald Reagan e dalla nuova destra, gli
antenati prossimi dei neocon di George Bush.
Ben prima della caduta del muro di Berlino pen-
sava che nel mondo la contraddizione maggiore
fosse diventata quella fra il Nord del benessere e il
Sud della fame, e che dali doveva ripartire I'anali-
si delle sinistre.

In quest’ottica aveva lavorato ad un’alleanza con
le socialdemocrazie europee, in particolare con la
Spd di Willy Brandt e con il partito dello svedese
Olof Palme, arrivando a immaginare un governo
mondiale dell'economia. E con tanti anni di anti-
cipo sui massacri dei Balcani e sulla guerra pre-

ventiva contro 'Iraq aveva puntato con tutte le
sue energie sulla «diplomazia dei popoli» e sui
movimenti pacifisti, come strumenti di difesa
della pace nel mondo. Chi anche in questi ultimi
anni continua a negare che Berlinguer avesse
svoltato pagina rispetto all'Urss e che quella di
un nuovo socialismo ancorato all’Europa fosse
una scelta irreversibile sembra essersi dimentica-
to di intere pagine della storia recente.

Ma le accuse piti insistenti riguardano il ruolo di
Enrico Berlinguer sulla scena italiana. A questo se-
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Parole mie
che per lo mondo siete.

Dante Alighieri

LA FaBBRICA DEI LIBRI

MaARIA SERENA PALIERI

| patriarchi
eilWeb

ookshop dedica la copertina di
B questo mese ai cinque «player»

della nostra editoria: e, benché
I'editoria sia un campo dove i talenti
femminili abbondano a tutti i livelli, i
boss in testa alle gerarchie portano ancora
il gessato grigio di Gian Arturo Ferrari, le
grisaglie di Carlo Feltrinelli, Sergio Giunti
e Giulio Lattanzi e il blu di Stefano Mauri.
Questioni di genere a parte, leggere i brevi
cenni che accompagnano le fotografie
dei cinque «padroni» della nostra editoria
libraria significa avere un flash sulle
strategie diversificate che i big si sono dati
per convivere. Mondadori (cioe Ferrari,
per la divisione libri) con la sua opera di
acquisizione di marchi piccoli e medi -
Sperling, Frassinelli, Piemme - col settore
internazionale e, con Mach 2, la grande
distribuzione; similarmente Rcs (Lattanzi
dirige I'area libri di Rcs mediagroup) oltre
ai marchi gia propri o introiettati da un
pezzo - Rizzoli, Etas, Bompiani, Fabbri,
Bur, Sonzogno, Sansoni, Nuova Italia - va
allargando il ventaglio con la
partecipazione a Marsilio, Adelphi, Skira,
La coccinella ed ha, anch’essa, una
partecipazione di rilievo in Mach 2;
Feltrinelli con l'espansione a passi forzati
della catena di shop multimediali e cauta,
invece, nella creazione di altri marchi
(Eskimosa per il cinema) funzionali al
circuito di vendita, o nell’acquisizione
(Apogeo, Kowalski); Giunti con
I'occupazione tenace di librerie; il gruppo
Mauri Spagnol con, alle spalle, la
distribuzione (Messaggerie), con una
galassia di partecipate (da Garzanti a
Longanesi a Corbaccio a Tea a Ponte alle
Grazie) e con un occhio attento alle
nuove tecnologie. Pero, oltre i
patriarchi-tycoon, qualcosa di davvero
inedito va succedendo. E dove? In Rete, €
banale dirlo. Il nuovo avviene con
movimento centripeto o centrifugo:
Francesco Pecoraro, autore di Dove credi di
andare, € I'ultimo scrittore attratto, dalla
periferia, verso il centro, insomma
pescato in Rete e pubblicato in volume da
Mondadori e, fatto sui

La sua eredita é fatta

da un patrimonio di
idee, passioni, esempi
di vita che continuano a
lavorare nella coscienza
di molti e di molte

gretario alla ricerca di idee nuove si rimprovera di
aver dato vita, con la denuncia della partitocrazia
e l'insistenza sulla questione morale, ad una cul-
tura che pit tardi avrebbe finito per avvantaggia-
re la nuova destra. Di non aver saputo progettare
riforme istituzionali che consentissero I'alternan-
za, di aver spinto il suo partito su una strada sen-
za sbocchi. L'altra faccia della medaglia di queste
accuse ¢ la parziale rivalutazione di Bettino Cra-
xi, il grande avversario di Berlinguer negli ultimi
anni della sua vita, il leader di tipo nuovo che
avrebbe saputo captare la voglia di modernizza-
zione degli italiani. In un’autobiografia di qual-
che anno fa Piero Fassino ¢ arrivato ad immagina-
relo scontro fra Berlinguer e Craxi come una sut-
reale partita a scacchi. Quando sta per fare la mos-
sa finale Berlinguer si accorge che con la mossa
successiva l'avversario gli dara scacco matto. E al-
lora sceglie di morire «un minuto prima che 'al-
tro muovay, per evitare la sconfitta. Forse il segre-
tario diessino si € lasciato prendere la mano dalla
suggestione del film di Bergman. A me sembra
difficile immaginare che, qualunque sia il giudi-
zio sui due uomini politici, quella partita dram-
matica potesse risolversi con la vittoria di Betti-

generis, si tratta di un

Vi Sk Pulsatillo piti che
R e sessantenne; mentre a Roma
T 1’8 marzo scorso il convegno
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«Editori in rete» ha fatto il
punto su quanto avviene nel
gran mare del Web e che,
alla lunga, premera sul

| centro.

I
.|" ottt
~

-
I -
. l'

spalieri@unita.it

no. Se non altro per come sono poi andate le co-
se. Nei suoi anni di governo Craxi non era riusci-
to a fare le riforme costituzionali che aveva sban-
dierato, né a migliorare 'Italia. Il suo partito, che
anche nei momenti migliori non aveva mai supe-
rato il 15 per cento, era caduto «in una corrosio-
ne morale che arrivo ben prima di Tangentopo-
li», come ha ricordato Giuliano Amato. E nel suo
drammatico declino il leader del Garofano si era
trascinato dietro una parte consistente della stes-
sa tradizione socialista, gia messa in crisi dall’ab-
bandono dei suoi protagonisti di maggior presti-
gio, da Norberto Bobbio a Riccardo Lombardi ad
Antonio Giolitti.

Ben diversa ¢ 'eredita di Berlinguer, che non ha
mai assunto forme rigide e prescrittive ma al con-
trario ¢ fatta da un patrimonio di idee , di passio-
ni, di esempi di vita che continuano a lavorare
nella coscienza di molti e di molte. Berlinguer ha
lasciato dietro di sé una sinistra migliore e piu
aperta, piu attrezzata ad affrontare le sfide del
nuovo secolo. Anche per questo credo che riflet-
tere criticamente sulla sua esperienza straordina-
ria non possa che fare un gran bene, dentro e an-
che fuori dai confini della sinistra.




