
L
a parola è ciò che conta, il
restoèchiacchiera.Parafra-
sando il celebre aforisma

di Jonesco, si potrebbe dire: l’im-
magine è ciò che vale, il resto so-
no figure. Ecco, parlare dell’arte
di Pier Paolo Lista, giovane arti-
sta salernitano trentenne che vi-
vetra i templidiPaestum,signifi-
ca esattamente parlare dell’im-
magine. Nel senso antico di ima-
go, forma sensibile di un oggetto
percepito coi sensi. E non già di
figurazione,cioèdi fictio, artifizio
o quant’altro. Immagine come
«traccia mnestica», disincagliata
dalla memoria e messa a galleg-
giare come fantasma.
Sta qui il senso di una ricerca che
da alcuni anni impegna a fondo
il giovane Lista, e che è già passa-
ta per mostre importanti a Saler-
no,aPavi,e l’annoscorsoallaCa-
sa del Jazz a Roma. Adesso i suoi
fantasmiche galleggianopotrete
rimirarlidinuovoaRoma,all’Ar-

chivio Menna/ Binga, Centro arti-
stico in Via Monti di Pietralata
16, finoal3aprile.Mostra,patro-
cinata dal Comune, Municipio
II, Assessorato alla Cultura, Fon-
dazione Filiberto Menna, e Cen-
tro studi d’Arte Contemporanea
LavatoioComunale.Ovvero«Vi-
sarm», 13 opere realizzate con la
tecnicadellosmaltosuvetroeca-
tologo a cura del Museo dei Mate-
riali Mininimi d’Arte contempora-
nea di Paestum. E giustamente il
critico Gillo Dorfles nel catalogo
parla di «matrici di una vita del-
l’immagine» nei racconti di Li-
sta,«dopotanteastrazioniedeffi-
mere concettualizzazioni», ma
anche anacronistiche figurazio-
ni, aggiungiamo noi. Perché ap-
puntol’unicomododicontrasta-
re l’invasione dell’iconismo
omologato,chesterilizza l’imma-
ginazione, è tornare alla vita del-
l’immagine.Ma in unsenso non
banale, narrativo o citazionista.

Bensì emotivo, attivo, al modo
dell’«immaginazione attiva»,
cheè liberazionedell’immagina-
rio, del desiderio e della creativi-
tà. Insomma quella di Pierpaolo
Lista è un’arte che ripristina lo
stupore originario dinanzi alle
cose interiori che ci hanno attra-
versato da dentro. La meraviglia
che fa di un’esperienza infantile

un«evento».Echerecupera laca-
pacità immaginale che fa di ogni
essere umano un artista. Viaggio
alle fonti dell’immaginazione
nell’attodigenerare forme.Esor-
ta di serialità dell’intimo che
non disdegna gli oggetti trovati,
giocattoli, piccole cose, ricordi,
flash onirici nel buio, ravvivati
da colori di un tempo altro.

Decisiva tuttavia è la tecnica del
racconto. Lastre di vetro trattate
concampiturecromatichee inci-
se, graffiate da dietro. Come al
pantografo. Ma occupate da og-
getti veri, come vero può essere
un ricordo straniato che si ribal-
ta in presenza delicata e lumino-
sa.Diqui l’effetto«galleggiamen-
to»,cheadifferenzadiquantoac-
cadesullatelaoaltri supporti,na-
sce proprio dal vetro. Dal sortile-
gio della «vetrofania».
Ealloratricicli, carrozzine,velivo-
li, orologi, bugie di terracotta e
utensili, danzano come spettri
immateriali e cristalli emotivi,
grazieall’assenzadigravità incui
sono fatti galleggiare dal vetro. E
ci restituiscono così il corpo in-
corporeodelpensierosul suona-
scere: pensiero immaginale. Pit-
tura colta altresì è quella di Pier-
paoloLista,nonignaradiMoran-
di,Warhol,Klee.Tutti riferimen-
ti istintivi e naturali, che alla fine
peròhannoilsapore inconfondi-
bile di una pop-art dell’anima.

«D
atemi un storia e vi racconterò il
mondo»: se fosse lecito liofilizzare
in una frase l’intento di un intero
romanzo, un motto archimedico
potrebbe descrivere bene La strate-
giadell’Ariete,uscito inquestigiorni
per Mondadori Strade Blu e firma-
to dall’ensemble narrativo Kai Zen.
Una trama carsica, che tra risorgive
e inghiottitoi,scorre impetuosadal-
l’Egitto di Cheope fino ai nostri
giorni, passando per la Cina degli
Anni Venti, il buen retiro nazista in
Sudamerica,gli StatiUnitidelpresi-
dente Eisenhower. La fonte che ali-
menta il fiumesono le vicissitudini
di una società tanto segreta quanto
ambigua, che nel corso dei secoli
ha tramandato e sottratto all’estin-
zione la più potente arma batterio-
logicache l’uomoabbiamaipadro-
neggiato. Una rete talmente estesa
da risultare invisibile, una compa-
gnia di burattinai che da sempre,
conalterne fortune,muove i filidel
mondo.
Achi si addentrerànelleGrottedel-
l’Ariete, consiglio di non fissare lo
sguardosui flutti.L’intrecciodel ro-
manzoèfattoappostaperesseretra-
sparente, per consentire alla scia-
luppa del lettore di avventurarsi
senza sforzo tra stalattiti e concre-
zioni. La magia è tutt’intorno, non
in basso. La storia è la leva di Archi-
mede: fa emergere la Storia e per-
mette di esplorarla.
Del resto, non c’è forse da stupirsi
seunquartettodinarratoridissemi-
nato tra Messina, Bologna, Sesto
SanGiovanni e Bolzano riescea ge-
stire una trama complessa, a muo-
vere con maestria decine di perso-
naggi, a tenere insieme periodi sto-
rici tanto lontani. Accorciare le di-
stanze, «tenere insieme», dev’esse-
re per loro una specie di deforma-
zione professionale. Un attrezzo
del mestiere.
Paragonareunromanzoa un gioco
potrà sembrare poco lusinghiero,
ma diversi aspetti de La strategia
rendono la similitudine efficace e
tutt’altro che offensiva. Pensate a
queivideogamedove ilpiaceree l’in-
trattenimentononnasconodaspa-
ri,botte, salti e corse,mapiù che al-
tro dalla possibilità di perlustrare,
aggirarsi, scoprire man mano rego-
le e obiettivi. La sensazione di viag-
giare dentro una storia che genera
unmondo,magarialternandolavi-
sione d’insieme, a volo d’uccello,
con quella nel dettaglio, al massi-
mo dello zoom. In due parole, ecco
un primo elemento che distingue
questo romanzo da un classico
thriller: quel che spinge a voltare

paginaèilpiaceredella lettura, ilde-
siderio di andare avanti per lasciar-
siavvolgeredallanarrazionepiutto-
sto che per «vedere come va a fini-
re».
Il secondo aspetto sono i diversi ac-
cessi offerti al visitatore. Si può en-
trare dall’ingresso principale, roto-
larenelladolinadelleprime pagine
e ritrovarsi in un attimo tra Shan-
ghai, 1920 e Nueva Germania,
1944, in un’architettura narrativa
che ricorda quelle di Paco Taibo II,
a metà strada tra Il rimedio universa-
le di Daniel Chavarria e Argento Vi-
vo di Neil Stephenson. In alternati-
va,sipuòscorrere ilglossarioinfon-
doalvolumecomesefosseunanti-
pasto, e farsi venire fame leggendo
le definizioni di Guerra del Chaco,

Germanenorden, Singapore Sling,
AkheteMaoTse-tung. Sipuòscende-
re negli abissi della Rete e visitare il
sito www.lastrategiadellariete.com.
Qui ogni pagina, ogni file da scari-
care è un invito al viaggio, un pre-
parativo in vista della partenza.
Elenco dei personaggi, capitoli

abortiti, scarti di produzione. Map-
ped’epoca, immagini satellitari, fo-
tografie. A differenza dei contenuti
extra di un Dvd, che di solito si
guardano dopo aver visto il film, il
consiglio è di utilizzare prima que-
sti materiali, così come si studia
una guida prima di saltare sull’ae-
reoperunpaeselontano.Chiprefe-
riscecomunquel’immersioneasor-
presa, totale e immediata, non ha
che da aprire il libro. Visitare il sito
non è affatto indispensabile e non
c’èunmomentogiustoperfarlo.So-
lo dopo la lettura, ad esempio, si
può raccogliere la sfida lanciata da-
gli autori con i Sentieri di Seth, uno
degli aspetti più intriganti del ro-
manzo. Si tratta di brevi capitoli
sganciati dalle ambientazioni prin-

cipali: luoghi diversi, periodi storici
diversi ma sempre soggetti all’in-
flusso dell’Ariete. Piccoli giochi di
prestigiograzieaiqualiavvenimen-
tipiùomenorealivengonoreinter-
pretati, e introdotti in maniera ve-
rosimile nel mondo del romanzo,
nell’ipotesinarrativadipartenza: la
societàsegretae l’armabatteriologi-
ca dall’immane potere. Chiunque
lo desideri, può scrivere e spedire a
Kai Zen un nuovo Sentiero di Seth:
chi può dire che il più grande suici-
dio collettivo della Storia, a Jone-
stown, Guyana, nel novembre
1978nonsiariconducibileallaStra-
tegia dell’Ariete? E come non pen-
sare alla scomparsa «misteriosa e
unica» di Ettore Majorana?
Terza caratteristica importante che

contraddistingueil romanzosonoi
personaggi sulla scena. In una sto-
ria di respiro così largo, è naturale
che alcune figure rimangano più
abbozzate, legate per lo più alla lo-
ro funzione narrativa (alcune fan-
no ridere - e in questo caso la cop-
pia di poliziotti scalcagnati sopran-

nominata «i Bikini» ci riesce molto
bene, altre impongono torsioni al-
la trama, altre incarnano la malva-
gitàecosìvia).Moltiautori siaccon-
tentano di questo: non sempre un
racconto ha bisogno di protagoni-
sti a tutto tondo. 1984 di George
Orwellnonècertomemorabilegra-
zie a Winston Smith. Comunque
sia, Kai Zen non si accontenta ed è
difficile ripensareal romanzosenza
interrogarsi sulle mille contraddi-
zionidi Shanfengosul rapporto tra
Heinrich T. Hofstadter e suo figlio
Dietrich.
Infine, La strategia dell’Ariete ha
un’ultimaparticolaritàche dovreb-
befarlobrillaretragli scaffaliaffolla-
ti delle librerie. È il suo inevitabile
contenuto politico, per non dire fi-
losofico. Armarsi di un’ipotesi, per
quanto fantastica, emettere in pro-
spettiva millenni di Storia, fino alle
soglie dell’oggi, significa proporre
una lettura del presente, un punto
di vista per guardare il mondo. È
un bella responsabilità, e Kai Zen
non si sottrae. Tra le citazioni che
aprono il romanzo, una riguarda la
vittoriadiAhrimansuOrmuzd.Sal-
tando a piè pari pagine e pagine di
esegesi, potremmo tradurre i due
nomipersianiconMale eBene.Tut-
tavia,noncredochegliautorivoles-
sero alludere all’eterna lotta tra i
due principi. Per come l’ho capito
io, il romanzo non parla di questo,
ma piuttosto del rapporto tra Infer-
noeParadisoedicomelebuonein-
tenzioni possano lastricare le stra-
de dell’uno e dell’altro, in ossequio
a equilibri sottili, spesso insondabi-
li. Alchimie delicate, come quella
di Al-Hàrith, il respiro di Seth, l’ar-
ma segreta. Talmente delicate che
grandipoteri epesanti responsabili-
tà non possono che scompaginar-
le, confonderle, mescolarne gli in-
gredienti fino a renderli drammati-
camente indistinguibili.
In fondo è proprio questa, forse, la
strategia dell’Ariete.

Pierpaolo Lista, «attrezzi», una delle tredici opere della mostra «Visarm»

MOSTRE All’Archivio Menna/Binga di Roma, «Visarm», tredici vetrofanie del giovane artista salernitano presentate da Gillo Dorfles

Pierpaolo Lista, la pop art dell’anima
■ di Bruno Gravagnuolo

■ di Wu Ming 2

Una delle grandi sculture, realizzate da Niki de Saint Phalle per il Giardino dei Tarocchi, che raffigurano gli arcani maggiori
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Kai Zen, il romanzo è un «librogame»

LUTTI Muore l’antropologo
americano

Clark Howell
trovò in Etiopia
il primo uomo

ORIZZONTI

Una società
segreta
e l’eterna
lotta
tra Inferno
e Paradiso

Nel sito web
rimandi a
mappe, foto
scarti di
produzione
capitoli in più

■ Francis Clark Howell, uno dei
maggiori rinnovatori dello studio
delle origini dell’uomo, è morto
ieri Berkeley, California, all’età di
81 anni. L’annuncio della scom-
parsa è stato dato dall’University
of California dove era professore
emerito di antropologia. Clark
Howell ha contribuito in manie-
radeterminanteallatrasformazio-
ne della paleontologia, introdu-
cendo nella disciplina la chimica,
biologia, l’ecologia, la geologia e
la primatologia. E ha avuto un
ruolo centrale nella scienza delle
origini umane, grazie alle scoper-
te da lui compiute nell’Africa
orientale, in base alle quali ha de-
finito l’Etiopia la culla dell’evolu-
zioneumana.Sotto lasuadirezio-
ne,scienziatidell’UniversitàdiBe-
rkeley, in collaborazione con ri-
cercatori etiopi, hanno scoperto
fossili dei primi uomini moderni,
Homo sapiens, la cui età è stimata
fra 154.000 e 160.000 anni.
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