
Il rock in due è meglio che da soli

D
ueèmeglio diuno, sembranovolercidireChris
Eckman e Carla Torgerson, nucleo fondatore
dei Walkabouts e titolari di una nutrita produ-
zione come duo. E d'altra parte, ripercorrendo
sulfilodellamemoria lastoriaormaimoltolun-
ga dellapopular music,non possiamocheesse-
re d'accordo con loro. Scrivere canzoni, per co-
minciare, sembra un'attività particolarmente

adattaallo scambiotraduepersoneenonèdet-
to che necessariamente una si occupi dei testi e
l'altra della musica. Il caso più illustre e impor-
tante inquestosensoèquellodi JohnLennone
Paul McCartney, che almeno nella prima parte
della loro travolgente carriera erano abituati a
costruire insieme il repertorio dei Beatles. Pren-
dete ad esempio We Can Work It Out: le strofe,
incalzanti e positive, sono di Paul; il ritornello,
malinconico e pessimista (è anche in tre quar-
ti),èdi John.I fansdeiRollingStonesnonsisen-
tanotrascurati, perché ancheMick Jagger eKei-
th Richards hanno collezionato una serie più
che ragguardevole di classici.
Tra le altre coppie di ferro della canzone, per lo
più legate allo schema parole uno/musica l'al-
tro, spiccano i nomi di George Gershwin e di
suo fratello Ira, di Sammy Cahn e Jimmy Van
Heusen (prediletti dal grande Frank Sinatra), di
Richard Rodgers e Lorenz Hart, di Kurt Weill e
Bertolt Brecht, di Joseph Kosma e Jacques
Prévert (molti considerano Les feuilles mortes la
più bella canzone d'amore di tutti i tempi), di
Burt Bacharach e Hal David, di Carole King e
suo marito Gerry Goffin (i loro successi non si
contano), di Pomus e Shuman (ricordiamo al-
meno Save The Las Dance For Me), di Barry
Mann e Cynthia Weil, di Elton John e Bernie

Taupin,che si conobberograzieaunannuncio
su una rivista musicale britannica, di Boudle-
aux e Felice Bryant , marito e moglie prediletti
da un'altra coppia celebre, gli Everly Brothers.
Questi ultimi, protagonisti di una miriade di
hit da classifica tra la fine degli anni '50 e l'arri-
vo dei Beatles negli Stati Uniti, ci permettono
di passare a un altro tipo di coppia, che non
semprecoincideconquelledegliautori. Inalcu-
ni casi - da Sonny & Cheragli inglesi Richard&
Linda Thompson (folk rock ad altissimo livel-
lo) transitando dalle parti di Simon & Gar-
funkeleMarvinGayeeTammiTerrell (Ain'tNo
MountainHighEnoughèunbranopresente inal-
menoun paio di colonne sonore hollywoodia-
ne),ovverodell'aristocraziadellaMotown-l'au-

tore è uno solo e il duo si propone come esecu-
tore, inaltri - equici toccacitaredinuovoiBea-
tles e i Rolling Stones - il duo è inserito all'inter-
no di una band e ne diventa l'indiscutibile mo-
tore.
Gli Everly Brothers sono il prototipo cui si ispi-
rarono i giovanissimi Paul Simon e Art Gar-
funkel, tentandolacartadegliamoriadolescen-
ziali e facendosi chiamare Tom & Jerry. Non ci
furono riscontri, ma quando Simon & Gar-
funkel registrarono il loro ultimo album in stu-
dio, il plurimilionario Bridge Over Troubled Wa-
ter, vollero rendere un omaggio a Don e Phil
Everly reinterpretando uno dei loro cavalli di
battaglia,ByeByeLove, firmata,guardacaso,dai
già citati coniugi Felice e Boudleaux Bryant. La
storia della soul music ha altre coppie brillanti,
naturalmente: oltre a Marvin Gaye e Tammi
Terrell, gli esplosivi Sam & Dave e i micidiali
Otis Redding e Carla Thomas. Quest'ultima,
tanto per confonderci e dimostrarci che, alme-
no nella musica, le coppie sono assolutamente
libere,ha incisoanche deibrani e fatto dei con-
certi con il padre Rufus. E già che ci siamo, per-
ché non citare un duo militante nel movimen-
to di liberazione omosessuale? Si tratta di due
cantautricidi area folkrock -AmyRayedEmily
Saliers - che da molti anni lavorano con il no-

me di Indigo Girls. Impossibile a questo punto
non tirare in ballo due eroi del folk rock a stelle
e strisce più nobile e puro: David Crosby e
GrahamNash,chehannofondato la lorocolla-
borazione artistica su un'amicizia solida e col-
laudata. Visti e ascoltati di recente anche in Ita-
lia, si erano anche presentati alle elezioni presi-
denziali negli USA. Come Presidente e Vice?
Certo: un giorno uno e un giorno l'altro.Ulti-
mi, ma non meno bravi i due fratelli per eccel-
lenza del folk inglese: Robine Barry Dransfield.
Chi ha occhi e orecchie molto attenti ricorderà
Barry come componente (cantante e violini-
sta)dellaciurmadelBountynellaversionecine-
matografica più recente, quella con Mel Gib-
son nel ruolo di Fletcher Christian.

■ di Giancarlo Susanna

ANCHE LICIO GELLI TRA I FASCISTI DI SPAGNA
LA GUERRA STRANA E ATROCE SU RADIOTRE

C'era anche Licio Gelli, il deus della P2, a combattere nella guerra
civile spagnola, naturalmente dalla parte dei franchisti: aveva 16
anni e come nome di battaglia l'esercito italiano (ufficialmente
non coinvolto nella guerra ma ben presente sotto le insegne
fasciste) gli diede il nome di Lucio Gommina. Lo racconta lui
stesso nella programma che, realizzato da Marco Dolcetta, inizia

oggi su Radio3Rai, alle 14.30, nello spazio del Terzo Anello.
Nell'aprile di settant'anni fa la città simbolo della resistenza
internazionale al fascismo franchista, Guernica, veniva rasa
al suolo da aerei nazisti dando inzio alla disfatta delle brigate
repubblicane giunte da tutto il mondo. «Una storia terribile

che rievoco attraverso le voci dei protagonisti - spiega Dolcetta -
Persone che hanno combattuto, sui rispettivi fronti, ancora vive
come Gelli e come Francesco Pesce che era nelle brigate
Garibaldi in Spagna e poi in Italia. Molte anche le testimonianze
che ho recuperato dagli archivi Rai come il mitico comandante
comunista Vittorio Vidali e l'inviato di guerra Indro Montanelli».
Una guerra civile frontale, durissima, decisiva per la storia
europea. Ma con alcune «incongruenze» rivelate dai testimoni
raggiunti da Dolcetta. «In particolare mi ha colpito il fatto che gli
spagnoli, sia franchisti che repubblicani, combattevano dal
lunedì al venerdì e poi si fermavano il sabato e la domenica per
tornare in famiglia mentre i volontari stranieri restano a
combattere sul loro territorio». Anche questa è storia…
 Lorenzo Neri

IL TOUR La coppia di artisti, anima dei Walkabouts, portano in Italia l’aria di Seattle. In due sul palco, poche chitarre e meno durezze

Chris e Carla: dopo la politica, un po’ di sogni dolci e privati

Sonny e Cher in una foto d’epoca. Sotto, Simon e Garfunkel. Nel basso pagina, Chris e Carla

POPULAR MUSIC Con il

rock è forse finita la solitudine

dell’autore: da Simon e Gar-
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in passato avevano lavorato in

due Brecht e Weill, oppure

Prévert e Kosma. Ora tocca a

Chris e Carla in arrivo in Italia

Q
uella che ci stiamo lasciando alle spalle è
stataunastagionepiuttostoavaradicon-
certi, soprattutto per quel che riguarda il

circuitoindipendente.Ancheperquestoci sem-
bra sia giusto segnalare i concerti che Chris Eck-
man e Carla Torgerson, fondatori ai primi anni
'80 dei leggendari Walkabouts, la band più glo-
riosae longeva di Seattle, terranno da noi. Chris
& Carla hanno sempre mantenuto in attività
unloroprogettoparallelo,più intimoe legatoai
canoni della canzone d'autore e questa volta ci
proporranno molti brani di Fly High Brave Drea-
mers, il loronuovoalbum,pubblicatodalla tede-
sca Glitterhouse e regolarmente distribuito in
Italia. Chris & Carla saranno in concerto il 23
marzo '07 al Naima Club di Forlì, il 24 a La Pal-
madiRomae il25alFreakLiveClubdiGranda-
te (Co).
Sul palco sarete soltanto voi due o avrete

un gruppo?
Saremo solo noi due. Abbiamo chitarre acusti-
cheedelettriche,unapiccola tastieraeduevoci,
ma anche così siamo in grado di fare un bel po'
di rumore!
Chi sono i "sognatori coraggiosi" cui è
intitolata non solo una vostra canzone, ma
anche tutto l'ultimo album?
In qualche modo siamo Carla ed io, ma anche
qualcunocheaccetta lasfidadellavita.Ognuno
di noi lo fa, ognuno di noi ha dei sogni. Penso
chedopol'ultimoalbumdeiWalkabouts,Acety-
lene, che eracheoscuro, pesanteepolitico, aves-
simo bisogno di tornare a qualcosa di più anco-
rato al terreno: piccoli sogni, piccole speranze…
Il progetto di Chris & Carla sembra un
rifugio, un luogo di riflessione, lungo il
percorso dei Walkabouts.
È vero. Per noi è sempre stato un posto in cui le

idee possono essere un po' più piccole e in un
certoqualmodoanchepiùsicure.Carlaedio la-
voriamo insieme da quasi 25 anni e quando ci
troviamonella stessa stanza,non abbiamobiso-
gno di discutere su come dovrebbero essere le
coseosucomesonostate inpassato.Lavoriamo
insieme e in questo modo abbiamo una comu-
nicazione molto diretta.
È vero che Fly High Brave Dreamers è più
aperto e positivo dell'ultimo Walkabouts,
ma in una canzone, Raise Them Hands,
riemerge la vostra visione degli Stati Uniti.
In poche righe nomini John Glenn, Ronald
Reagan e Charles Manson.
In effetti Raise Them Handa è l'unica canzone
che ho scritto all'epoca di Acetylene. In un certo
senso è il ponte che collega quell'album dei
Walkaboutsallecanzonidiquestodisco,cheso-
no state tutte scritte l'anno scorso. In tutti e due

questidischi i testinonsonospecificamentepo-
litici,magiocanoconimmaginipolitiche,socia-
li o legate alla cultura popolare.
In Raise Them Hands compare Richard
Manuel, cantante, tastierista e batterista
della Band, morto suicida nel 1986. I
Walkabouts hanno sempre tenuto presente
la musica degli anni '60 e '70.
Ne sono stato influenzato, perché in America ci
sono cresciuto, ma non si tratta soltanto di que-
sto.Latradizionedellamusicaamericanaèmol-
to ricca. Io nonsono un purista e non credo che
questasia l'unicatradizionemusicale importan-
te, ma in essa ci sono cose straordinarie e la
Band per me è sempre stata un gruppo che non
si è mai sciolto. Anche se ascolto certi dischi
ogni due o tre anni, ogni volta è un'esperienza
magica.
 g.s.

■ Grancartelloneper il Festival del cinemaafri-
cano,AsiaeAmericaLatinaorganizzatodalCen-
tro Orientamento Educativo che apre oggi a Mi-
lano la sua 17a edizione (chiuderà il 25 marzo).
L'edizione inaugura anche una sezione Extr'A ri-
servata ai registi italiani che affrontano il tema
dell'immigrazione in Italia.La sezione del Con-
corso lungometraggi, che propone 10 opere, ac-
coglieper laprimavolta lacinematografiafilippi-
na con Batad di Benji Garcia. Sempre in concor-
so, segnalazioni per Ezra del nigeriano Newton I.
Aduaka, vincitore dell'ultimo Fespaco di Ouaga-
dougou, El rey de San Gregorio del cileno Alfonso
Gazitua e Tendress de loup del tunisino Jilani Saa-
di. Al grande regista burkinabé Idrissa Ouedrao-
go è dedicata una personale. Molto interessante
come sempre la sezione di cortometraggi africa-
ni.Mentrenellapanoramicasulcinemaafricano
saràproposto IndigènesdiRachidBouchareb,can-
didato all'Oscar come miglior film straniero. Co-
me di consueto c'è anche uno Spazio Scuola con
proiezioni per gli studenti. La serata inaugurale
avrà, per la prima volta, come protagonista la
musica. Con un concerto (stasera al Teatro dal
Verme) del quartetto jazz nippo-argentino Gaia
Cuatro. Ulteriori e più dettagliate informazioni
sulsitowww.festivalcinemaafricano.org,oppure
telefonando allo 02.6696258.

IL FESTIVAL Da oggi fino al 25 marzo

Africa e non solo:
tutto il cinema a Milano

IN SCENA

I Beatles sono un caso
a parte, ma Lennon e
McCartney sono stati
la coppia più geniale
della storia del rock
Anche Nash e Crosby...

Conoscete le Indigo
Girls? Duo militante
nella lotta di
liberazione
omosessuale. Da anni
fanno ottima musica

«Dopo le cupezze
politiche dell’ultimo
disco con i Walkabouts
- Acetylene - volevamo
dar voce a pensieri
più intimi e sereni»
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