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■ Un permanente girotondo intor-
no al proprio ombelico, legame per-
manentetra lapropriapennae ilpro-
prio territorio, il Veneto opulento e
deindustrializzato, laprovinciaanno-
iata e noiosa, divenuto un luogo del-
lo spirito, esplorato e riesplorato tra-
miteThomasBernhard.Unprofesso-
re. Un professore fuggito dal proprio
destino rifugiandosi a Lehnsted, in
Germania, di là dalle Alpi. La morte
diPinocchio, il cuginodal sopranno-
me infantile, schiantatosi sulla SS 11,
all’altezzadi Alte, in prossimità di Vi-
cenza. L’auto del sinistro - così lo
chiamanogli assicuratori - una Ferra-
ri Testarossa. Un luogo dello spirito,
questo Veneto e questa Vicenza, da-
gli elementi distintivi precipui: italia-
ni e locali, nel senso di un particolare
che accentua gli stilemi, i paradossi
del generale. L’auto dello schianto è
una Ferrari Testarossa, non una Stilo
o una Punto. E la velocità immensa,
poiché chi compra una macchina
del genere lo fa per correre oltre ogni
limite.Cisonovari specchicheaiuta-
no Trevisan a raccontare e racconta-
re bene, suscitando interesse e atten-
zione. Uno di essi è l’amico tedesco
Karl IgnazHennetmair,chevorrebbe
imparare l’italianomedianti intermi-
nabili conversazioni esistenziali con
Thomas. Un altro è proprio Pinoc-
chio: era la prima volta che guardavo
con tanta attenzione una foto di mio cu-
gino…e la somiglianza, che non potevo
farea menodi constatare, tra la fotodel-
l’annuncio funebre e l’immagine che di
lui conservavo nella memoria, mi spa-
ventò…. Un terzo è l’aborrita Vicen-
za, con le sue ricchezze e il suo sfog-
gio di esse: il paesaggio mi penetra…il
fatto è che c’è una corrispondenza diret-
ta, voglio dire tra esterno e interno, la
stessa frantumazione, la stessa rovi-
na…il ponte, intendo lo scritto, l’avevo
lasciatoa casa, in bellavista, sopra il ta-
volo. Se, come tutto lascia pensare, non
tornerò più indietro, vi darà un senso chi
può, ammesso che lo voglia…
Un quarto specchio è Pasolini: le sue
opere sono lì, di fronte a Thomas
pronte a suggerirgli una riflessione
eziologia: l’amore per la propria ma-
dre diviene un amore impossibile, e
manifesta una incapacità di amare
proprio in quanto figlio. E questa ma-
dre, che potrebbe essere Vicenza, in
fondo, rimane così a mezz’aria tra
l’odio e l’amore, pronta a opprimerci
e a liberarci.
Giustamente, s’è detto che Trevisan
rappresentaunasortadiestremoiper-
realismoletterario:unossimoro, lavi-
ta,comeogniraccontochevogliarac-
contarla. Così come è. Un romanzo
circolare, dunque, da leggere con cu-
raaffettuosa,comeundiariodelviag-
gio, come il diario del viaggio.
 Domenico Cacopardo

www.cacopardo.it

■ È una favola pedagogica il nuo-
vo romanzo di Umberto Piersanti,
scrittore più conosciuto in campo
poetico dove ormai ha consolidato
un ruolo che lo colloca tra gli autori
più significativi della nostra poesia
contemporanea. Una favola, e an-
che un romanzo nel romanzo, co-
me Amore e Psiche nell’Asino d’oro di
Apuleio, che Luca, un docente uni-
versitario-scrittore di «cinquant’an-
ni e abbastanza di più», racconta a
Elisa, una ragazza molto più giova-
ne incontrataaunfestival letterario,
con cui ha un’effimera storia senti-
mentale. Luca, piuttosto fallito sia
come insegnante che come scritto-
re, ha però una grande passione per

iboschieper lanatura,per i luoghie
per la storia: cuore e ragione, amore
e conoscenza sono per lui ugual-
mente intensi, sono una sola cosa.
Cerca con questa ragazza un dialo-
gocheperòè impossibileperchéEli-
sa ha un rapporto ideologico col
mondoenonèingradodi risponde-
re alla passione e alla consapevolez-
za del suo attempato amante. Rac-
contarle una favola è l’estremo ten-
tativodiLucadicomunicareconEli-
sa.
La favola è ambientata nell’antica
Grecia, nei dintorni del monte
Olimpo, e ha per protagonisti due
uominiche si conoscerannosolo al-
la finesul miticomontedeglidei.La
passione di Luca si scinde in quella
di Anticlo, che è desiderio di cono-
scenza, e in quella di Laodoco, che è
desideriodi azione, di gloria. Essi so-
no ambedue esposti frontalmente
al mondo, ai suoi piaceri e alle sue
tragedie (morti, terremoti, violenze,
guerre ecc.). Sono aperti - questo
vuoledireLucaaElisa -epurnella lo-
rofragilità sonocapacidi sfidare cer-
te credenze umane, come quella
che gli dei abitino la cima di quel
monte che hanno sempre davanti
ai loro occhi.Ambedue vogliono sa-
lire, vogliono sapere. Luca racconta
a Elisa la favola dell’Occidente, la fa-
vola di noi, ma Elisa non ascolterà,
sorda a tutto ciò che non fuoriesca
dalla radioche porta sempreconsé.
Se nella cornice prevale il dialogo, o
meglioilnondialogotra idueprota-
gonisti, e la polemica viva da parte
dell’autore nei confronti di certi at-
tualiestremismie irrazionalismi ide-
ologici, nella favola è senz’altro
l’azioneadaverelameglio, racconta-
ta come per scene, quadri antichi,
con rara vivacità e colori, con ritmo
incalzanteeavvincente (lascenadel
terremoto, la caccia al cinghiale, la
battaglia contro i Traci, la tempesta
di neve sull’Olimpo).
 Claudio Damiani
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CONVERSANDO
CON SCORSESE
In queste ultime settimane è sta-
to nelle sale italiane con The De-
parted: vero, autentico, grande ci-
nema.Chiamail registaamerica-
no Martin Scorsese non può per-
dersi questo ricco volume firma-
to dallo storico del cinema Mi-
chael Henry Wilson. Un’opera
checopretuttol’arcodellaprodu-
zione del noto cineasta, dai pri-
mi film con Robert De Niro fino
al documentario su Bob Dylan e,
appunto,aTheDeparted. Il libroè
costruito attraverso una serie di
interviste, nelle quali è possibile
ascoltare in presa diretta la voce
diScorsese, saggiamentestimola-
to da Wilson, che ha iniziato i
suoi colloqui con lui dal 1972:
un dialogo divenuto nel tempo
sempre più profondo, nell’inten-
sità di un vivace scambio di idee.
In tal modo entriamo diretta-
mentenell’officinadelregista,as-
sistendoal raccontodellacreazio-
ne dei suoi capolavori. Il libro è
riccamente illustrato da foto-
grammi e foto di scena dei film,
ma anche note autografe, dise-
gni, story-board. Insomma, non
è stato tralasciato alcun docu-
mento che potesse gettar luce sul
lavoro di Scorsese, restitutito nel-

la sua complessità a
tutti i cinefili. r. carn.

Martin Scorsese
Michael Henry Wilson

pp. 304, euro 52,00
Rizzoli

D
ai tantiangolidellaprovincia italia-
na arrivano ancora storie esempla-
ri, racconti di un’Italia che si è più
volte smarrita e altrettante volte ri-
trovata tra povertà, monarchia, fa-
scismo, guerra, mezzadria, fabbri-
ca,comunismo,democraziacristia-
na,emigrazione, benessere.Nuove
e vecchie paure, opportunismi mi-
sti a sinceri slanci ideali occupano
il racconto di quella vicenda nove-
centescache è il farsi modernodel-
le diverse regioni del nostro paese.
A presidiare una di queste piccole
aree è il sessantenne pesarese Pao-
lo Teobaldi. Come già in altri suoi
precedenti libri,Teobaldici raccon-
ta una porzione della sua terra, la
parte delle Marche settentrionali
stretta tra la Romagna e la Tosca-
na. Dopo il presente del preceden-
te La badante, è al secolo passato
che Teobaldi si dedica ora con Il

mio manicomio, racconto in prima
persona di Tilde Manentini, nata
nel 1920, che, abbandonata anzi-
tempoecontrovoglia la scuola,dal
1938 al 1978 presta servizio come
infermieranelmanicomio«infon-
do al corso»: quarant’anni con i
matti di dentro e con altre forme
d’impazzimento del fuori. È un
monologomisurato lungoun’inte-
ra esistenza, il racconto di una gio-
vane donna figlia di una madre es-
senzialmente bigotta e intimorita
dal mondo e di un padre che non
ha conosciuto. Le dicono che è
morto in guerra a Caporetto, ma le
date non coincidono: scoprirà, an-
cora bambina, che suo padre sta in
carcere a Capraia, condannato al-
l’ergastoloperaverucciso unfatto-
re che lo voleva cacciare dalle sue
terre. Tilde ha anche un fratello,
che presto partirà per l’Argentina e
cherimarràdi fatto a lei sconosciu-
to anche dopo il suo ritorno.
La povertà è la spiegazione che più
spesso Tilde dà delle follie dei mat-
ti. Troppe le privazioni che la vita
hariservatoa tantidiquei contadi-
ni sporchi e affamati che altri pa-
renti portano al batuscio: la porta-
muro trabocchetto per l’interna-
mento forzato dei pazienti. Ma poi
più volte ci dice «che a far diventar
matti c’è un mistone di cause, una
mistanza avrebbe detto mia ma-
dre» e che pure certi benestanti
vengono portati all’ex fortezza dei
DuchidellaRovere,perchédiquel-
li che perdono la ragione il mondo
non sa che farsene e i parenti se ne
vergognano,al di làdella gerarchia
sociale.

Dal microcosmo di dolore del ma-
nicomio, la voce di Tilde finisce
per raccontare tutta un’Italia di
provinciafurba,perbenista, sessuo-
foba, eternamente a metà strada
tra commedia e tragedia. La carrel-
lata dei personaggi che Tilde passa
in rassegna è lunga e assai efficace:
dall’«Elettriccista», ovvero uno dei
primari affezionato praticante del-
l’elettroshock, alle suore - dalla più
carognaaquelladolcissima-aidot-
torini, ai degenti divisi tra uomini
e donne e tra Tranquilli e Agitati.
Poi c’è la suavita, la famiglia, con il
marito Delfo e la figlia Floriana,
ma è in quel manicomio che Tilde
sembrapiùasuoagio.Quarant’an-
ni saturi dell’odore di disinfettanti
che si concludono con la pensio-

ne, in contemporanea all’applica-
zione della «legge Pazzaglia», co-
me la chiama Tilde, un po’ scher-
zando un po’ marcando una reale
diffidenzaverso l’approcciodi libe-
rare tutti i matti. Dove andranno
quelli che non vuole nessuno o
che non hanno nessuno? Se lo
chiede spesso l’infermiera di lungo
corsoe,quandoormai inpensione
e vedova prende la via in fondo al
corso, scopre che il degrado e la
pazzia non sempre si cancellano
per legge.LabiografiadiFrancoBa-
saglia (1924-1980) più o meno
coincide con quella immaginata
daTeobaldiper laTilde:manonso-
no due maniere contrapposte di
pensare il reinserimento deimalati
di mente nella vita sociale. Il mio
manicomiodàcontodiunapossibi-
le biografia di un’italiana straordi-
nariaperaltruismoeironia,unper-
corsoche lalinguaadottatadaTeo-
baldi - con tanto di dizionarietto a
margine - prescolare, autodittata e
con forte echi della parlata orale
rende molto convincente, vicina.

COLLANE: PERCORSI DIVERSI

QUINDICIRIGHE

H a preso il via, presso
Bonanno Editore, una
nuova collana di testi e

saggi, dal nome «Percorsi
diversi», che si propone di
coltivare un territorio a cavallo
tra la letteratura e le altre arti.
Inaugura la serie un volume di
Natale Tedesco, professore di
Letteratura italiana

all’Università di Palermo. Si
intitola Viaggi in Sicilia e
raccoglie alcuni interventi che
spaziano dall’arte al teatro,
passando per il cinema e,
ovviamente, la letteratura. Si
inizia però con un excursus di
grande interesse sul viaggio in
Sicilia, dal barocco alla
modernità novecentesca. «Se
vogliamo servirci della metafora
del viaggio - spiega l’autore -
come desiderio di conoscere
l’altro, il diverso, e come
possibilità di riconoscere se
stessi, si può osservare che i
viaggiatori stranieri, forti della
propria identità, vengono
nell’isola per capire la sua
conclamata diversità; i siciliani
viaggiano per riconoscere se
stessi, la propria identità a patto
dell’identità altrui, e soprattutto

per affermarla».
Non è facile definire l’essenza
della «sicilianità», eppure è
possibile accostarla per
approssimazioni successive,
attraverso una lettura
approfondita delle sue opere e
dei suoi scrittori. Come quel
Federico II di Svevia che fu
imperatore, ma anche poeta e
autore di un celebre trattato De
arte venandi cum avibus, che
rappresenta forse il culmine
della sua produzione, perché in
quest’opera si manifesta la sua
più originale qualità di
intellettuale: «quella di
esaminare criticamente la
tradizione scritta, le fonti
dell’argomento, in rapporto ai
dati che l’esperienza gli aveva
fornito». Ma Tedesco rilegge
l’opera in maniera inedita,

guardando, oltre che al testo, ai
modi in cui esso è stato
interpretato dal punto di vista
iconografico da Bruno Caruso,
pittore, disegnatore e incisore,
che per Tedesco è stato uno
degli artisti più grandi della
seconda metà del Novecento.
L’autore prova a dimostrare
questa tesi guardando anche ad
altri aspetti del lavoro di Caruso,
come le illustrazioni alle opere
di quell’altro siciliano
imprescindibile che è stato
Giovanni Verga. Del quale fu
lettore originalissimo un
cineasta come Luchino Visconti,
di cui viene sottolineata, in La
terra trema, la rilettura del
mondo dei Malavoglia alla luce
di una cultura alta e
modernissima. Eccoci così, per
concludere, al teatro, a quello di

Verga, ma anche alla
produzione di due autori
siciliani come Beniamino
Joppolo e Pier Maria Rosso di
San Secondo.
Sicilia, ma non solo, pure nel
secondo volume della collana:
La memoria dilatata. Ne è autrice
Domenica Perrone, docente di
Letteratura italiana
contemporanea anch’essa
nell’Ateneo palermitano. Questa
volta ci troviamo di fronte a una
serie di saggi critico-letterari in
cui le opere sono scandagliate
con acutezza e legate tra di loro
attraverso un’intelligente
attitudine comparatistica. Si
inizia con un’analisi dei silenzi
nell’opera di Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, con la sua
spiccata predilezione per le
litoti, le allusioni, le

attenuazioni, oltre che per le
vere e proprie pause e persino
autocensure: un modus scribendi
che riporta sulla pagina il
carattere aristocratico
dell’uomo, un’educazione che
diventa, scientemente, autentica
filosofia di vita. Si prosegue poi
con Elio Vittorini, rispetto al
quale vengono messi in
evidenza inattesi legami con
l’opera di Salvatore Quasimodo,
e con Vitaliano Brancati, il
quale, nel tracciare la sua
geografia dell’isola, distingueva
una Sicilia orientale fantasiosa e
comica, da una Sicilia
occidentale malinconica e
filosofica. Non poteva certo
mancare Leonardo Sciascia, che
afferma in maniera decisa
l’importanza, per ogni scrittore
che voglia essere veramente tale,

di coltivare una propria poetica
definita: «Piccolo o grande che
sia, uno scrittore deve essere
fazioso. Chi ama Tolstoj non
può amare Dostoevskij, chi ama
Stendhal non può amare Proust,
chi ama Dante non può amare
Petrarca». Una dichiarazione
che non ha più a che fare con la
Sicilia e che dunque ci riporta
agli autori non isolani su cui
prosegue il volume: da Italo
Calvino a Giorgio Caproni, da
Laura Pariani a Melania
Mazzucco.
Viaggi in Sicilia. Arte, cinema,
teatro

Natale Tedesco
pp. 144, euro 18,00
La memoria dilatata. Scritture
del contemporaneo

Domenica Perrone
pp. 208, euro 18,00 Bonanno Editore

UN TROLL
NELLA RETE
Nonostante il gran parlare che si
fadinetiquette (la«buonaeduca-
zione» inrete), Internetcontinua
a essere un giardino delle delizie
per marpioni, furbacchioni e av-
venturieri. Il trolldel titolodique-
sto libro, «politicamente scorret-
to» per scelta deliberata, è il fre-
quentatore di newsgroup, mai-
linglisteblog, fermamentedeter-
minato a seminare zizzania e ad-
diritturasfasciare lecomunitàvir-
tuali incui si intrufolasottomen-
titespoglie.Aqualescopo?Nessu-
no,senon«trarregodimentodal-
la rabbia e dalle sofferenze al-
trui». Allo scopo di offrire utili
consiglial lettorechevoglia intra-
prendere l’attività di troll, l’auto-
re si costruisce addosso coscien-
ziosamenteunpersonaggiodian-
tipatico e cattivo allegando una
serie di esilaranti esperienze che
ciassicuraautentiche(machepo-
trebbero anche non esserlo). In
realtà la simpatiadel lettorevaal-
le devastanti imprese del troll,
perché il vero scopo di Ascione è
stigmatizzare la vuotezza umana
delle innumerevoli comunità di
fan di fenomeni mediali noti e
meno noti (da Star Trek ai video-
giochi) che sono stati oggetto dei

suoi attacchi.
 a. c.

ROBERTO CARNERO

ORIZZONTI

Troll. Come ho
inguaiato Internet

Ciro Ascione
pp. 164, euro 10

Neon!

Declinazioni
in
Sicilia

NEL SUO NUOVO
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ni, infermiera nel-
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con quella di fuori

Scene da un manicomio di provincia

■ di Michele De Mieri

Il mio manicomio
Paolo Teobaldi

pagine 187
euro 15,50

edizioni e/o

Libri

1 Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia, Rizzoli

2 Il colore del sole
Andrea Camilleri, Mondadori

ex aequo
2 La cattedrale del mare

Ildefonso Falcones, Longanesi

3 A un passo dal sogno
Sfondrini e Zanforlin, Mondadori

ex aequo
 3 10+ Il mio mondo in un

numero
Alessandro Del Piero, Mondadori

4 Non dire notte
Amos Oz, Feltrinelli

5 Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini, Piemme

ex aequo

5 Tango e gli altri
Guccini e Macchiavelli, Mondadori
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