
LE PRIME DESCRIZIONI dell'incubo vissu-

to in quindici giorni di spostamenti continui,

sempre incatenato, in un alternarsi di speran-

za, sconforto, timore di essere ammazzato. E

l'orrore provato il gior-

no in cui davanti ai

suoi occhi, fu assassi-

nato il terzo ostag-

gio, l'autista Sayed Agha, che
Dadullah, capo dei talebani e
gestore del sequestro aveva
giudicato essere una spia della
Nato.
«L'ho visto, l'ho visto decapita-
re -racconta al telefono da
Lashkar Gah, con l'enfasi di
chi rivive attimi di angoscia e
spavento che non potrà mai
cancellare dalla memoria-. È
stato terribile, terribile. Il colle-
ga afghano accanto a me ha
cominciato a piangere, con le
bende agli occhi, costretto in
ginocchio nel deserto, le mani
legate dietro la schiena. Poi
hanno cominciato a recitare
'In nome dell'Islam' eccetera
eccetera». Anche lui, Mastro-
giacomo, aveva una benda su-
gli occhi, ma non proprio all'
altezza degli occhi, come se vo-
lessero di proposito lasciargli
contemplare quello spettaco-
lo. «Prendevano questo pove-
ro cristo e lo soffocavano nella
sacca e gli tagliavano proprio
la testa. Poi pulivano il coltel-
lo sul suo vestito. E io intanto
tremavo ovviamente, pensa-
vo: adesso tocca a me». A chi
gli chiede se abbia avuto pau-
ra di essere ucciso, per tre vol-
te ripete: «Accidenti».
È il delitto rivendicato quasi
con orgoglio dal portavoce di
Dadullah, Shahabuddin Atal,
nella sconvolgente telefonata
di venerdì mattina ad un'agen-
zia di stampa afgana. Quel
giorno si temette che i rapitori
avessero voluto dare un maca-
bro sdegnale. Sbrigatevi ad
esaudire le nostre richieste,
perché siamo capaci di tutto.
E ieri sera si è temuto anche
per l'altro afgano catturato il 5
marzo assieme a Mastrogiaco-
mo. L'interprete Ajmal infatti
non era arrivato a Lashkar
Gah assieme a Mastrogiaco-

mo. Quest'ultimo assicurava
di avere visto togliere le cate-
ne anche ad Ajmal, ma poi il
giornalista e l'interprete erano
saliti a bordo di diversi veicoli
e si erano mossi due distinti
convogli. Più tardi fonti taleba-
ne facevano sapere di averlo
ancora in mano loro. Ma Gi-
no Strada, il fondatore di
Emergency, affermava di esse-
re fiducioso che anche lui sa-
rebbe presto arrivato a
Lashkar Gah. Il ché non ha dis-
solto i dubbi e le apprensioni
dei familiari di Ajmal. Il fratel-
lo Munir diceva di «non avere
ricevuto alcuna telefonata da
lui», e lamentava che «nessu-
no gli aveva dato alcuna infor-
mazione». «Noi speriamo -ag-
giungeva- che sia presto libe-
ro. Ma se ciò non accadesse,
vorrebbe dire che il governo
italiano non ha fatto abbastan-
za per lui».
«In questo momento ho la te-
sta terribilmente confusa ma
sono felice -diceva Daniele,
mentre i sanitari di Emergen-
cy a Lashkar Gah, lo visitava-
no per controllare il suo stato
di salute-. Sono stato ferito il
giorno del sequestro, mi han-
no dato un colpo prima sulla
schiena con il calcio del ka-
lashikov. Sono crollato sulle gi-
nocchia e mi hanno dato un
altro colpo in testa: ho visto le
stelle, il sangue ha cominciato
a sgorgarmi. Ma ora sono libe-
ro, sono riuscito ad uscire da
questa situazione grazie al
mio giornale, al Governo, al
ministro degli Esteri a tutti
quanti i miei amici e colleghi
che mi hanno sostenuto. Rin-
grazio tutti per la solidarietà,
ringrazio coloro che si sono

mobilitati per me. Sapevo che
l'Italia mi avrebbe sostenuto e
che tanti mi stavano vicino.
Questo era il mio unico con-
forto nei momenti più dispera-
ti, quando temevo da un mo-
mento all'altro di essere ucci-
so. Non mi sentivo abbando-
nato -continua Daniele, il ca-
po coperto da un enorme tur-
bante, il volto incorniciato da
una barba lunga di due setti-
mane-. Sentivo che c'erano
speranze di rimanere in vita.
Questo mi dava coraggio di

notte nei momenti di sconfor-
to, di giorno quando non riu-
scivo a muovermi, legato ma-
ni e piedi».
Per Daniele e Ajmal sono stati
quindici giorni di continui tra-
sferimenti, «percorrendo chi-
lometri e chilometri di giorno
e di notte, dormendo sempre
in posti diversi, in case piccole
come ovili o sulla nuda terra
fra le dune, mangiando quello
che si trovava, senza mai esse-
re sciolto dalle catene».
Domenica l'inviato di Repub-

blica ha davvero rischiato di
essere ammazzato. Era custodi-
to da gente molto violenta.
Gente che ha reagito alle false
notizie sul suo rilascio con
esplosioni di rabbia. Con gran-
de pazienza, senza mai rinun-
ciare al dialogo, le persone im-
pegnate nella trattativa sono
riuscite a convincere i carcerie-
ri che quelle informazioni erra-
te erano diffuse da ambienti
del tutto estranei al negoziato.
A poco a poco è tornata la cal-
ma, il pericolo è cessato.

Per restituirlo alla vita, al lavo-
ro, agli affetti, alla libertà, i ta-
lebani hanno preteso la conse-
gna di cinque loro compagni
detenuti. O meglio, questo è
stato il punto d'incontro fina-
le, dopo che era stata respinta
la richiesta di mettere nelle lo-
ro mani tre personaggi soltan-
to, compreso però uno che sa-
rebbe andato incontro a mor-
te certa. È quel Mohammad
Hanif, ex-portavoce dei ribelli,
passato dall'altra parte della
barricata dopo essere stato cat-
turato lo scorso mese di genna-
io. Non avendo ottenuto sod-
disfazione su questo punto,
Dadullah ha chiesto che al po-
sto di Hanif gli venissero dati
altri tre compagni suoi, oltre
ai due (Abdul Latif Hakimi e
Ustad Yasir), che sin da sabato
scorso si trovavano all'ospeda-
le di Lashkar Gah, pronti ad es-
sere trasferiti in mano taleba-

na. Fra gli ultimi tre militanti
integralisti scarcerati è uno dei
fratelli di Dadullah, quel Man-
sur Ahmad, il cui nome era già
circolato domenica e che era
stato erroneamente ritenuto
un pezzo grosso del movimen-
to. Con ogni probabilità si trat-
ta solo di un pezzo grosso del
clan familiare dello spietato
comandante militare della
guerriglia nel sud Afghani-
stan. Gli altri sono Hamdullah
e Abdul Ghafar. Dadullah non
ha smentito la sua fama truce
nemmeno nel giorno del rila-
scio. Mentre i suoi uomini fe-
steggiavano l'avvenuto barat-
to sul fiume Loirud, sparando
in aria all'impazzata e rischia-
rando il cielo con i razzi, lui o
il suo ormai celebre portavoce
privato Shahabuddin Atal fa-
cevano pervenire via Internet
all'agenzia di notizie Pajhwok
a Kabul una registrazione au-
dio di alcuni minuti nella qua-
le Dadullah fa sostanzialmen-
te sapere che stavolta è andata
bene, ma la stampa non si illu-
da che sia sempre così clemen-
te. Avverte che considererà i
giornalisti come bersagli da
colpire se i media «continue-
ranno a mostrarsi parziali».
Anche se a nessuno sarà fatto
del male se rimarrà neutrale.

ROMA «LaliberazionediDanie-
le Mastrogiacomo è la notizia
piùattesaepiùbellachepoteva-
moricevere»,hadichiarato lase-
natrice Rosa Villecco Calipari
(Ulivo). «Dopo giorni carichi di
ansia e trepidazione - ha conti-

nuato - nell'apprendere della li-
berazione di Daniele, esprimo
un sentito grazie per l'azione
fondamentale del governo sul
piano politico, diplomatico e di
intelligencechehadeterminato
il buon esito dell'operazione.

UnringraziamentoadEmergen-
cy e a tutte le Ong ed organismi,
che hanno collaborato a rende-
re possibile una liberazione che
per una serie di fattori si presen-
tava estremamente complessa».
Nicola Calipari rimase ucciso a
Baghdad dai colpi sparati a un
posto di blocco Usa, mentre fa-
ceva scudo con il proprio corpo
alla giornalista del Manifesto
GiulianaSgrenaappenarilascia-
ta dai sui sequestratori

BRUXELLES Il Dipartimento
di Stato americano ha accolto
con soddisfazione la liberazio-
ne di Daniele Mastrogiacomo,
glissando sul rilascio di detenu-
ti talebani. Il portavoce Sean
McCormack, nel dirsi «molto

felice» per il reporter italiano
hadeploratol’uccisionedell’au-
tista dell’inviato di Repubblica.
Soddisfazione anche dal segre-
tario generale della Nato, Jaap
De Hoop Scheffer. «Il Segreta-
rio generale èveramente molto

felice per il giornalista, per la
sua famiglia e per il popolo ita-
liano», ha detto Robert Pszczel,
portavoce della Nato, riportan-
do le dichiarazioni e lo stato
d'animo del numero uno dell'
Alleanza atlantica.
La notizia della liberazione ha
fatto il giro del mondo su tutti i
siti internazionali con il massi-
mo rilievo, dallo spagnolo El
Paisal franceseLeMonde,dalla
Bbc alla Cnn.Jaap de Hoop Scheffer Foto Ansa

LATIF HAKIMI 40 anni, è il muftì che si occu-
poòdell’informazionedurantegliannidel regi-
me talebano e poi del movimento guerrigliero.
Era stato condannato all’ergastolo.
YASIR USTAD, 57anni,ha studiato inArabia
Saudita. Era stato responsabile della cultura du-
rante il regimedegli Studenti delCorano. Scon-
tava una pena a sette anni di reclusione.
MANSUR AHMAD Colpo di scena: fra i cin-
que detenuti lasciate dal governo di Kabul in
cambio della vita dell'inviato di Repubblica, c'è
anche il fratello del Mullah Dadullah, il miste-
rioso Mansur Ahmad che era entrato nelle trat-
tative all'ultimo minuto, scrive l'agenzia afgha-
naPajhwok.Quando lanotiziadella richiestadi
questo Talebani era stata data, nessuno era riu-

scito a identificarlo. Ricerche presso la polizia
anche nel distretto che portavoce dei Taleban
avevano indicato come quello di origine di
Mansur Ahmad, nella provincia Nord occiden-
tale del Pakistan, non avevano dato frutti. Ma
secondo Waheed Mozhda, il massimo esperto
diTaleban,coniqualiha lavoratocomefunzio-
nario nel ministero degli Esteri durante il regi-
me, non si può trattate del fratello di Dadullah,
perchè sarebbe stato primo nella lista dei dete-
nuti da rilasciare, e perchè non si è mai parlato
di un suo arresto. Per Mozhda, Mansur Ahmad
è un nome falso di un comandante militare.
Insieme a questi tre sono stati rilasciati altri due
detenuti, HAMDULLAH E ABDUL GHA-
FAR.

«Ho visto decapitare il mio autista»
Il reporter italiano liberato: «Sono sempre stato in catene, il giorno del sequestro mi hanno ferito»

Il direttore Ezio Mauro: un canale di trattativa passava anche da Repubblica
Festa nella sede del giornale dove è giunta la prima telefonata di Daniele. La moglie: mi ha confessato di aver avuto paura. Girati anche altri due video

I PERSONAGGI
I cinque talebani detenuti scambiati con il giornalista e il suo interprete

LA LIBERAZIONE

La senatrice Rosa Calipari: grazie
al governo, ad Emergency e al Sismi

«Io tremavo
ho pensato, adesso
tocca a me.
Ringrazio tutti
l’Italia mi ha sostenuto»

Mistero sul rilascio
dell’interprete
Il fratello:
non abbiamo
nessuna notizia

«SONO DANIELE, CIAO....».
La voce solo un po' metallica, di-
storta dalla linea intercontinenta-
le, ma inconfondibile. Dall’altro

capodel telefonoc’è lui,Daniele Mastro-
giacomo,finalmenteliberodopo14gior-
ni di prigionia. «È la più bella telefonata
cheabbiamairicevuto»,gli rispondeildi-
rettore di Repubblica Ezio Mauro, final-
mente sorridente dopo due settimane di
angoscia e passione. Giusto il tempo che
l’ufficio si riempia di colleghi festanti
che il telefono è nelle mani della moglie
Luisella: «Daniele, amore mio... ». Nei
corridoi della sede di via Cristoforo Co-
lombo, intanto, è la festa. Manca la con-

ferma della Farnesina, ma quella telefo-
nata dice già tutto: Daniele è libero, e sta
bene. Il vicedirettore Massimo Giannini
corre sul terrazzo e srotola un tricolore
fra gli applausi dei giornalisti riuniti sot-
to alla sede in attesa di notizie. Ma ora
l’angoscia è davvero finita, e i volti tirati
possonofinalmenterilassarsi eabbando-
narsiaquei sorrisi che troppevolte si era-
no rivelati illusori. Come domenica
quando le voci e le smentite si erano ac-
cavallate a coprire quell’unica notizia
che La Repubblica ha scelto di non dare,
di tenere nascosta come il peggiore degli
incubi. Un ennesimo ultimatum, il più
inquietante, accompagnato da una mi-
naccia reiterata di uccidere Mastrogiaco-
mo come già fatto con il suo autista. «È

stato quello il momento davvero più
brutto - spiega poi Ezio Mauro nella con-
ferenza stampa improvvisata - oltre ov-
viamente a quello iniziale, di quando
cioè abbiamo saputo del rapimento».
Al suo fianco c’è Luisella Longo, final-
mente sorridente alle telecamere dopo
due settimane di forza ostentata orgo-
gliosamente, di dolore composto e mai
confessato.«Voglioringraziare tutta l’Ita-
lia -dice -ci sonostati tuttivicini,mihan-
no dato la benzina per andare avanti».
Una vicinanza, spiega, «che mi ha per-
messo di non spezzarmi» anche nei mo-
menti più duri, come quelli di domeni-
ca. Lei a Roma, fra la Farnesina e la sede
del quotidiano, Daniele recluso chissà
dove, in mano di chissà chi: «Mi ha spie-
gato di aver visto cose terribili, ha avuto
paura ma ha retto il colpo. Ha dormito

fra le dune, nelle caverne, ed era sempre
incatenato». E poi ancora un sorriso:
«Ma adessodeve tornare al lavoro». Risa-
te, soddisfazione e un senso di sollievo
che pervade ogni corridoio, ogni scriva-
nia intornoaquellavuotadiDaniele.Da-
niele che al telefono con Ezio Mauro ha
raccontato di altri due video girati con i
talebani e mai inviati a Roma: «Mi ha
chiesto, “ma l’hai avuto il video che mi
mostra mentre sto in ginocchio nel de-
serto?”. Gli ho risposto di no».
Ma c’è molto da spiegare di queste due
settimane, molto che non è stato detto,
molto che resterà segreto. Specie nella
conduzione delle trattative che hanno
portato al rilascio. Ezio Mauro spiega
qualcosa, ma non si scopre: «Sappiamo
molto bene quali erano i canali aperti e
un canale passava attraverso di noi».

L’uomo che fungevada “canale privato”
dovrebbe essere un occidentale che era a
Kandahar il giorno del sequestro, spesso
in Afghanistan per lavoro. «Sappiamo
perfettamente come arrivava la raccolta
dellenotizie - aggiunge Mauro - e sappia-
mo a chi veniva trasmessa e sappiamo
che il governo ha svolto un ruolo non
importante ma decisivo parlando con
Karzaiperchélecondizionicheeranosta-
te poste dipendevano dalla volontà poli-
tica di Karzai». «Alla fine - prosegue - so-
no rimasti questi due canali. Io non ho
l’autorità per parlare di queste cose, pos-
so dire che i due canali ci hanno dato le
provecheDaniele eravivo.Unadelle co-
se che mi ha fatto arrabbiare in questa
storia è stata l’accusa che Daniele fosse
una spia. Avevo soltanto la certezza che
questa era una cosa infame e tuttavia bi-

sognava spazzarla perché poteva costare
la vita a Daniele. Per cui i primi due gior-
ni di questa storia sono stati dedicati sol-
tanto a dire a tutti una verità per noi ba-
nale, elementare, fondamentale: Danie-
le era lì soltanto perché lo obbligava il
suo mestiere di giornalista».
Maègià tempodeiringraziamenti,e la li-
sta è lunghissima. Inizia col presidente
delConsiglioRomanoProdiearriva fino
al ministro degli Esteri Massimo D’Ale-
ma.Atutta«lagrandetribù»diRepubbli-
ca, all’Unità di Crisi della Farnesina e na-
turalmenteadEmergencye GinoStrada,
che hanno lavorato sui canali che han-
no condotto alla liberazione. Le ultime
parole per Luisella: «È la persona che ci
ha aiutato ad andare avanti in questa vi-
cenda. Non si è mai sconfortata nei mo-
menti difficili».

Daniele Mastrogiacomo col turbante abbraccia Gino Strada al suo arrivo alla sede di Emergency Foto Ap

MASTROGIACOMO

Nato e Dipartimento di Stato Usa
si felicitano per la liberazione

OGGI

■ di Massimo Solani / Roma

■ di Gabriel Bertinetto inviato a Kabul / Segue dalla prima
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