
Perché censurare «Candide»?

C
omenel romanzodiVoltaire le farsesche tribo-
lazioni di Candide sembrano non finire mai,
stavoltaatribolarenonèilprotagonistamal'al-
lestimento dell'omonima opera di Leonard
Bernstein curato da Robert Carsen e coprodot-
tosiadalThéâtreduChatelet,dovehadebutta-
to con enorme successo a dicembre scorso, sia
dalla Scala di Milano dove dovrebbe arrivare a
giugno riveduto e corretto.
«Non sarà tagliato per la Scala - frena Stéphane
Lissner, sovrintendente e direttore artistico del

teatro meneghino -, solo modificato in accor-
do con Carsen. Ma senza censure, anzi con
una sorpresa, uno scherzo nello spirito irrive-
rente di Voltaire». La produzione al suo debut-
to a Parigi aveva suscitato non poche polemi-
che in Italia per l'ormai celeberrima scena che
in un mare di petrolio vedeva navigare su dei
materassini igrandidella terra inmutande:Bla-
ir, Bush, Chirac, Putin e anche Berlusconi.
Troppoper ilnostropaese?Vedremo,maqual-
che dubbio viene quando Lissner aggiunge:
«Sono stati invece mitigati gli attacchi alla
Chiesa e alla religione. Non siamo né a Parigi

néaLondra, siamoinItaliaedobbiamorender-
cene conto».
Parole dal sapore arcano, che oltre alla messa
in scena di Carsen sembrano voler mettere in
discussione la stessa opera di Bernstein in
omaggio alla Chiesa.
«I tempidiMisterobuffoeranounEldoradodi li-
bertà rispetto a oggi - riflette Dario Fo che di te-
sti a soggetto religioso con contenuti critici ne
ha messi in scena più d'uno -: ma penso anche
con quale spigliatezza si affrontavano certi te-
minellaMilanodeldopoguerra,mentreoraas-
sistiamo a una incresciosa défaillance sul pia-
nodelcoraggio.Nonèunaquestionedipubbli-
co: le cautele ai nostri giorni non servono a
non offendere una popolazione cattolica,
quanto a dimostrarsi condiscendenti a un ceto
clericale. E tutto ciò malgrado molti vescovi si
siano dimostrati aperti e disponibili alla critica
e all'ironia». Da cosa dipende tanta urgenza di
«mitigare»? «A Milano la forza di una ammini-
strazione cittadina che rappresenta un ceto af-
faristico rende difficile mettere in scena un te-
stocomeCandide, checontieneunacriticafero-
ce a Santa Romana Chiesa. Per L'anomalo bice-
falo siamostatioggettodiunaveraepropriaag-

gressione, con una violentissima lettera appar-
sa sul Corriere della sera, tanto che abbiamo ri-
schiato di non andare in scena».
Dario Fo ha curato numerose opere di Rossini,
con allestimenti attualizzanti, anzi per le ripre-
seadistanzadi tempohaattualizzato i suoistes-
si allestimenti, come questa estate a Pesaro do-
venella ripresadellasuaregiadeL'italiana inAl-
geri apparivano dei bombardieri che facevano
rottaper l'Irak: «Quando si parladi opera buffa,
comeCandide, laveragrandetradizioneèattua-
lizzare: perché gli stessi compositori guardava-
no alla loro epoca con frecciate di velenosa iro-
nia. Rossini ne L'italiana fa cantare a un coro
"Quantovagliangli italiani alcimento sivedrà"
proprio in un tempo in cui gli italiani non ave-
vano alcuno slancio patriottico». Arrivato due
anni fa alla direzione di una Scala scossa e riot-
tosa, a Lissner bisogna riconoscere il merito di
aver risollevato il teatro svecchiando una pro-
grammazione involuta negli aspetti musicali e
aprendoaunadimensioneteatraleespettacola-
re. Il tutto realizzato con sagacia, progettualità
e qualche equilibrismo tra una spinta in avanti
e un contentino ai tradizionalisti: Zeffirelli e

Chereau,L'elisird'amoreeLadyMacbethdiScio-
stakovic, Boulez e l'obbligo della cravatta in sa-
la, e per il futuro Peter Stein e Pier Luigi Pizzi.
MasuquestoCandide l'abilissimo Lissnerappa-
re confuso: a dicembre, dopo il debutto parigi-
no, messo sull'avviso dalla stampa italiana - Il
giornale della famiglia Berlusconi aveva titolato
«La Scala picchia su Silvio» - era corso a Parigi a
vedere l'allestimento di Carsen, per accorgersi
dei contenuti politici dello spettacolo copro-
dotto dal suo teatro. Con tempistica surreale
ne annunciava prima la cancellazione e subito
dopo la riconferma ma con delle correzioni: ar-

rivava poi laprecisazione che le «correzioni» ri-
guardavano alcuni aspetti eccessivamente da
«musical» per La Scala.
Infine tra moltitudini di morti causati da guer-
re religiose, una maítresse figlia di un Papa po-
lacco, gesuiti pedofili, vescovi etero, omo e bi-
sessuali, un processo-farsa dell'inquisizione e
conseguenteautodafè, ilCandidenonperdeoc-
casione per criticare ferocemente la religione e
metterla in ridicolo come accadeva nel roman-
zo del filosofo francese. A suo tempo Bernstein
avevavolutochel'opera fosseancheunacritica
agli infami processi contro gli intellettuali cele-
brati negli Stati Uniti per la legge McCarthy.
Ma nonostante l'opprimente clima censorio
del maccartismo Candide riusciva a debuttare a
Boston nel 1956. Invece oggi all'insegna del
«mitigare»,cioèdel italianissimo«sedareesopi-
re», La Scala rischia di trattare il pubblico italia-
no come immaturo: riappare lo spettro della
censura o della più moderna e morbida auto-
censura, prima per Carsen, poi per Bernstein e
diconseguenzaperVoltaire,violentatodabam-
bino dai gesuiti in collegio e sul cui esprit me-
glio non esprimersi con eccessiva leggerezza.

IL SECOLO D’ITALIA SDOGANA BELLA CIAO
NON VEDIAMO L’ORA DI CANTARLA ASSIEME

■ di Luca Del Fra

Bravo il Secolo d’Italia, perché ci ha provato e per questo ha
pagato pegno se Gasparri l’ha paragonato a una ragazza che per
farsi notare si scopre il seno. Pensare che l’apertura era dotata di
una timida gentilezza: il quotidiano di An aveva aperto il cordone
di filo spinato issato dalla destra post fascista attorno a «Bella
ciao» sostenendo che, sottratta all’aura politica, è una canzone

degna di essere cantata. Tutta la verità:
attendiamo con infinita pazienza il giorno in cui
potremo fare un bel coro su «Bella ciao» assieme
alla destra. Non vorrà dire che siamo tutti uguali e
che la pensiamo tutti allo stesso modo, ma che

condivideremo, destra e sinistra, il richiamo della Costituzione
alla fondazione antifascista di questa nostra Repubblica, alla
Resistenza. È il sogno di un paese in cui gli antagonismi, anche
quelli duri vanno benissimo, si muovono nel rispetto delle regole
del gioco dettato dalla carta costituzionale. Perché è su questo che
il paese tende a fratturarsi, non sulle polemiche o sull’asprezza
delle campagne elettorali. Ce lo ricorda con triste ottusità
Gasparri che seccatissimo invita Il Secolo d’Italia a cercare, invece,
«citazioni per cose di destra». Cosa vuole? Che l’organo di An
rispolveri «Giovinezza» o «Partono i sommergibili», così che
anche il folkloristico Storace possa intonare felice? Ma non c’è
problema, i tempi stanno cambiando. Intanto, una mattina mi
son svegliato e Il Secolo d’Italia ha rotto il ghiaccio.
 Toni Jop

LUTTI È morto a ottant’anni uno dei migliori film maker Usa. Ebreo, intellettuale, incrociò Paul Newman e lo diresse in molti film

Addio Rosenberg, regista di «Nick Mano Fredda» e di molta tv
■ Rawhide, Alfred Hitchcock presenta, Ai confi-
ni della realtà, Bus Stop, Gli intoccabili… cosa vi
dicono questi titoli? Vi parlano dell'età d'oro
della televisioneamericana,delleseriepiù leg-
gendarie a cavallo tra anni '50 e '60. Tutte se-
rie delle quali Stuart Rosenberg ha diretto nu-
merosi episodi. Rosenberg è morto a Beverly
Hills a quasi 80 anni di età (era nato a Broo-
klyn, New York, l'11 agosto del 1927) e anche
sulla stampa americana è ricordato soprattut-
to come il regista di Nick Mano Fredda (il suo
film più noto) e di Amytiville Horror (il suo
maggior successo commerciale). Ma farem-
mo una profonda ingiustizia a lui, e a tutta
unagenerazionedicineasti americani, se non
ricordassimo il suo glorioso apprendistato in
tv.
Come spesso capitava, e capita, agli ebrei
newyorkesi, Rosenberg era un intellettuale. Si

era laureato in letteratura irlandese alla New
York University, ma al momento di cercarsi
un lavoro gli era capitata l'opportunità di fare
l'assistentemontatore in tv. Se Hollywood era
la capitale del cinema, New York era la città
della televisione, e negli anni '50 l'industria
del piccolo schermo casalingo stava facendo
passi da gigante. Rosenberg montò decine e
decinedi telefilmprimadiesordirecomeregi-
sta per la serie poliziesca Decoy.
Fino al 1966 fu un televisivo a tempo pieno,
purdirigendoduefilmabbastanzadimentica-
ti, Murder Inc. (1960) e Question 7 (1961, un
film di propaganda sulle persecuzioni religio-
se in Germania Est). La svolta avvenne nel
1967: scoprì su una bancarella il romanzo Co-
ol Hand Luke di Donn Pearce e lo portò alla Ja-
lem, una casa di produzione indipendente
fondata dall'attore Jack Lemmon. Il progetto

piacque a Paul Newman, e fu una fortuna per
tutti. Nick Mano Fredda sta passando frequen-
tementesuicanalidiSkyefrancamentedimo-
stra i suoi40 anni.Nonhaungranritmo,edè
molto più «parlato» di quanto ricordassimo,
fin troppo per essere un film d'azione. Ma all'
epoca, fu una bomba: il galeotto insofferente
interpretato da Newman fu uno dei più cla-
morosi antieroi che segnarono quella stagio-
ne ribelle del cinema americano poi definita,
per convenzione, «New Hollywood». Anni
dopo, nel 1980, Rosenberg avrebbe dato un
idealeseguitoaquel filmsubentrandoalcolle-
ga Bob Rafelson nella regia di Brubaker, dram-
ma carcerario con Robert Redford nei panni
di un direttore di galera «democratico». Ma il
vero seguito di Nick Mano Fredda, e forse il mi-
glior film della coppia Rosenberg-Newman,
fu Un uomo oggi, del '70: la ribellione diventa-

va coscienza politica, e il film era una spietata
denuncia del potere dei media. Newman in-
terpretava il giornalista-annunciatore, inizial-
mente cinico poi indignato, di una radio di
New Orleans coinvolta in una macchinazio-
ne politica di estrema destra.
Rosenbergè statosicuramenteunregista«im-
pegnato»,maancheunosplendidoprofessio-
nista che non ha disdegnato di cimentarsi
con generi quali l'horror e il poliziesco: note-
voli, in quest'ultimo campo, Detective Harper:
acqua alla gola ancora con Newman, L'ispetto-
re Martin ha teso la trappola e Il papa di Gre-
enwich Village, suo ultimo film importante,
dell'84.Nella galleria dei grandiamericani de-
glianni '60e '70-Altman,Mulligan,Penn,Bo-
gdanovich, Pollack, Friedkin, Frankenhei-
mer, Hopper… - Rosenberg non sta in cima,
ma quasi.

Una scena dall’allestimento del «Candide»

TEMPI MODERNI Il direttore

artistico della Scala ha annun-

ciato che nella messa in scena

verranno smussati gli spigoli

contro la Chiesa e la religione

di Voltaire perché siamo in Ita-

lia. Dario Fo accusa: c’era più

coraggio nel Dopoguerra...

Q
uante storie per una «semplice operet-
ta», come la definiva il suo autore Leo-
nard Bernstein: già nel 1953 il primo

allestimento non riuscì neppure ad andare in
scena per la torrida atmosfera maccartista
che soffocava gli Stati Uniti, e contro cui,
prendendo spunto dal pensiero di Voltaire, si
scagliava il libretto di Lillian Hellman. Quel
clima isterico-censorio, i cui esordi sono de-
scritti nel film Il prezzo della libertà, oggi non
dovrebbe apparirci così estraneo, tuttavia era
ben poco cambiato nel '56 quando a Boston
per la prima volta il sipario si alzava su Candi-
de. L'accoglienza fu freddiccia, il pubblico un
po’ intimorito.
Non andò meglio con la ripresa del '71, al
punto che Bernstein ospitava i capi delle
«Black Panters» nel suo attico a Manhattan -
episodio che gli valse l'appellativo, coniato
appositamente per lui, di «radical chic». In re-
altà, come osservava il suo primo regista Gu-
thrie, Candide è una partitura lunga, una spe-
cie di «Crepuscolo degli dei» con una musica
tra Rossini e Cole Porter. Alla fine degli anni
'70 Bernstein ne affidava una drastica revisio-
ne a Sondheim e Mauceri, che per il rifiuto di
Hellman ad apportare il minimo cambiamen-
to al libretto, furono costretti a farlo riscrive-
re per intero da Wheeler. Nuova versione sul-
le scene nel 1982 e nuovo naso storto da par-
te di pubblico e critica: l'eccessivo zelo ad al-
leggerire la critica politica aveva trasformato
Candide da operetta in operazza.
Morta Hellman, nel 1988 Bernstein rielabora-
va la partitura per una registrazione musica-
le. In quanto realizzata a uso discografico, l'ul-
tima versione di Candide prima della scom-
parsa del compositore non può essere consi-
derata una versione teatrale definitiva, il che
in qualche modo autorizza, se ce ne fosse bi-
sogno, Carsen a una riscrittura dell'opera. Per
questa edizione infatti sono stati scritti nuovi
dialoghi recitati che si alternano ai numeri
musicali originali, anche se a volte con qual-
che ritocco nel testo. Il tutto è funzionale a
portare ai giorni nostri la vicenda, che in ori-
gine abbracciava quarant'anni di storia ed era
ambientata nel Settecento: la scena si apre
nei primi anni '60 alla Casa Bianca dove il ne-
oeletto Kennedy vive in un mondo del tutto
finto e illusorio. A partire dal kennedismo fi-
no all'attualità, ogni mito moderno viene de-
molito. Se va riconosciuto un merito all'attua-
le allestimento di Carsen è di aver dato un bel
ritmo narrativo a una trama e a una dramma-
turgia musicale particolarmente frammenta-
rie, approdando a uno spettacolo divertente,
consequenziale e molto coerente. l.d.f.

IN SCENA

L’OPERA Ecco la storia
di una partitura scomoda

«Candide»:
una vita
davvero difficile

Replica Fo: assistiamo
a una clamorosa
défaillance sul piano
del coraggio per
essere condiscendenti
con un ceto clericale

Dice Lissner: nessuna
censura, solo mitigati
gli attacchi. Parole che
mettono in discussione
l’allestimento
di Leonard Bernstein

  in edicola il libro
con l’Unità a € 7,50 in più   

  in edicola il libro
con l’Unità a € 7,50 in più   

18
martedì 20 marzo 2007


