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TV EDUCATA, FAZIO GIORNALISTA PREMIATO:
VOGLIO INVECCHIARE CON CHE TEMPO CHE FA

Non solo un riconoscimento personale, ma un invito a una
tv piti serena e rispettosa: cosi la giuria composta da Enzo
Biagi, Giorgio Bocca, Gianni Riotta, Gian Antonio Stella,
Curzio Maltese e Giancarlo Aneri, ha motivato l'assegnazione
del premio “E giornalismo” a Fabio Fazio, conduttore del
programma “Che tempo che fa”. «Fazio ha uno stile che
vogliamo mettere in evidenza: quello
dell'educazione - ha spiegato Aneri, fondatore
del premio - ci piace la tv educata e
professionale, quella di chi fa le domande ed
aspetta le risposte e per questo accoglie nel suo
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studio i personaggi pitt importanti». Schivo come sempre,
Fazio si e schermito dicendo: «Questo € un riconoscimento
alla mia pigrizia, la chiamano educazione ma - ha scherzato -
la verita € che non sarei capace di far correre il sangue». Dopo
la difficile partenza del programma, che faticava a trovare
una collocazione «perche si pensava che in tv non ci fosse
pittun pubblico ma indistinti consumatori, per cui diventava
inutile la conversazione», ora il conduttore si augura di poter
«invecchiare facendo questo show per dieci anni». Intanto,
domenica prossima, sara ospite Letizia Moratti, intervistata il
giorno prima del corteo per la sicurezza. Se il premio € un
incoraggiamento alla Tv educata, il premio di 15mila euro €
invece una base per padre Giuseppe Stoppiggia e la sua
Macondo, impegnati nell'aiuto ai bambini di Rio, in Brasile.

LA MADRE DI TUTTI I DI-
SCHI Quarant’anni fa i Beatles
sfornavano con «Sgt. Pepper»
uno dei totem dei nostri tempi.
Musica, testo, arrangiamenti
grafica: dopo quella pazzesca
esplosione creativa, rock e co-
stume si adeguarono...

m di Roberto Brunelli

re pianoforti che piombano, all'unisono, sulla fine e
sull'inizio dell'universo: questa era I'idea di John
Lennon e di Paul McCartney e questo ¢ 1'accordo fi-
nale. Ci sono andati vicini, in qualche modo: ¢'¢ chi
ha scritto che quando usci Sgt Pepper’s lonely hearts
club band il mondo si fermo. Sentivi quei suoni stra-
ni, quella musica che era insieme popolare e d’avan-
guardia, insieme gioiosa e rivoluzionaria, e ti ferma-
vi ovunque fossi: in una stazione di benzina in mez-
zo al deserto del Texas, in un bar di Londra, in un caf-
fé di Istanbul, per strada a Parigi. Fu I'inizio di una
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La celebre copertina di «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» dei Beatles
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«Sgt. Peppen e tutto cambio

globalizzazione culturale, I'inizio di un sentimento
comune che univa una nuova categoria sociale, i gio-
vani, ai quattro lati del globo.

Niente monumenti, per favore, anche se la tentazio-
ne ¢ forte. «It was twenty years ago today, Sgt Pepper
taught the band to play...» no, non era vent'anni fa,
era quaranta. leri, 22 marzo 1967, tanto per dirne
una, ¢ stata registrata Within you without you, la can-
zone «indiana» di George Harrison, un fiume di si-
tar suunamelodia obliqua. Due mesi fa, il 19 genna-
io, si € materializzato apparentemente dal nulla il
«capolavoro nel capolavoro», ossia A day in the life,
esempio assoluto di cio che poteva l'accoppiata Len-
non-McCartney, il primo a narrare 1'universo, il se-
condo a fare da grand’orchestratore, colui che s'in-
venta una struttura musicale «aperta» mutuata nien-
temeno che dall'avanguardia «colta» di John Cage...
ma perché, a quarant’anni di distanza, Sgt Pepper’s ¢
considerato ancoral'album pittimportante della sto-
ria del rock, 1'evento apicale dell’«anno santo» che
fu, per la musica occidentale, il 1967? Perché tutte le
classifiche continuano a ripeterci, quasi ossessiva-
mente, come un mantra, Sgt Pepper’s?
Tirisponderanno: da quel giorno, 1 giugno 1967, in
cuil'album ¢ uscito nei negozi, ¢ mutata la concezio-

ne che il rock ha di se stesso. E il momento piti alto
dell’orgoglio di cio che oggi si definisce popular mu-
sic, ed € anche il punto di partenza di centinaia (non
€ un’esagerazione) traiettorie musicali e mentali, da
un'inedito uso degli archi alla semplice presa di co-
scienza di cio che si puo fare (genio permettendo)
con una manciata di strumenti e uno studio di regi-
strazione, su su fino al capovolgimento delle pro-
spettive che faceva si che quattro ragazzini di Liver-
pool potessero realizzare la grande opera d'arte del
XX secolo. In sostanza, Sgt Pepper’s (a cui i due dischi
precedenti, Rubber Soul e Revolver, fecero da magnifi-
ciapripista) rappresenta un improvviso e spettacola-
re salto in avanti nell'immaginario, e questo pro-
prio nel bel mezzo di quegli anni Sessanta che gia di
per sé erano una specie di tempesta delle coscienze:
Sgt Pepper’s doveva essere ed ¢ un grande quadro in
cui far incontrare culture alte e basse, suggestioni di
ogni colore e sogni esistenziali che ti portassero sin
nel cuore profondo del paradosso, dal rock'nroll
della «title track» alla psichedelia di Lucy in the sky
with diamonds, dal turbillon circense malato di val-
zer di Being for the benefit of mister Kite alla stupefa-
cente armonia stellare del quartetto d’archi di She’s
leaving home, alla spietata eppur gioiosa chitarra elet-

trica in levare di Getting better.

«Fare qualcosa che non € mai stato fatto prima». Era
il programma, esplicito, di Lennon, McCartney,
Harrison e Starr. Dalle liriche ad ogni singola nota, il
risultato ¢ un immenso affresco psichedelico curato
in ogni dettaglio, lontanissimo da quello stereotipo
che immagina gli anni Sessanta velleitari ed onirici.
Al contrario, Sgt Pepper’s € preciso e luminoso e, con
il contributo del geniale produttore George Martin,
anche affascinantemente «misurato». E un viaggio,
inrealtd, cominciato il 24 novembre ‘66, con la regi-
strazione, nello studio di Abbey Road, di Strawberry
fields forever e, un mese piu tardi, di Penny Lane: due

Tutte le classifiche
dicono che questa
opera dei Beatles

é la piu importante
Ia piu bella

della storia del rock

brani-icona poi esclusi dall’album, e fatti uscire a feb-
braio come «i due lati A» di un singolo, a preconizza-
reicontorni di una rivoluzione musicale. Cosa vera,
soprattutto, per Strawberry fields, che con il suo tap-
peto di percussioni e di violoncelli, si permeo di
«una pasta sonora» densa, che non si era mai sentita
prima e che, in un certo senso, mai piu si € sentita
successivamente.

Quello che ancora oggi lascia stupefatti ¢ 1'olimpica
saggezza dei quattro Beatles, all'epoca piti 0 meno
venticinquenni. A day in the life, costruita su un bra-
no di Lennon «spezzato» da una composizione di
McCartney, € «|'universo amministrato in una man-
ciata di minuti», eppure € nitido e misterioso come
un paesaggio leonardesco, compreso il caotico epos
portato dal «muro di suono» dei quaranta professo-
rid’'orchestra. Chiunque avrebbe pestato sull'accele-
ratore, avrebbe ceduto alla tentazione della gran-
deur,1Beatles no: basta seguire la straordinaria batte-
ria di Ringo Starr, una melodia per suo conto, il tril-
lo di una sveglia che suona d'improvviso a meta can-
zone, e quell’«I'd like to turn you on», «mi piacereb-
be accenderti, che fu I'invito di John ad aprire la
mente ad un nuovo mondo. Ma, tramite i Beatles,
fu il nuovo mondo, allora, ad aprirsi a noi.

DANZA Gran serata per la
«Dame» interpretata dall’artista

Ferr1, un addio
perfetto
Ma chissa...

he meraviglia e che rimpianto vedere Ales-
‘ : sandra Ferri che a soli 43 anni balla il suo

addio alla Scala. Incarnando un ruolo,
quello della Dama delle Camelie di John Neume-
ier, che ¢ il magnifico riassunto di tutte le sue in-
terpretazioni migliori. Nelle sfumature di Margue-
rite, nell’amore tormentato con Armand - lei affa-
scinante demi mondaine condannata dalla ma-
lattia, lui giovanotto di buona famiglia -, si rivive
lo slancio fatale di Giulietta, I'umiliazione della
Tatiana di Onegin, 1a sete di vita e di amore di Ma-
non, che anzi qui viene presa di peso e «<importa-
ta» nell'azione da Neumeier che amplifica uno
spunto di Dumas e lo trasforma in personaggio al-
ter ego dell’eroina, specchio negativo dove si ri-
flette un destino affine. Nella tragedia intimista
della Dame aux camélias, Alessandra spinge a fon-
do le sue doti di tragedienne lirica, cura ogni pal-
pito, si tuffa nell’acquario lussuoso che Neumeier
cred nel lontano 1978 per Marcia Haydée dove
frammenti di vita vissuta affiorano come bolle
d’aria nei ricordi di Armand. Un lungo racconto
che ¢ un lungo addio, a cominciare dall'inizio
quando Nanine, la cameriera di Marguerite (la mi-
surata Roberta Nebulone), si accomiata dall’ap-
partamento della defunta poco prima che inizi
l'asta degli arredamenti. Una storia sussurrata, rie-
vocata in un balletto che cerca i silenzi, le pause,
amplifica gli spazi interiori del ricordo, non ha pa-
ura di fermare i protagonisti in attimi d'immobili-
ta. Immersi nella confezione lussuosa di Juergen
Rose, pochi essenziali oggetti di scena, un rutilan-
te cambio di vestiti fruscianti e grandi velari che
disegnano spazi chiari cechoviani, gite in campa-
gna, intimita di boudoir, feste salottiere, passeg-
giate nei boulevard. Lontano dai fasti verdiani, la
Dame di Neumeier rivive come visione dell’ani-
ma, sull'onda leggera delle musiche di Chopin,
morbide e inquietanti. Una cornice impeccabile
per incastonare il cammeo Ferri, la grazia vulnera-
ta del suo personaggio. E poi c’¢ Roberto Bolle. 11
giocattolo bello, il danzatore che si fa cigno defini-
tivo, il principe delle fiabe che prende corpo e ca-
rattere. Trepidante all'inizio, consapevole che sta
entrando con questo balletto a far parte dell’empi-
reo delle stelle, si scioglie a poco a poco, puntuale
a cogliere la farfalla-Ferri che gli scivola addosso
intima e sensuale come una lacrima segreta. I lo-
ro duetti d’amore sono la scintilla che accende il
tutto, dagli istanti rubati, alla passione rapace, al-
la struggente nostalgia dell’abbandono. Ferri e
ineguagliabile nel tratteggiare le impercettibili in-
termittenze del cuore, Bolle & un tumulto di pas-
sione ferita. Una Scala affollata reagisce con cla-
more ed emozione salutando la stella che abban-
dona le scene e quella che spunta. Se questo della
Ferri € un vero addio, € stato I'addio perfetto.
Rossella Battisti

CONTROPIANO E un disco del ’65. Contiene pezzi famosissimi come «Michelle» ma la sua grandezza sta nel fatto che non da risposte. Semplici squilli di rivolta

Eppure, no1 preferiamo la raffica di «Rubber Sou

m di Toni Jop

Viintriga di piti'Umanesimo o il Rinascimento?
C'¢, secondo voi, pitt samba in uno sguardo o in
una carezza? Stiamo solo cercando di aggiustare
un «mirino» puntato sul celeste impero della mu-
sica dei Beatles. Perché sarebbe bello riuscire a far
«vedere» le cose nel modo in cui I'immenso Sgt.
Pepper appare tuttavia meno bruciante, meno vi-
tale, meno devastante, meno denso di un altro di-
sco, molto meno noto, di LennonMcCart-
neyHarrisonStarr che si intitola Rubber Soul, ani-
ma di gomma, piti 0 meno; la copertina ¢ riempi-
ta dalla foto del gruppo ma l'immagine dei quat-
tro artisti € estenuata da una deformazione mali-
ziosa, quasi un telegramma di avviso su una bol-
letta 0 un tempo scaduto. 1965, il mondo si sta
stancando di com’¢ stato fino ad allora manon ¢
ancora in ebollizione e se € vero che le onde corro-

no pit del vento, la musica dei Beatles - ma non
solo la loro - corre avanti ai fatti che faranno la
storia della Grande Turbolenza del Sessantotto e
dintorni. Se Sgt. Pepper mostra le stimmate di una
maturita compositiva e di senso che sfiora il sinfo-
nismo ideativo di un concept album, Rubber Soul
¢ una raffica inedita e incancellabile esplosa dal-
I"'unico mitra in grado di dare gioia al genere uma-
no quando non fal’amore oppure la rivoluzione,
la musica; soprattutto quando sente il profumo
del tempo un attimo prima che diventi pensiero,
fatti, storia. Pazienza: scolpite questi titoli dove
volete: Drive My Car, Norwegian Wood, You Won't
see me, Nowhere Man, Think for Yourself, The
Word, Michelle, What goes on, Girl, I'm Looking
through You, In My Life, Wait, If I need Someone,
Run For Your Life. Esatto: la celeberrima, e davve-
ro bella-mozzafiato, Michelle nasce in questo con-
testo, all'interno di questa raffica tutto sommato

ignorata dal grande pubblico. Fateci caso: in Mi-
chelle 1a voce perfetta, freddina e distaccata di
Paul muove come contraltare straniante rispetto
alla dolcezza dell'impianto armonico e testuale.
Invece, se la cantate voi - scusate - proprio I'eco
mentale di questo impianto agisce sulla vostra in-
tonazione proprio come una vera dittatura di sen-

«Rubber Soul» é il
prodotto di un tempo
di crisi. Dominato
dall’incertezza, unisce
Pantica vitalita ai
segnali del «<nuovo»

so globale che vi schiaccia su quella dolcezza li-
quidandola in mollezza. Ma e quello straniamen-
torazionale la radice dell’energia del brano. I Bea-
tles sono gia alle corde da qualche parte della loro
esistenza: per esempio, gli sta passando la voglia
di fare concerti dal vivo, oppure cominciano a ca-
pire che le relazioni con I'altro sesso non si posso-
no chiudere in un gioco adolescenziale ribadito
all'infinito, che la fama ha un suo pesante retro-
bottega, che in cima alla montagna si prova una
bella ebrezza ma anche un senso lancinante di
vuotezza. Tutto questo in Sgt. Pepper ¢ stato vissu-
to, attraversato e le nuove forme del pensiero si
plasmano con una formidabile compiutezza. Ma
in Rubber Soul no: nell’esperienza cui i Beatles
hanno dato questo titolo tutto frigge scomposta-
mente come nella padella della casualita, ma sul-
l'incertezza che domina e governa l'alba dei tem-
pinuoviiquattro arrivano ancora carichi di quel-

) e proviamo a spiegarvi perché

la argentina aria di rivolta esistenziale di gruppo
nella quale gli anni Sessanta hanno canalizzato
una dose impressionante di energia, di spinte al
cambiamento. I cori, gli impasti vocali vivono an-
cora in un torrente di armoniche che sfida i limiti
delle frequenze medio-alte; gli arrangiamenti,
benché pit riflessivi, non hanno ancora perduto
l'essenzialita rigorosa delle matrici rock e blues.
Ascoltate You Won't See Me badando solo ai cori:
eun bel salto in luoghi emotivi, in laghi di pensie-
1o che Sgt. Pepper si € lasciato alle spalle. Cosi in
Drive My Car che ha il fegato o 'impudenza di ini-
ziare con un giro di chitarra che € un rutto ripega-
to su se stesso: risulta brutto, se misurato sulla se-
quenza armonica (come tanta arte contempora-
nea) ma straordinariamente efficace, propulsivo,
energetico come vettore di un sentire inedito ma
intuito. La rivolta abita qui, tutto parte da qui,
qui € la nostra anima di gomma.




