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A ROMA otto artisti
francesi e sei italiani

sono stati invitati a

dialogare tra loro sul
tema della luce. Ne
sono risultate delle in-
stallazioni che metto-
no in evidenza anche
il suo contraltare, il
buio

m di Beppe Sebaste

«U

n passante che guardasse igna-
rola finestra dell’ambasciatore -
mi dice ridendo Christian Bol-
tanski mentre camminiamo sul-
la piazza guardando Palazzo Far-
nese - pensera che sia diventato
matto». E gia calata il buio, e die-
troivetri della finestra illumina-
ta che si affaccia imponente,
col balcone, nel bellissimo pa-
lazzo rinascimentale sede del-
I’Ambasciata di Francia in Italia
dal 1874, pende uno scheletro,
affiancato da teschi e neri uccel-
li: un memento morinella piu ge-
nuina tradizione europea della
danse macabre, la danza dei mor-
ti sghignazzanti che fino alla se-
conda meta del XV secolo rias-
sume ed esorcizza il terrore di
fronte a quel limite assoluto del-
l'esistenza. Anche l'idea della
follia, in questa piazza notturna
sconvolta da giochi di luce del-
la mostra che si inaugura, non ¢
fuori tema: € proprio in quel cri-
nale storico del Rinascimento,
che si apre alle crepe del Manie-
rismo e del futuro Barocco, che
l'ironia sulla morte cede il posto
all'irrisione di quell’altra insen-
satezza della vita che ¢ la follia:
«La testa che sara cranio ¢ gia
vuota, la follia € I'anticipo della
morte», scriveva Michel Fou-
cault. Euna torsione della stessa
inquietudine, o crepa: il nulla
dell’esistenza sentito non piu
come termine esterno e finale,
ma interno. Cosi Enzo Cucchi,
in dialogo col teatro d’ombre di
Boltanski, pone sulla soglia del
Palazzo un tubo interrato di fal-
so neon, un lungo cilindro di
travertino bianco spezzato al
centro per dar forma a un te-
schio e a una casetta. Natural-
mente luminoso. Sto parlando
della mostra Luce di pietra (aper-
ta fino al 15 aprile), fortemente
voluta dall’ambasciatore france-
se, a cura del critico Henry-Clau-
de Cousseau, coadiuvato da
Marcello Smarrelli: otto artisti
francesi e sei italiani invitati a
dialogare tra loro e con luoghi

Elisabetta
Benassi
accendeifari

di un’Alfa Romeo

GT, lastessa
di Pasolini
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L’Alfa Romeo GT Veloce con i fari accesi nell’installazione di Elisabetta Benassi

impregnati di arte e storia, con
un tema, anzi un medium, par-
ticolare: la luce. Numerosi i part-
ners patrocinanti: Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali,
Regione Lazio, Provincia e Co-
mune di Roma.

Torniamo alla piazza, dove pas-
seggio con l'amico Boltanski.
Due fari producono cerchi di lu-
ce sul palazzo e la piazza crean-
do strane traiettorie (Michel Ve-
rjuh), lo scheletro sghignazza al-
la finestra dietro alla bandiera
francese che sventola, e oltre-
passata la soglia, al centro del
michelangiolesco cortile, un fa-
ro perlustra le mura e le finestre
internerivelando dettagli archi-
tettonici, fermandosi su corvi
sospesi e trafitti da frecce, un
po’ come gli aerei nemici inqua-

Enzo Cucchi

e Christian
Boltanski
illuminano

un teschio

e uno scheletro

drati dalle luci dell’antiaerea di
una volta: ricordi di Jannis Kou-
nellis, autore dellinstallazione.
A meta della scalinata, 1a ricostru-
zione delle lenti inventate dal fi-
sico Augustin Frasnel nel 1822
inonda I'atrio di luce calda (Mi-
col Assael). Che ne e della magni-
fica galleria dal soffitto affrescato
da Annibale Carracci col Trionfo
di Bacco? E un’alcova, diciamo
pure un boudoir, con materassi-
ni per terra e veli dal colore da
lap dance, voluta da Claude
Lévéque. Per fortuna giorni pri-
ma ho avuto la rara possibilita di
ammirare gli affreschi nella luce

naturale, e perfino, col permesso
dell’amabile Ambasciatore, di co-
ricarmi per terra. A proposito:
non ¢ forse la luce naturale I'ele-
mento oggi in via di estinzione
nei luoghi di ricezione dell’arte?
E un pittore francese, Avigdor
Arikha, gia conservatore di mo-
stre al Louvre, ad avere scritto un
bellissimo testo dal titolo Voir ju-
ste («Vedere giusto») per denun-
ciare lo scandalo di una visione
che, in gran parte dei musei, sna-
tura con la luce artificiale i colori
e le sensazioni cromatiche volu-
te dai pittori. A quando una mo-
stra che valorizzi la luce naturale,
le onde corte, il «vedere giusto»
di una luminosita possibilmente
zenitale, danord/nord-est, maga-
1i col cielo coperto?

Non ¢ solo per questo che le in-
stallazioni pitt convincenti so-
no quelle che utilizzano una lu-
ce che, pur artificiale, risulta og-
gl quasi arcaica, come una «se-
conda natura»: le lampadine
fioche appese al soffitto in una
sala cavernosa dei sottosuoli del
Palazzo, che rimestano con un
filo invisibile di rame centomi-
lalampadine spente, producen-
do quasi un gracidio, il suono,
si direbbe, della luce spenta.
L'effetto visivo € notevole, e
l'autore, Yann Toma, € il creato-
re dell’azienda energetico-esteti-
ca «Ouest Lumiére» (nome di
un’azienda elettrica francese
del primo Novecento). Epoi i fa-
ri accesi della macchina col mo-
tore spento, come dimenticata
in un garage del passato remo-
to, parcheggiata nel sottosuolo
da Elisabetta Benassi. L'impatto
e forte, da il senso di un’archeo-
logia del futuro, o di un raccon-
to di Stephen King (ricordate
Buick 8?). E un’Alfa Romeo GT
Veloce (Duemila) del 1975, e
dell’autrice ma Pier Paolo Pasoli-
ni aveva la stessa. Se si conside-

ra che sul pavimento attiguo so-
no state portati alla luce (sic)
mosaici che raffigurano il mare,
simili a quella di Ostia Antica, le
coincidenze si trasformano in
trama, mondo possibile. (Altre
installazioni: le onde verdi pro-
iettate su un mosaico da Natha-
lie Junod Ponsard, la scritta ros-
sa di Laurent Grasso, «il sole di
notte», gli specchi al neon di Pa-
trick Tuttofuoco). E’ sempre nel
sottosuolo, ma nella cisterna di
Villa Medici, che Jean-Baptise
Ganne versa nell’acqua cento-
mila monete da dieci centesimi
di euro, luccicanti come le mi-
gliaia di immagini della Venere
di Botticelli. Giovanni Anselmo
illumina, proiettando la parola
«PARTICOLARE», vari punti
della chiesa di S. Nicola de Lore-

Kounellis
muove un faro
in cerca di corvi
e Yann Toma
«gioca» con

le lampadine

nesi, mentre, nella chiesa di
San Luigi dei Francesi, Sarkis po-
ne sotto il ciclo di San Matteo di
Caravaggio il video della trasfi-
gurazione di un’icona in te-
schio, I'ectoplasma di un volto.
Siamo cosi tornati all’'inizio. Ma
non alla fine. La fine la situia-
mo sulla magnifica terrazza di
Palazzo Farnese, la notte. Una
giovane artista dell’Accademia
di Spagna, Barbara Fluxa, mi in-
dica, vicino alla chiesa di San
Pietro in Montorio, la finestra il-
luminata del suo studio. L’ha la-
sciata apposta per vederla da

qui.

CONTROSTORIE La trasmissione su Rai2 dedicata allo scenario ipotetico di una disfatta della Dc e di un’affermazione del Fronte popolare: simulazione plausibile e stimolante

Minoli e la storia con 1 se. Incredibile ma funziona

m di Bruno Gravagnuolo

astoria con i «se». Detesta-
L ta da Croce, tenuta in

gran conto da Max We-
ber, idolatrata oggi negli Usa e
in Gran Bretagna, sotto forma
di fantastoria narrativa, appro-
da infine anche in Italia. In for-
mat audiovisivo. E accaduto ieri
l'altro dopo le 23 su Rai2 nella
trasmissione di Minoli La storia
siamo noi, fascia oraria tarda ma
propizia alle riflessioni. Tema:
cosa sarebbe accaduto se il Fron-
te popolare avesse vinto le ele-
zioni il 18 aprile 1948?
Interrogativo dipanato cosi. Sul-
lo sfondo i testimoni, al modo
del coro greco, oltre al condutto-
re Minoli. E cioé da una parte
Andreotti e Sandro Curzi, e dal-
laltra due storici di diversa for-
mazione. Il defeliciano Emilio
Gentile e la socialista Simona
Colarizi. Ne ¢ venuto fuori un
racconto plausibile, da diverse
angolature, con ciascuno degli

attori disposto a simulare, come
se gli avvenimenti si fossero
svolti al modo comandato dal-
I'ipotesi di fondo: la vittoria del
Fronte con il 53% contro il 31%
della Dc. 1 contrario esatto di
quel che effettivamente avven-
ne.

Altra risorsa scenica, le immagi-
ni di repertorio. Montate an-
ch’esse «come se», come a de-
scrivere filmicamente i fatti ipo-
tetici assunti come veri. Conclu-
sione: un esperimento riuscito.
Calibrato e persino «rigoroso»,
per quanto una simulazione del
genere possa esserlo. E malgra-
do gli opposti punti di vista di
Gentile e Colarizi. L'uno convin-
to che il Pci avrebbe imboccato
una via moderatissima a vitto-
ria conseguita, nel tentativo di
barcamenarsi tra I'ombra degli
Usa e le spinte piti radicali. L'al-
tra persuasa al contrario che To-
gliatti ei suoi non potevano che

imporre una dittattura del prole-
tariato. E nondimeno la conclu-
sione di tutti, e quella del rac-
conto che ne ¢ scaturito, é stata
unanime. Vale a dire, quella vit-
toria del Fronte sarebbe durata
lo spazio di un mattino. Perché
sarebbero entrate in gioco forze
potenti a stroncarla. Dagli Usa
nel Mediterraneo, al Vaticano,
ai ricostituiti apparati dello sta-
to, polizia, prefettura carabinie-
ri. In piti la nascente repubblica
«socialista» sarebbe stata stran-
golata dal blocco economico e
dal mancato accesso al piano

La storia
«con i se»
un modo
di capire
meglio
gli eventi

Marshall. Senza dire che 1'Urss,
non avrebbe potuto, né voluto
fare piu di tanto, alle prese co-
m’era con la stabilizzazione del
suo blocco all’est. L'epilogo del
racconto di Minoli ¢ stato allora
l'esplodere della guerra civile, in-
nescata da una provocazione ar-
matain Piazza . Pietro, a confer-
mare i timori dei «cosacchi». E
coronata dal ritorno dei Savoia
nel 1956, dopo anni di semi-dit-
tattura scelbiana, e di inutile resi-
stenza rossa sulle montagne.

Che dire di tutta la simulazio-
ne? Innanzitutto che questo
schema «controfattuale» funzio-
na, ¢ plausibile. E costituisce
una risposta indiretta alle tante
sciocchezze ascoltate proprio ie-
ri I'altro a Roma al Convegno
sul Pci aperto da Fabrizio Cic-
chitto. La cui tesi suonava fra
l"altro: «Pci che avrebbe fatto co-
me in Russia, stante la sua natu-
ra eversiva ed eterodiretta da
Mosca». E funziona lo schema
per una serie di ragioni forti. Ve-

diamone alcune. Primo, Togliat-
ti non voleva né poteva volere
in quelle condizioni una «demo-
crazia popolare». Sapeva benissi-
mo che i giochi geopolitici era-
no fatti dopo la guerra, e che al
massimo si sarebbe potuto inol-
trare su una via neutralista mo-
derata, e non antiamericana.
Per questo aveva ipotizzato una
strada molto lenta e lunga basa-
ta su un’economia guidata sen-
za toccare ceto medio e piccola
impresa, ma anche contrattan-
do la ripresa economica con la
grande impresa, arginandone il

Togliatti si
muoveva su
una via stretta
ma la prudenza
non sarebbe
mai bastata

potere monopolistico. La corni-
cerestava dunque la Costituzio-
ne repubblicana, l'intesa con i
cattolici e la Chiesa. E un’attesa
di scongelamento della guerra
fredda incipiente. Il tutto da un
lato contro Secchia, e la «via ju-
goslava» a supporto di una radi-
calizazzione a sinistra. E dall’al-
tro contro I'Italia piti reaziona-
ria, da isolare e marginalizzare.
Via strettissima percio, a egemo-
nia progressiva e «gramsciana»,
ead economia mista e non di co-
mando. Con l'assunzione piena
del modello parlamentare, ben-
ché senza chiarezza sull’assun-
zione netta delle regole liberali
dell’alternanza. Piccolo partico-
lare non controfattuale. E prova-
to che gli Usa avrebbero stronca-
to il tentativo. E lo dimostrano
gli scenari dei servizi americani
oggi declassificati. Sicché a con-
ti fatti quanto disse una volta
Riccardo Lombardi non ¢ tanto
paradossale: «La sconfitta del 18
aprile ci salvo da noi stessi».
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apertamente dichiarata,
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((Non esiste in Italia un’altra opera in cui si possa
trovare un panorama cosi vasto e cosi esauriente dello
dell’'umanita.
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