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■ C’è una sorta di lotta sorda, non
dichiarata,nei romanzidiAndreaVi-
tali, tra i portatori dell’esprit de
sérieux, che ritengono di essere stati
chiamati sulla terra per adempiere a
una missione, a mostrare al mondo
la via della rettitudine e della morali-
tà e gli sporcaccioni, coloro che se la
godono,senzapreoccupazionimora-
listiche e limitazioni di libertà. Sem-
bracheVitalimettainscenaL’existen-
tialisme est un humanisme, il saggio di
Sartre. Vi rassicuro subito: non c’è
tentazione intellettualistica in que-
sto racconto, come negli altri dell’au-
tore lariano. Ma solo una rappresen-
tazione della vita nel microcosmo di
Bellano, Clochemerle nostrana dai
connotati generali. Ovviamente, Vi-
tali corre un rischio: quello di fare il
verso a se stesso, alla propria manie-
ra, equellodi ripetersi,unrischiocal-
colato, forse, ma alla cui ipoteca oc-
corre sfuggire.Ma torniamoalla lotta
con la quale abbiamo iniziato. In es-
sa, sono gli sporcaccioni che suscita-
no simpatia, che fanno tirar tardi,
unapaginadopol’altraalseguitodel-
le loro nefandezze. Amleto Selva è il
principale di essi. Dalle incerte origi-
ni, si insedia a Bellano e presto trova
lamoglie giusta,Cirene Crippa, figlia
delpadronediunadelleduemacelle-
riedelpaese.Esiavvia sulla stradadel
lavoro, un lavoro da padrone, dato
che il suocero s’ammala rendendolo
titolare del negozio. Spinto dalla ri-
valtàconilconcorrente,Amletoecce-
de con il lavoro tanto da rischiare
l’esaurimento. Già, perché c’è anche
ladisgrazia che lamoglie non gli èné
gli può essere di conforto: costruita
dal buon Dio con un difetto inelimi-
nabile, non può congiungersi con lo
sposo. Costretto a rimanere a bocca
asciutta e dato che la carne è carne,
Amleto coglie subito la prima tenta-
zione che gli si presenta sotto le vesti
di Betta Còrega, cameriera del dottor
Durini. La storia non può durare, ov-
viamente. E il Durini, il capo degli
sporcaccioni del paese, lo introduce
nella comitiva dei frequentatori del
casino di Lecco. Non vi dirò come va
a finire. Vi dirò solo che la mano del-
l’Onnipotente colpisce Amleto...
Un romanzo scorrevole e divertente,
rielaborazione di un precedente rac-
conto. In fondo, letta l’ultima pagi-
na, chiuso il libro, rimane il sapore di
una storia nella quale i seriosi e gli
sporcaccionisimescolano,vivonoin-
sieme, pur rimanendo, rispettiva-
menteseriosie sporcaccioni.E il tem-
po va, passano i decenni in una spe-
ciedi nonsense esistenziale, che inevi-
tabilmente ci riporta a Sartre e alla
sua visione della vita, una visione
sempre attuale, sempre testimoniata
in Italia e all’estero (Michel Houelle-
becq). Domenico Cacopardo

www.cacopardo.it

■ Dopo I richiami della luna
nuova (Fermenti, ’98),e Il compa-
gno invisibile (Liberi Editore,
2004), di Michele Ferrara degli
Uberti è uscito - alla fine del
2006, sempre presso Liberi Edi-
tore - L’amato viaggio, il ritorno.
Ripensando a quanto acuta-
mente ha scritto Sara Zanghì
nella prefazione al primo libro
(«soliloquio che è ricerca e atte-
sa di colloquio»), e a quanto da
me ipotizzato nella prefazione
al secondo («la denuncia del
vuoto di parola» quale «terreno
diconfrontoconil lettore»), sal-
tasubitoagliocchicomeinque-
sta terza prova Ferrara degli

Uberti sia andato oltre lo statu-
to della perorazione program-
maticaeabbiacominciatoami-
surarsi con la responsabile pie-
nezza del dire.
Ne risultano versi insolitamen-
te lievi e densi, quasi fossero
«abituati al riposo, alla quiete
padrona / che li rende leggeri
dalpropriopeso, /dalla lorofor-
tuna…»,versi lacuibellezzasor-
prende nelle sterzate imprevi-
ste che sanno imporre al senso:
«Madre / tu che rendi oscuro /
l’ordinamentodi invisibili / trat-
tati / giaci inerme tra le ali / di
unatortora/desiderosadi rapir-
ti nel suo volo / sicuro, indul-
gente».
Ricorrono spesso i verbi «erger-
si», «erigere», a riprova di un at-
tivismo operativo che imita in
modopalese l’incontenibilever-
ticalità della poesia. Onnipre-
sente è la memoria, col suo ba-
gaglio di vissuti, con le distanze
checreaimponendoitanti tem-
pi di cui è composta.
Interloquendo idealmente con
ipoetidelpassato (BeckettePla-
th) e con altri del presente (per
lopiùamicichelostimanoeap-
prezzano), come un navigatore
solitario Ferrara degli Uberti at-
traversa la poesia con le sue sole
forze. Refrattario a mode e a
ismi,scavanelleparoleallaricer-
ca della salvezza nascosta.
Nella sostanziale distrazione ri-
servata a chi, come lui, non fa
partedigruppiodi tendenze, la-
scia l’alta testimonianza di ope-
re che dureranno ben oltre l’al-
talenante fortuna dei vincenti
diturno.Durareèunaprerogati-
va del classico, e ai suoi canoni
Ferrara degli Uberti continua a
ispirarsi, al suo ordine tellurico
siaffidasempreperessereguida-
to al meglio nel lavoro.
 Fabio Ciriachi
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VERSI DI AMORI
E ARMONIE
Sono poesie di appartenenza,
inprimoluogoallavita,queste
raccolte per la prima volta da
Elena Scoti, un esordio tardivo
e schivo per versi che scrive da
tanti anni. Dicevamo un’ap-
partenenza alla vita e alle cose
che la rendono viva, in primo
luogo l’amore. Che, si badi,
nonèsoloamoreinsensostret-
to, sentimentale, bensì amore
per lepersonee lecosecheren-
dono viva la vita. L’apparte-
nenza politica per esempio,
chel’autricenonnasconde,an-
zi, ne fa materia poetica (d’al-
tra parte lunga e ancora sentita
è stata la sua militanza femmi-
nista). E l’ascolto degli altri, dei
loro sussulti e delle loro parole,
sempre presenti, gli altri, per-
ché le poesie di Elena Scoti so-
no anche poesie di relazioni.
Essenzialie imprendibili.Esser-
ci è l’importante. Essere nel
mondo e guardarlo senza pre-
concetti, che sia la propria fi-
glia o un cappero che spunta
da una roccia scura («Ecco il
mondo / che a ogni passo ripe-
te ambigua purezza e non sen-
so/einsiemedalla terrasussur-
ra / la soluzione del proble-

ma»). In altre paro-
le, amarlo.  st.s.

aRmóri
Elena Scoti

pagine 63, euro 5,50
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T
utto il mondo è paese. Quando si
tratta di illeciti e corruzioni, traffici
loschi e arrivismi spietati, occiden-
te e oriente si equiparano in una
dissoluzione ormai incancrenita
neitempimodernipiùcheinparti-
colari geografie. Il romanzo d’esor-
dio dell’inglese Andy Oakes scivo-
la via, all’apparenza, sulla falsariga
diunnoir tesoeviscerale,nonpro-
prionuovonella tematicamaavva-
lorato da una tensione antropolo-
gica che ne caratterizza fin da subi-
to le intenzioni. Ilmondoègrande
e sempre più alieno, specie quan-
do crollano certezze secolari e gli
incontri delle culture determina-
no conflitti più che intese di beata
convivenza.LaCinadegli anniNo-
vanta non è già più immune dalle
contaminazioni degenerative, la
ferrea burocrazia che dovrebbe te-
neresottocontrollo lemanovreoc-

culte dei funzionari di ogni livello,
èasuavoltavittimadimanovre in-
terne che vanno a scavare nei bie-
chiopportunismidelpotere.LaCi-
na degli anni Novanta raffigurata
con verminosa determinazione
dallo «straniero» Oakes, è un con-
centratodiambizioni cheprovano
a prendere il largo nell’apparente
disinteresse popolare.
LametropolidiShangaiè illumina-
ta a giorno dal progresso che bussa
sempre più forte, ma ciò che si na-
sconde sotto le luci del futuro im-
minenteèunbollitomistodi incer-
tezzepolitiche, sociali e culturali in
cui chi detiene il potere sfrutta con
estrema disinvoltura le sue oppor-
tunità, quasi certo di attraversare
ogni azzardo rimanendo impuni-
to.
Èquestomondotentacolare,bruli-
cante di esperienze nuove, odoro-
so di frittumi e di grassi, di ascelle
sudate e denti sporchi, di giacche
chiazzate di unto e untuosi buro-
crati chiazzati di delitti, il territorio
incuidevemuoversi eoperareSun
Piao, investigatorecapodellasqua-
dra omicidi della Psb, in piena Re-
pubblica Popolare Cinese. Sun
Piaoaccarezza l’occidentedalonta-
no,unnormaleabitinodell’ufficia-
le governativo americano Barbara
Hayes vale quanto il suo stipendio
mensile di modesto ingranaggio
del pubblico impiego, abbandona-
todalla moglie Lingling perun po-
tenteburocratesettantenne.Lana-
tura essenziale del romanzo, preci-
soneldelineare loscontrodicultu-
re in una Shangai più mefitica che
festosa,èquelladi sottolineare -co-

me un cazzotto allo stomaco delle
illusioni - i conflitti interni di un
paese pronto a farsi largo nel futu-
ro, ma con sul groppone la zavorra
millenaria delle più faticose tradi-
zioni e della corruzione dilagante.
Il restocostituisce la tramanoirdel-
l’affresco, ed è tutt’altro che da di-
sprezzare,specie sesipartedal ritro-
vamento di otto corpi incatenati
nelfangosullerivedel fiumeHuan-
gpu.Normaleroutine, senonfosse
che due cadaveri sono americani e
altri quattro risultano detenuti in
un carcere di massima sicurezza, e
che tutti quanti sono privi di oc-
chi, cuore e reni. Una delle vittime
èBobbyHayes, figliodelladetermi-
nata Barbara, che piomba a Shan-
gai e incrocia le armi con il disin-

cantato Sun Piao, in un territorio
sconosciuto a entrambi, in un gio-
co a rimpiattino col delitto che li
porterà a scoprire illeciti traffici di
organiesegretia livellodeipianial-
ti, rischiando ogni volta un colpo
mortale. La ricerca delittuosa di
Oakesèesemplare,davverorealisti-
ca e malinconica, cruda, e va di pa-
ri passo con la tensione etica di un
romanzo moderno, cosmopolita,
apertoalladiscussione, incuisi sco-
preconuncertoorrorecheinCina
ogniannovengonogiustiziati, sen-
za rendere conto a nessuno, alme-
no diecimila detenuti, anche per
reati minori. Lo stupore di Sun
Piao è anche il nostro, e seguire
questo ispettore tristanzuolo e sen-
za storia nei meandri di un Paese
che cambia è un’impresa costrutti-
va e illuminante. Un bel noir, ma
soprattutto un esempio di come
narrativapopolareetensioni socia-
li possono trovare il giusto punto
d’incontro in una narrativa sem-
prepiùprivadiconfiniedi limitan-
ti recinzioni accademiche.

SCRITTURE & RISCRITTURE

QUINDICIRIGHE

F ine. Anzi no, si
ricomincia. A distanza di
quindici anni dalla

prima edizione, l’uno, di
quattro anni l’altro, Feltrinelli
manda in libreria in economica
due titoli a cui gli autori hanno
rimesso mano. Il primo è
un’inchiesta che ha la cupa
bellezza di un romanzo, Eredi di

Gianfranco Bettin, il secondo è
un bel romanzo cruento, un
romanzo notevole, che ha alle
spalle un’inchiesta giornalistica,
Tutti contenti di Paolo Di
Stefano. Ed è, forse, questo
terreno ibrido in cui i due testi si
collocano che ha reso possibile
l’operazione. Operazione non
frequente. Perché? «Perché la
casa editrice si accolla i costi
della riscrittura, perdendo il
vantaggio dell’edizione
economica di un titolo già
pubblicato» spiega Alberto
Rollo, direttore editoriale di
Feltrinelli. L’operazione
culturalmente ha però un bel
precedente storico, osserva: il
Fermo e Lucia e la
«Ventisettana», alle spalle dei
Promessi sposi. «Io credo che un
autore non debba di necessità

crescere di romanzo in
romanzo, ma possa e debba
crescere anche su uno stesso»
aggiunge Rollo. Senza
scomodare Manzoni, vuol dire
che bisogna trovare spazio,
anche oggi, per una scrittura
meno usa e getta.
Tutti contenti nasce da
un’indagine su un orfanotrofio
siciliano. Raccolta una mole di
testimonianze, l’inchiesta si è
trasformata in un’opera di
fiction: la storia di Nino Motta,
tipografo sessantenne che
abbandona la famiglia per
tornare, da Milano, nella sua
Messina e lì ritrovare la verità
sul suo passato di bambino
accolto alla Casa del Fanciullo.
Tutti contenti è un romanzo che
ha un’interiore strana forma
geometrica: è un cono che si

allarga, assomiglia a un solido di
Escher. Il protagonista parte
dalla vetta, il granello di tempo
su cui, smemorato com’è,
poggia, consapevole solo del
suo trantran di marito e padre e,
incontrando sotto le false vesti
di Matteo Dolci, giornalista, i
compagni d’infanzia e
giovinezza, conquista brano a
brano una memoria che si
allarga. Al fondo della quale si
cela l’estrema verità su suo
padre, l’ottantenne Antonio
l’Americano, e sua madre, la
diciassettenne Marietta. Di
Stefano, in questa nuova
edizione, ha eliminato uno dei
compagni di collegio del
protagonista, Basile. In effetti
Basile, preda di una sua
cantilena infantile e perversa,
non aggiungeva, come tutti gli

altri, un fuscello al nido di
memoria che Nino Motta
andava costruendosi. Così,
eccolo uscire dal romanzo e
portare altrove il suo racconto.
Era L’erede, al singolare, il titolo
del libro-inchiesta che
Gianfranco Bettin dedicò nel
1992 a Pietro Maso, autore
l’anno prima con tre amici,
Giancarlo Carbognin, Paolo
Cavazza e Damiano Burato,
della mattanza dei suoi genitori,
Antonio Maso e Rosa Tessari,
allo scopo di ereditarne i beni,
un miliardo e mezzo di lire tra
casa e campi. Nell’Erede Bettin si
confrontava con quell’abisso
nero pece e cercava di
ricostruire una rete di
responsabilità non ovvia nel
mondo adulto, la banca che
aveva rifornito quei ragazzi di

venticinque milioni a credito, il
bar che li lasciava giocare
d’azzardo, gli amici che
sapevano che volevano
accoppare i genitori di Maso.
Ora il titolo è diventato plurale,
Eredi, perché Bettin appaia a
quella storia quella di Erika e
Omar, i «fidanzatini» che il 21
febbraio 2001 hanno ucciso la
madre e il fratellino di lei. E in
modo più approfondito
prosegue la ricerca ispirata
dall’interrogativo che, all’epoca
del caso Maso, pose padre David
Maria Turoldo: «Io mi chiedo se
proprio quei figli che noi siamo
tentati di definire come mostri
non siano invece i figli più
logici, più sinceri, più coerenti al
sistema di cui noi stessi siamo
attori e protagonisti?». Poi
s’addentra nell’altro abisso, la

vicenda di Erika e Omar. E, per
somiglianze coi giovani di
Montecchìa, ma più per
dissimiglianze, cerca
l’abbagliante cupa luce che ne
indichi il senso. Eredi è una
riscrittura nata da una necessità
che avremmo voluto non
s’imponesse: ci racconta come
dopo il caso Maso il «nero
Vangelo» - secondo
l’espressione di padre Turoldo -
non abbia smesso di dettar
legge nell’Italia dei nostri anni.

Tutti contenti
Paolo Di Stefano
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MARILYN E JFK VISSERO
FELICI E CONTENTI
È un divertimento giocato sul-
la teoria che nessunadelle cose
che ci hanno raccontato negli
ultimi cinquant’anni è vera,
questo di Besson, giornalista e
romanziere. Non è vero né che
Marilyn sia morta né che Jfk
sia stato assassinato, né che gli
americani siano andati sulla
Luna. Besson in persona (con
effetto pop) incontra, in com-
pagnia di un amico, una ultra-
sessantenneMarilyninCalifor-
nia. Abbaglio? Quindici anni
dopounostudiosoNewAgeso-
stiene in tv che la Monroe è vi-
va e di sapere dove si trova. Ne
seguonounassassinioeunkid-
nappingaStoccolma,poiaffio-
raunvideodovericonoscibilis-
simi, benché anziani, si vedo-
no Marilyn e Jfk su una spiag-
gia greca... Basterà fare due più
due: in fondo lui e lei non so-
no «scomparsi» a distanza di
poco più di un anno? E non
erano presumibilmente stufi
tutti e due di una vita sotto i ri-
flettori? Il libro (prezzo un po’
altoper ilnumerodipagine)re-
gala un bell’incontro «dal vi-
vo» con la diva, addolcita, cal-
ma, dedita al cibo.

 m.s.p.

MARIA SERENA PALIERI

ORIZZONTI

Marilyn Monroe
non è morta

Patrick Besson
pp.95, euro 10
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Maso
e i suoi
eredi

NARRATIVA Libro

d’esordio ambienta-

to a Shangai, tra

esplosione urbana,

modernità post-maoi-

sta e nuovo dispoti-

smo. «Noir» d’azione

con un poliziotto in

lotta contro un pote-

re inafferrabile

Andy Oakes, romanzo giallo sul pianeta Cina

■ di Sergio Pent

Le mille luci di Shangai
Andy Oakes

trad. di Matteo Diari
pagine 504
euro 18,50
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Libri

1. Non dire notte
Amos Oz, Feltrinelli

ex aequo

1. Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia, Rizzoli

2. Perché non possiamo
essere cristiani

Piergiorgio Odifreddi, Longanesi

3. Il colore del sole
Andrea Camilleri, Mondadori

ex aequo

3. A un passo dal sogno
Sfondrini - Zanforlin, Mondadori

4. La cattedrale del mare
Ildefonso Falcones, Longanesi

5. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini, Piemme

ex aequo

5. La scomparsa dei fatti
Marco Travaglio, Il Saggiatore
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