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NARRATIVA Libro
d’esordio ambienta-
to a Shangai, tra
esplosione urbana,
modernita post-maoi-
sta e nuovo dispoti-
smo. «Noir» d’azione
con un poliziotto in
lotta contro un pote-

re inafferrabile

m di Sergio Pent

utto il mondo ¢ paese. Quando si
tratta di illeciti e corruzioni, traffici
loschi e arrivismi spietati, occiden-
te e oriente si equiparano in una
dissoluzione ormai incancrenita
nei tempi moderni piti che in parti-
colari geografie. Il romanzo d’esor-
dio dell'inglese Andy Oakes scivo-
la via, all’apparenza, sulla falsariga
diun noir teso e viscerale, non pro-
prio nuovo nella tematica ma avva-
lorato da una tensione antropolo-
gica che ne caratterizza fin da subi-
tole intenzioni. Il mondo ¢ grande
e sempre piu alieno, specie quan-
do crollano certezze secolari e gli
incontri delle culture determina-
no conflitti piu che intese di beata
convivenza. La Cina degli anni No-
vanta non ¢€ gia pit immune dalle
contaminazioni degenerative, la
ferrea burocrazia che dovrebbe te-
nere sotto controllo le manovre oc-
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Andy Oakes, romanzo giallo sul pianeta Cina

culte dei funzionari di ogni livello,
€asua volta vittima di manovre in-
terne che vanno a scavare nei bie-
chi opportunismi del potere. La Ci-
na degli anni Novanta raffigurata
con verminosa determinazione
dallo «straniero» Oakes, & un con-
centrato di ambizioni che provano
a prendere il largo nell’apparente
disinteresse popolare.
Lametropoli di Shangai ¢ illumina-
ta a giorno dal progresso che bussa
sempre piti forte, ma cio che si na-
sconde sotto le luci del futuro im-
minente ¢ un bollito misto di incer-
tezze politiche, sociali e culturali in
cui chi detiene il potere sfrutta con
estrema disinvoltura le sue oppor-
tunita, quasi certo di attraversare
ogni azzardo rimanendo impuni-
to.

E questo mondo tentacolare, bruli-
cante di esperienze nuove, odoro-
so di frittumi e di grassi, di ascelle
sudate e denti sporchi, di giacche
chiazzate di unto e untuosi buro-
crati chiazzati di delitti, il territorio
in cui deve muoversi e operare Sun
Piao, investigatore capo della squa-
dra omicidi della Psb, in piena Re-
pubblica Popolare Cinese. Sun
Piao accarezza 'occidente da lonta-
no, un normale abitino dell'ufficia-
le governativo americano Barbara
Hayes vale quanto il suo stipendio
mensile di modesto ingranaggio
del pubblico impiego, abbandona-
to dalla moglie Lingling per un po-
tente burocrate settantenne. La na-
tura essenziale del romanzo, preci-
sonel delineare lo scontro di cultu-
re in una Shangai pit mefitica che
festosa, ¢ quella di sottolineare - co-

Le mille luci di Shangai

Andy Oakes

trad. di Matteo Diari
pagine 504
euro 18,50

Fanucci

me un cazzotto allo stomaco delle
illusioni - i conflitti interni di un
paese pronto a farsi largo nel futu-
10, ma con sul groppone la zavorra
millenaria delle piu faticose tradi-
zioni e della corruzione dilagante.

Il resto costituisce la trama noir del-
Iaffresco, ed e tutt’altro che da di-
sprezzare, specie se si parte dal ritro-
vamento di otto corpi incatenati
nel fango sulle rive del fiume Huan-
gpu. Normale routine, se non fosse
che due cadaveri sono americani e
altri quattro risultano detenuti in
un carcere di massima sicurezza, e
che tutti quanti sono privi di oc-
chi, cuore e reni. Una delle vittime
€ Bobby Hayes, figlio della determi-
nata Barbara, che piomba a Shan-
gai e incrocia le armi con il disin-

cantato Sun Piao, in un territorio
sconosciuto a entrambi, in un gio-
co a rimpiattino col delitto che li
portera a scoprire illeciti traffici di
organi e segreti a livello dei piani al-
ti, rischiando ogni volta un colpo
mortale. La ricerca delittuosa di
Oakes ¢ esemplare, davvero realisti-
ca e malinconica, cruda, e va di pa-
ri passo con la tensione etica di un
romanzo moderno, cosmopolita,
aperto alla discussione, in cui si sco-
pre con un certo orrore che in Cina
ogni anno vengono giustiziati, sen-
za rendere conto a nessuno, alme-
no diecimila detenuti, anche per
reati minori. Lo stupore di Sun
Piao ¢ anche il nostro, e seguire
questo ispettore tristanzuolo e sen-
za storia nei meandri di un Paese
che cambia € un'impresa costrutti-
va e illuminante. Un bel noir, ma
soprattutto un esempio di come
narrativa popolare e tensioni socia-
li possono trovare il giusto punto
d’incontro in una narrativa sem-
pre pitt priva di confini e di limitan-
ti recinzioni accademiche.

POESIA L’ultima raccolta
di Ferrara Degli Uberti

Soliloquio
senza «asmmn
tra poeti

B Dopo [ richiami della luna
nuova (Fermenti, '98), e Il compa-
gno invisibile (Liberi Editore,
2004), di Michele Ferrara degli
Uberti ¢ uscito - alla fine del
2006, sempre presso Liberi Edi-
tore - L'amato viaggio, il ritorno.

Ripensando a quanto acuta-
mente ha scritto Sara Zanghi
nella prefazione al primo libro
(«soliloquio che ¢ ricerca e atte-
sa di colloquio»), e a quanto da
me ipotizzato nella prefazione
al secondo («la denuncia del
vuoto di parola» quale «terreno
di confronto con il lettore»), sal-
ta subito agli occhi come in que-
sta terza prova Ferrara degli

Uberti sia andato oltre lo statu-
to della perorazione program-
matica e abbia cominciato a mi-
surarsi con la responsabile pie-
nezza del dire.

Ne risultano versi insolitamen-
te lievi e densi, quasi fossero
«abituati al riposo, alla quiete
padrona / che li rende leggeri
dal proprio peso, / dallaloro for-
tuna...», versi la cui bellezza sor-
prende nelle sterzate imprevi-
ste che sanno imporre al senso:
«Madre / tu che rendi oscuro /
I'ordinamento di invisibili / trat-
tati / giaci inerme tra le ali / di
una tortora / desiderosa di rapir-
ti nel suo volo / sicuro, indul-
gente».

Ricorrono spesso i verbi «erger-
si», «erigere», a riprova di un at-
tivismo operativo che imita in
modo palese l'incontenibile ver-
ticalita della poesia. Onnipre-
sente € la memoria, col suo ba-
gaglio di vissuti, con le distanze
che creaimponendoi tanti tem-
pidi cui € composta.

QUINDICIRIGHE

MARILYN E JFK VISSERO
FELICI E CONTENTI

E un divertimento giocato sul-
la teoria che nessuna delle cose
che ci hanno raccontato negli
ultimi cinquant’anni & vera,
questo di Besson, giornalista e
romanziere. Non ¢ vero né che
Marilyn sia morta né che Jfk
sia stato assassinato, né che gli
americani siano andati sulla
Luna. Besson in persona (con
effetto pop) incontra, in com-
pagnia di un amico, una ultra-
sessantenne Marilyn in Califor-
nia. Abbaglio? Quindici anni
dopo uno studioso New Age so-
stiene in tv che la Monroe ¢ vi-
va e di sapere dove si trova. Ne
seguono un assassinio e un kid-
napping a Stoccolma, poi affio-
raun video dove riconoscibilis-
simi, benché anziani, si vedo-
no Marilyn e Jtk su una spiag-
gia greca... Bastera fare due piu
due: in fondo lui e lei non so-
no «scomparsi» a distanza di
poco pitt di un anno? E non
erano presumibilmente stufi
tutti e due di una vita sotto i ri-
flettori? 11 libro (prezzo un po’
alto per ilnumero di pagine) re-
gala un bell'incontro «dal vi-
vo» con la diva, addolcita, cal-
ma, dedita al cibo.

m.s.p.

Marilyn Monroe
non & morta
Patrick Besson
pp.95, euro 10
Giulio Perrone editore
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MARIA SERENA PALIERI

ine. Anzi no, si
ricomincia. A distanza di

quindici anni dalla
prima edizione, I'uno, di
quattro anni laltro, Feltrinelli
manda in libreria in economica
due titoli a cui gli autori hanno
rimesso mano. Il primo ¢
un'’inchiesta che ha la cupa
bellezza di un romanzo, Eredi di

VERSI DI AMORI
E ARMONIE
Sono poesie di appartenenza,
in primo luogo alla vita, queste
raccolte per la prima volta da
Elena Scoti, un esordio tardivo
e schivo per versi che scrive da
tanti anni. Dicevamo un’ap-
partenenza alla vita e alle cose
che la rendono viva, in primo
luogo l'amore. Che, si badi,
non ¢ solo amore in senso stret-
to, sentimentale, bensi amore
per le persone e le cose che ren-
dono viva la vita. L'apparte-
nenza politica per esempio,
chel’autrice non nasconde, an-
zi, ne fa materia poetica (d’al-
tra parte lunga e ancora sentita
¢ stata la sua militanza femmi-
nista). E I'ascolto degli altri, dei
loro sussulti e delle loro parole,
sempre presenti, gli altri, per-
ché le poesie di Elena Scoti so-
no anche poesie di relazioni.
Essenziali e imprendibili. Esser-
ci ¢ I'importante. Essere nel
mondo e guardarlo senza pre-
concetti, che sia la propria fi-
glia o un cappero che spunta
da una roccia scura («Ecco il
mondo / che a ogni passo ripe-
te ambigua purezza e non sen-
so/ einsieme dalla terra sussur-
ra / la soluzione del proble-
ma»). In altre paro-
le, amarlo. st.s.

aRmori

Elena Scoti

r“ pagine 63, euro 5,50
3 Edizioni del Leone

Gianfranco Bettin, il secondo e
un bel romanzo cruento, un
romanzo notevole, che ha alle
spalle un'inchiesta giornalistica,
Tutti contenti di Paolo Di
Stefano. Ed ¢, forse, questo
terreno ibrido in cui i due testi si
collocano che ha reso possibile
l'operazione. Operazione non
frequente. Perché? «Perché la
casa editrice si accolla i costi
della riscrittura, perdendo il
vantaggio dell'edizione
economica di un titolo gia
pubblicato» spiega Alberto
Rollo, direttore editoriale di
Feltrinelli. L'operazione
culturalmente ha pero un bel
precedente storico, osserva: il
Fermo e Lucia e la
«Ventisettana», alle spalle dei
Promessi sposi. <o credo che un
autore non debba di necessita
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Interloquendo idealmente con
ipoeti del passato (Beckett e Pla-
th) e con altri del presente (per
lo pitt amici che lo stimano e ap-
prezzano), come un navigatore
solitario Ferrara degli Uberti at-
traversa la poesia con le sue sole
forze. Refrattario a mode e a
ismi, scava nelle parole alla ricer-
ca della salvezza nascosta.
Nella sostanziale distrazione ri-
servata a chi, come lui, non fa
parte di gruppi o di tendenze, la-
scia I'alta testimonianza di ope-
re che dureranno ben oltre l'al-
talenante fortuna dei vincenti
di turno. Durare € una prerogati-
va del classico, e ai suoi canoni
Ferrara degli Uberti continua a
ispirarsi, al suo ordine tellurico
siaffida sempre per essere guida-
to al meglio nel lavoro.

Fabio Ciriachi

L’amato viaggio, il ritorno

Michele Ferrara
degli Uberti
pagine 76
euro 7,00
Liberi Editore

1. Non dire notte
Amos 0z, Feltrinelli
ex aequo

1. Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia, Rizzoli

2. Perché non possiamo
essere cristiani
Piergiorgio Odifreddi, Longanesi
3. ll colore del sole

Andrea Camilleri, Mondadori
ex aequo

3. A un passo dal sogno
Sfondrini - Zanforlin, Mondadori

4. La cattedrale del mare
lidefonso Falcones, Longanesi

5. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini, Piemme
ex aequo

5. La scomparsa dei fatti
Marco Travaglio, Il Saggiatore

ROMANZI Una storia
divertente di Andrea Vitali

Le tentazioni
di Amleto
lo sporcaccione

m (¢ una sorta di lotta sorda, non
dichiarata, nei romanzi di Andrea Vi-
tali, tra i portatori dell'esprit de
sérieux, che ritengono di essere stati
chiamati sulla terra per adempiere a
una missione, a mostrare al mondo
la via della rettitudine e della morali-
ta e gli sporcaccioni, coloro che se la
godono, senza preoccupazioni mora-
listiche e limitazioni di liberta. Sem-
bra che Vitali metta in scena L existen-
tialisme est un humanisme, il saggio di
Sartre. Vi rassicuro subito: non c’e
tentazione intellettualistica in que-
sto racconto, come negli altri dell’au-
tore lariano. Ma solo una rappresen-
tazione della vita nel microcosmo di
Bellano, Clochemerle nostrana dai
connotati generali. Ovviamente, Vi-
tali corre un rischio: quello di fare il
Verso a se stesso, alla propria manie-
ra, e quello di ripetersi, un rischio cal-
colato, forse, ma alla cui ipoteca oc-
corre sfuggire. Ma torniamo alla lotta
con la quale abbiamo iniziato. In es-
sa, sono gli sporcaccioni che suscita-
no simpatia, che fanno tirar tardi,
una pagina dopo I'altra al seguito del-
le loro nefandezze. Amleto Selva ¢ il
principale di essi. Dalle incerte origi-
ni, si insedia a Bellano e presto trova
la moglie giusta, Cirene Crippa, figlia
del padrone di una delle due macelle-
rie del paese. E si avvia sulla strada del
lavoro, un lavoro da padrone, dato
che il suocero s'ammala rendendolo
titolare del negozio. Spinto dalla ri-
valta con il concorrente, Amleto ecce-
de con il lavoro tanto da rischiare
l'esaurimento. Gia, perché c’¢ anche
ladisgrazia che lamoglie non gli ¢ né
gli puo essere di conforto: costruita
dal buon Dio con un difetto inelimi-
nabile, non puo congiungersi con lo
sposo. Costretto a rimanere a bocca
asciutta e dato che la carne é carne,
Amleto coglie subito la prima tenta-
zione che gli si presenta sotto le vesti
di Betta Corega, cameriera del dottor
Durini. La storia non puo durare, ov-
viamente. E il Durini, il capo degli
sporcaccioni del paese, lo introduce
nella comitiva dei frequentatori del
casino di Lecco. Non vi dird come va
afinire. Vi dir0 solo che la mano del-
'Onnipotente colpisce Amleto...
Un romanzo scorrevole e divertente,
rielaborazione di un precedente rac-
conto. In fondo, letta 'ultima pagi-
na, chiuso il libro, rimane il sapore di
una storia nella quale i seriosi e gli
sporcaccioni si mescolano, vivono in-
sieme, pur rimanendo, rispettiva-
mente seriosi e sporcaccioni. Eil tem-
po va, passano i decenni in una spe-
cie di nonsense esistenziale, che inevi-
tabilmente ci riporta a Sartre e alla
sua visione della vita, una visione
sempre attuale, sempre testimoniata
in Italia e all'estero (Michel Houelle-
becq). Domenico Cacopardo
www.cacopardo.it

Il segreto di Ortelia

Andrea Vitali
pagine 161
euro 15,00
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crescere di romanzo in
romanzo, ma possa e debba
crescere anche su uno stesso»
aggiunge Rollo. Senza
scomodare Manzoni, vuol dire
che bisogna trovare spazio,
anche oggi, per una scrittura
meno usa e getta.

Tutti contenti nasce da
un'’indagine su un orfanotrofio
siciliano. Raccolta una mole di
testimonianze, I'inchiesta si &
trasformata in un’opera di
fiction: la storia di Nino Motta,
tipografo sessantenne che
abbandona la famiglia per
tornare, da Milano, nella sua
Messina e li ritrovare la verita
sul suo passato di bambino
accolto alla Casa del Fanciullo.
Tutti contenti ¢ un romanzo che
ha un’interiore strana forma
geometrica: € un cono che si

allarga, assomiglia a un solido di
Escher. Il protagonista parte
dalla vetta, il granello di tempo
su cui, smemorato com’e,
poggia, consapevole solo del
suo trantran di marito e padre e,
incontrando sotto le false vesti
di Matteo Dolci, giornalista, i
compagni d'infanzia e
giovinezza, conquista brano a
brano una memoria che si
allarga. Al fondo della quale si
cela l'estrema verita su suo
padre, l'ottantenne Antonio
I’Americano, e sua madre, la
diciassettenne Marietta. Di
Stefano, in questa nuova
edizione, ha eliminato uno dei
compagni di collegio del
protagonista, Basile. In effetti
Basile, preda di una sua
cantilena infantile e perversa,
non aggiungeva, come tutti gli

altri, un fuscello al nido di
memoria che Nino Motta
andava costruendosi. Cosi,
eccolo uscire dal romanzo e
portare altrove il suo racconto.
Era L'erede, al singolare, il titolo
del libro-inchiesta che
Gianfranco Bettin dedico nel
1992 a Pietro Maso, autore
'anno prima con tre amici,
Giancarlo Carbognin, Paolo
Cavazza e Damiano Burato,
della mattanza dei suoi genitori,
Antonio Maso e Rosa Tessari,
allo scopo di ereditarne i beni,
un miliardo e mezzo di lire tra
casa e campi. Nell'Erede Bettin si
confrontava con quell’abisso
nero pece e cercava di
ricostruire una rete di
responsabilita non ovvia nel
mondo adulto, la banca che
aveva rifornito quei ragazzi di

venticinque milioni a credito, il
bar che li lasciava giocare
d’azzardo, gli amici che
sapevano che volevano
accoppatre i genitori di Maso.
Oral titolo ¢ diventato plurale,
Eredi, perché Bettin appaia a
quella storia quella di Erika e
Omar, i «fidanzatini» cheil 21
febbraio 2001 hanno ucciso la
madre e il fratellino di lei. Ein
modo pitt approfondito
prosegue la ricerca ispirata
dall'interrogativo che, all’epoca
del caso Maso, pose padre David
Maria Turoldo: «lo mi chiedo se
proprio quei figli che noi siamo
tentati di definire come mostri
non siano invece i figli piu
logici, piti sinceri, pit coerenti al
sisterna di cui noi stessi siamo
attori e protagonisti?». Poi
s’addentra nell’altro abisso, la

vicenda di Erika e Omar. E, per
somiglianze coi giovani di
Montecchia, ma piu per
dissimiglianze, cerca
l'abbagliante cupa luce che ne
indichi il senso. Eredi € una
riscrittura nata da una necessita
che avremmo voluto non
s'imponesse: ci racconta come
dopo il caso Maso il «<nero
Vangelo» - secondo
l'espressione di padre Turoldo -
non abbia smesso di dettar
legge nell'Ttalia dei nostri anni.

Tutti contenti
Paolo Di Stefano
pagine 324, euro 8,50
Eredi
Gianfranco Bettin
pagine 222, euro 8,00
Feltrinelli




