ORIZZONTI

ANGELO ¢ un dicias-
settenne che sente di

essere donna. Insie-

me a lui esploriamo il
pianeta transessualita
per capire i termini, la
normativa italiana, il di-
sagio che colpisce tan-
ti a causa di pregiudizi
e ignoranza

m di Delia Vaccarello

«S

ono nato maschio, ma nelle pri-
missime fantasie sessuali che ho
avuto mi sono immaginato con il
corpo di una ragazza. Ero tormen-
tato, ossessionato dalla paura del-
l'inferno e dall'idea di un Dio giu-
dice implacabile». Inizia cosi una
lettera che ho ricevuto da un ragaz-
zo diciassettenne, che chiamere-
mo Angelo. Le sue parole disar-
manti contengono una richiesta.
Angelo vuole essere compreso dal-
la societa. Si rivolge a una voce
pubblica di un quotidiano per ca-
pire ed essere capito. Insieme ad
Angelo allora, recuperando la pu-
rezza della sua fiducia, cerchere-
mo di «pulire» il nostro sguardo e
quello di chi ci legge per fare chia-
rezza sul fenomeno della transes-
sualita. Il nostro obiettivo ¢ dirada-
re le nebbie dolorose della morbo-
sita e dello scandalo di cui sono vit-
time tantissimi nostri concittadi-

ni. Chi ci scrive non € una persona
che si prostituisce, come un’equa-
zione carica di pregiudizi vorrebbe
farci credere. Si tratta di un'equiva-
lenza talmente forte da far si che
spesso il termine transessuale ven-
ga utilizzato come sinonimo di
meretricio. Angelo potrebbe esse-
re nostro figlio, nostro fratello, po-
trebbe essere quello che noi siamo
e che non abbiamo il coraggio o la
forza di rivelare a noi stessi. Allora
prendiamolo per mano e faccia-
moci guidare da lui nello sforzo di
capire. Angelo vive i primi senti-
menti con lacerazione. Quando si
prende una cotta per un suo com-
pagno spia i propri comportamen-
ti per capire chi ¢: «Da una parte
negavo a me stesso di avere un pro-
blema d'identita di genere e tenta-
vo di farmi apprezzare come ragaz-
zo, dall’altra spesso usavo delle
“tecniche di seduzione” chesi con-
siderano tipiche del mondo fem-
minile: mi comportavo in modo
molto dolce con lui, cercavo di
muovermi in modo aggraziato,
pet risultare attraente nei suoi con-
fronti. E questo mi veniva sponta-
neo». Angelo cerca di capire se il
suo € un orientamento omosessua-
le, e dopo lunghissime riflessioni
in solitudine e grazie anche all’aiu-
to di Internet, capisce la differen-
za. Lui non sente «semplicemen-
te» attrazione per i maschi, bensi
avverte dentro di sé una forte e in-
sopprimibile parte femminile. Il
suo conflitto non ¢ con l'oggetto
amato, ma con se stesso, conil suo
corpo. «Faccio l'esempio banale
della tv: quando vedo una star, mi
viene subito da dire: “Vorrei essere
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PERSONE TRANS. Vite senza scandalo
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Le maschere che ci piacciono tanto

Siamo affezionati ai nostri cari «mostri» come
restiamo legati al ricordo dei giocattoli dell'infanzia.
Ma non dobbiamo permetterci di trasformare esseri
umani in mostri solo perché abbiamo bisogno di
giocattoli da adulti. Un noto politico viene fotografato
per strada con una persona trans che fa la prostituta. Si
grida allo scandalo perché e una prostituta trans e cioé
«speciale». Nelle associazioni mentali di massa la
persona trans incarma il senso del proibito, la frontiera
del gioco erotico inconfessabile. Il fatto che un essere
possa avere attributi maschili e femminili, e cioe il seno
cresciuto con gli ormoni e il pene, solletica fantasie di
onnipotenza. Unirsi a un corpo «favolosamente»
completo puo compensare la sensazione dolorosa di
essere molto fragili. La sessualita e stata sempre una
strada «potente» per sentirci vivi, per rispondere a un
senso di morte. Queste possono essere alcune delle
motivazioni che spingono tanti uomini ad andare con
le prostitute trans. Ma si tratta di maschere, come
quelle che da bambini indossavamo per carnevale. Ci

proteggono e alimentano il mistero. Occorre, pero, stare
attenti: dietro la maschera che oggi l'immaginario di
massa attribuisce alla transessualita ci sono individui
che fin da piccoli vivono un disturbo nel rapporto con il
proprio corpo e non «sentono» di essere maschi o
femmine. Crescendo, cercano di trovare un equilibrio.
Spesso la prostituzione non é una scelta: non avendo
documenti corrispondenti all'aspetto fisico é difficile
trovare lavoro. Molte persone trans non si
prostituiscono. Sono uomini che si sentono donne e
donne che si sentono uomini e che adeguano il proprio
aspetto. Allora basta! Non usiamo pitl la parola trans
per dire «prostituta speciale». Occorre essere pitl onesti
e accettare che alcune «maschere» ci piacciono tanto.
«Semel in anno licet insanire»: una volta all'anno e
consentito perdere la testa, dicevano i latini. Sarebbe
meglio festeggiare alla grande il carnevale, ci darebbe il
permesso di «andare fiiori». Eviteremimo che tante
persone innocenti, sole e maltrattate dal pregiudizio,
impazziscano davvero. d.v.

bella e adorata come Angelina Jo-
lie!” . In realta, il mio desiderio di
esprimermi come donna si esten-
de un po’ a tutti gli aspetti della
mia vita». Ancora: «la peluria, i
muscoli, la voce bassa, non so cosa
darei per modificarli». Allora Ange-
lo deve capire: cosa vuol dire esse-
re transessuale? .

TRANSESSUALE. E un termine
che definisce il profondo disagio
di una persona rispetto al sesso al-
la nascita. Questo disagio procura
lasensazione di essere intrappolati

inun corpoa cui non si sente di ap-
partenere. Facciamo un esempio
comune. Vi ¢ mai capitato di sen-
tirvi a disagio vestiti in un certo
modo? Dovete recarvi ad un ap-
puntamento, e sentite che I'abito
scelto non va bene. Andate lo stes-
so, ma Vi sentite «sbagliati». Den-
tro quei panni, non Vi siete voi
stessi. Le persone transessuali pro-
vano costantemente un disagio si-
mile ma molto pit forte, che puo
iniziare ad allentarsi quando co-
minciano a comprendere e ad af-

frontare la loro situazione. L'Orga-
nizzazione mondiale della Sanita
definisce questa condizione «di-
sturbo dell'identita di genere» o di-
sforia di genere. Riconoscerla ¢
una questione di vita o di morte. E
vivo chi riconosce se stesso. Chi
ha un problema di identita di ge-
nere e non sa a quale genere appar-
tiene o, anche, non capisce il pro-
prio disturbo per l'ignoranza ei ta-
bt che circondano il transessuali-
smo, rischia di smarrirsi, di perde-
re volonta, desideri e ambizioni, di

Occhio alla data
Uno, due, tre...Liberi tutti

Rubrica sulle identita gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedi 10 aprile

LIBRI E FUMETTI che raccontano il disagio

«Sono lu1 o ler?
Voglio essere libero»

e feste mi piacevano un
« L sacco, soprattutto quan-

do trovavo i palloncini.
Alzavo la maglietta e me ne ficca-
vo due un po’ sgonfi proprio al-
l'altezza dei capezzoli. Gli altri ri-
devano. Quando la mamma si
chiudeva in bagno allungavo la
mano e prendevo la collana ada-
giata sul comodino, il foulard di
seta eil grosso anello con la perla.
Mi guardavo allo specchio e arri-
vava il momento pit bello. Non
ero pitt io. Al posto di Luigi c’era
Luisa. Luigi si era addormentato
e Luisa si muoveva sicura di sé, di-
nanzi allo specchio da cui era na-
ta, come da un padre e da una
madre». E da questa testimonian-
za che ha preso il via la prima sto-
ria a fumetti pubblicata in «Scio»,
giovani, bugie, identita, di Delia
Vaccarello, il 3 aprile in libreria
(Oscar Mondadori). Sono strisce
disegnate da Giulia Argnani che
parlano di adolescenza e, in aper-
tura di libro, con «Sono lui o lei?
Voglio essere libero», affrontano
il disagio che prova un ragazzo al-
le prese con i dubbi sulla sua iden-
tita di genere. Il fumetto ¢ senza
dubbio il modulo narrativo pit
immediato per informare su una
condizione avvolta da confusio-
ne e ignoranza. In realta stanno
aumentando i fenomeni di cosid-
detto «cross dressing» infantile,
come analizza Simona Argentieri
nel suo articolo «Travestitismo,
transessualismo,  Transgender:
identificazione e imitazione» (ri-
vista «Psicoanalisi» 2006, Franco
Angeli). Un fenomeno conferma-
to anche dalle associazioni: «Ne-
gli ultimi anni si registra da parte
dei servizi competenti sempre
pitispesso un incremento delle ri-
chieste di sostegno psicologico
sia direttamente da adolescenti e
sia da genitori di bambini con
problematiche relative all'identi-
ta di genere. Tali condizioni sem-
brano accomunate da uno stato

di intensa soffe-
renza intrapsi-
chica erelaziona-
9 le, associata spes-
" so a difficolta

emotive e socia-
li», leggiamo nel
sito del gruppo
Luna (Www.
gruppoluna.net/
drupal). Di transessualita e tran-
sgenderismo come espetienza da
adulti parlano le persone interes-
sate in diversi libri tra i quali citia-
mo «Tra le rose e le viole. La sto-
ria e le storie di transessuali e tra-
vestiti», Marcasciano Porpora
(Manifestolibri, 2002) e «Transes-
sualismo e Trangender- superan-
do gli stereotipi» di Diana Nardac-
chione (Il dito e la Luna, 2000).
La realta e le storie americane so-
no invece viste con occhi di Le-
slie Feinberg, sindacalista trans,
nel libro «Stone, butch, blues» (Il
dito ela Luna, 2004).

Il| STLENZIO ¢
diventato un mostro
gigantesco.
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andare in pezzi. In una parola: di
morire. Questo avviene in senso
psicologico, ma anche in senso fisi-
co. Molti sonoi casi di depressione
eitentativi di suicidio. Angelo scri-
ve: «<Mi sento chiuso e oppresso da
un'identita che non ¢ la mia». Le
persone transessuali non sono, co-
me si ritiene erroneamente, tutti
maschi transizionanti femmine
(MtF), ma anche I'inverso, femmi-
ne transizionanti maschi (FtM).
Per capire il fenomeno € necessa-
rio distinguere i concetti di sesso
biologico e identita di genere. La
seconda € un’acquisizione psicolo-
gica fondamentale e non ¢ auto-
maticamente legata al sesso. Che
fare?

TRASGENDER. Angelo aggiun-
ge: «Mi considero un transgender,
enon una transessuale vera e pro-
pria. L'idea di cambiare sesso in
maniera definitiva non solo mi
spaventa molto (come credo che
spaventi tutte le transessuali), ma
mi sembra anche qualcosa diecces-
sivamente drastico». Il termine
Transgender, che nasce all'inter-
no del movimento per i diritti del-
le persone trans, viene usato per ri-
durre il peso della parola «sessua-
le» e puntare l'attenzione sul gene-
re. Rivela anche una concezione
di vita che rifiuta di tracciare un
confine netto tra realta maschile e
femminile (allude alla favolosita
di alcune fiction, vedi articolo in
fondo). Serve per individuare tutte
le stumature che vanno dal sentir-
si completamente uomo al sentir-
si completamente donna, dando
voce alle percezioni intermedie.
Aiuta a trovare un equilibrio, an-
che nei casi in cui il soggetto non
vuole sottoporsi a un intervento
di riassegnazione chirurgica del
sesso previsto in Italia da una leg-
ge. Resta la differenza con il trave-
stitismo. [ travestiti indossano pan-
ni dell’altro genere, non sempre
full time, e non assumono ormo-
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ni.

LA LEGGE. la legge italiana
(164) scandisce il processo di tran-
sizione, che comporta la trasfor-
mazione del corpo attraverso tera-
pie ormonali e, se si € pronti, an-
che chirurgiche. E stata promulga-
ta 25 anni fa. Il tribunale «quando
risulta necessario un adeguamen-
to dei caratteri sessuali» attraverso
un trattamento medico chirurgi-
co lo autorizza con una sentenza
(art.3). Prima dell'intervento la
persona deve sottoporsi al test del-
la vita reale. Occorre, cioe, che vi-
va a tutti gli effetti comportandosi
assecondando il genere cui si sen-
te di appartenere. Gli esperti, tra
cui gli psicoterapeuti che lo seguo-
no in questo percorso, sostengono
l'individuo nel lavoro introspetti-
vo, che spesso ha origini nell’ado-
lescenza, per solidificare le acquisi-
zioni raggiunte su se stesso. Soltan-
to dopo lintervento la persona
puo adeguare i documenti al gene-
re desiderato. Angelo non immagi-
na al momento di sottoporsi a un
intervento. Resta in lui la forte ne-
cessita di capire e confrontarsi.

LE ASSOCIAZIONI. Angelo ci
confida: «Angoscia, senso di inade-
guatezza, solitudine, incompren-
sione sono ingredienti quotidiani
della mia vita». Per confrontarsi
con esperienze come la sua ci sono
le associazioni. Ecco le principali:
Arcitrans, www.arcitrans.it;
Crisalide AzioneTrans,
www.crisalide-azionetrans.it;

Mit, movimento italiano tran-
sessuali, www.mit-italia.it;
Libellula 2001,
www.libellula2001.it;

Gruppo Luna transessuali,
www.gruppoluna.net/drupal.
Angelo pensa al futuro e dice:
«Non voglio essere guardato come
un mostro o venire costretto dalla
necessita a prostituirmi». Aiutia-
molo, combattendo solitudine e
ignoranza.

posSso pil andare
avanti cosi...

Non

Una tavola di Giulia Argnani tratta dal libro «Scio»

amtam |
Star Trek gay

SPAZIO0. Ultima frontiera. Questi sono i viaggi della nave stellare En-
terprise, andiamo alla ricerca di nuovi mondi, nuove forme di vita e
civilta.... Star Trek nasce nel 1966, ed € subito successo. La mente pen-
sante ¢ Gene Roddenberry. Ventidue anni dopo l'avvento, Gene
«umanista», «Grande Uccello della Galassia», come lo chiamaano i
suoi fan, partorisce «Blood and Fire» storia che da spazio a una coppia
gay. Siamo nel 1988, la censura non si fa attendere. David Gerrold, lo
sceneggiatore, riceve dalla produzione una nota: «Non vogliamo ri-
schiare che le mamme telefonino protestando perché hanno visto
dei gay su Star Trek». I due omosex venivano presentati come «buoni
amici», poi qualcuno chiedeva: «Da quanto tempo state insieme?».
Tutto qui. Gerrold indignato lascio l'incarico di sceneggiatore. Tre an-
ni dopo, nel ‘91, Roddenberry muore. Una capsula con le sue ceneri
viene spedita nello spazio per orbitare intorno alla Terra per 6 anni.
In suo onore ¢ stato battezzato un asteroide (4659 Roddenberry) e un
cratere su Marte. Gene raggiunge lo spazio infinito mentre «Blood
and Fire» resta chiuso nel mondo asfittico delle opere colpite dal bi-
gottismo. Nel giugno prossimo «Blood and Fire» andra in scena con
ilnuovo quarto episodio della serie «New Voyages». I personaggi gay
sono il nipote del capitano Kirk, Peter Kirk, e il suo fidanzato luogote-
nente Alex Freeman. James Cawley, produttore esecutivo, dice: «Co-
noscevo la storia della sceneggiatura e ho contattato David Gerrold.
Gene Roddenberg, l'inventore della serie originale, 'avrebbe voluto.
Aveva in mente di introdurre personaggi gay, anche se la produzione
non ha mai avuto il fegato di affrontare 'argomento, ed ¢ una vergo-
gna». Gene dove sei? Nello spazio infinito? Nell'idea di liberta, im-
mensa e silente, che riposa in ognuno di noi? Ce l'hai fatta, amico.
Per noi non sei morto, ci fai viaggiare ancora nella galassia sul tuo En-
terprise, una navicella «lanciata contro I'ingiustizia».

d.v.

FILM PER CAPIRE Lo storico «Stonewall» parla della rivolta a New York del ’69. Due gioielli: <La moglie del soldato» e «La mia vita in rosa»

Da Rocky horror a Transamerica sul grande schermo la «favolosita»

n botta e risposta indi-
u menticabile restituisce il

senso di molte pellicole a
tematica trans. Nel film «Sto-
newall», che tratta della rivolta
del 1969 contro le retate della
polizia nel locale omosex e trans
«Stonewall Inn» di New York, la
protagonista € la Miranda (un
maschio biologico con una for-
te componente femminile). In
una scena Matty Dean, gay che
ha una relazione con Miranda,
dice a uno psichiatra: «Oh, dot-
tore, com’e anni Cinquanta, lei.
Io vivo nell’altro stato, tra ma-
schilita e femminilita». Psichia-
tra: «<E qual €?», Matty Dean: «Fa-
volosital». La pellicola Sto-

newall fu girata nel 1995 dal re-
gista britannico Nigel Finch ed
ha il tono del film testimonian-
za.

Favolosa, anzi extraterrestre, ¢ la
comparsa di una figura ambi-
gua e potente nel film «The
Rocky Horror Picture Show» di
Jim Sharman (1975). Celebre il
ruolo «en travesti» di Tim Curry
al suo esordio che seduce ora il
marito e ora moglie, cio¢ Susan
Sarandon, di una coppia di spo-
sini morigerati (almeno all'ini-
zio del film). Si tratta di un affa-
scinante «incubo» erotico che
ha luogo a mezzanotte in un ca-
stello occupato da eccentriche fi-
gure, provenienti dal pianeta

«transilvanian» prima fra tutte
quella dello scienziato pazzo Dr.
Frank-n-Furter - truccatissimo,
labbra di un rosso che attraggo-
no, calze a rete che avvolgono
gambe affusolate. Sul confine
tra travestitismo e bisessualita, il
personaggio interpretato da
Tim Curry allude al trangenderi-
smo nel tenere in equilibro ruoli
e aspetto maschile e femminile.
Se «Rocky» attira per le fantasie
trasgressive, «La moglie del sol-
dato» (Neil Jordan 1992) € una
pellicola che coglie della transes-
sualita il ribaltamento di generi
e ruoli , utilizzando proprio la
tecnica del ribaltamento per nar-
rare la storia. Cosi se una perso-

na trans si sente di appartenere
al sesso «opposto» a quello della
nascita, il regista ci conduce sce-
na dopo scena nel labirinto esi-
stenziale dei ruoli capovolti. Fer-
guson un combattente dell'Tra
rapisce Jody, un soldato inglese
di colore. Il sequestrato, Jody,
che morira, terra «in ostaggio»
la vita di Ferguson dandogli l'in-
carico di andare a cercare la don-
na amata. La donna amata ¢
una persona trans, che in una
scena «leghera» Ferguson al let-
to, e indossera gli abiti di Jody.

L'indagine del disagio nell'in-
fanzia ¢ invece la materia di «La
mia vita in rosa» (Alain Berliner,
1997) dove il protagonista Ludo-

vic € un bambino che si sente
bambina e che dice con la forza
dei suoi sette anni : «Da grande
diventerd una ragazza». Ama
identificarsi con la magica Pam,
eroina di un serial televisivo, si
comporta come lei, e alla festa
organizzata dai genitori si fa ve-
dere con abiti femminili. I pa-
dre e la madre si preoccupano,
iniziano le sedute di psicotera-
pia, ma il nervosismo cattura so-
prattutto gli adulti. Poi Ludovic
incontrera una bambina/ma-
schio come lui, e l'effetto «mo-
stro» svanira. Ancora, nel recen-
te «Transamerica» (Duncan Tuc-
ker 2005), il regista mostra attra-
verso la bravura di Felicity Huff-

man il «viaggio» attraverso disa-
gio e commozione, cosi come at-
traverso I’America, di una tran-
sessuale.
Non solo film, anche mostre per
schiarire il buio sulla transessua-
lita. In «Crocevia. Passo a passo
al cuore della passione contem-
poranea», che sara ospitata dal 5
al 14 aprile nella chiesa di Santa
Caterina d’Alessandria di Biton-
to (Ba), una videoinstallazione
riprende Micaela, giovane trans,
che cammina per le strade del
piccolo paese fiera di sé, nono-
stante le ferite infertele dalla
transfobia.
d.v.
delia.vaccarello@tiscali.it




