
N
essunbambinosimeraviglia se laGattaPrunilderi-
sponde al telefono e il gatto Venerdì non è capace
di ripetere speditamente le tabelline. Per loro,per i
bambini, è assolutamente normale: «Il bambino
non coglie alcuna differenza fra l’essere proprio e
quello degli animali, e non si meraviglia che nelle
favole le bestie pensino e parlino», annotava Sig-
mund Freud nel 1916.
Sicuramentegli animalidelle fiabe sono iprotago-
nistidelleavventurechepiùsi conformanoalpen-
siero infantile, tanto che indifferentemente coni-
gli, polli, asini, maialini, un coccodrillo dispetto-
so, una giraffa innamorata, una sardina raffredda-
ta, fanno da specchio e quindi da «riflessione» agli
stati d’animo dei bambini. Jean Piaget era inoltre
convinto che per un bambino, dal pensiero anco-
ra «egocentrico», anche l’animale «reale» - pur
nonmostrandolopalesemente -potessecompren-
dere e provare i suoi medesimi affetti.
«Il rapporto tra bambino e animale è molto simile
aquelloesistente tra l’uomoprimitivo, il selvaggio
e lostessoanimale», sostenevaFreud. Ilprimitivo -
nello stato del totemismo - non trovava difficoltà
a far derivare la propria stirpe da un progenitore
appartenente al regno animale, così come nel mi-
to e nel sogno gli dèi assumono spesso aspetti ani-
mali come nell’arte delle origini si rappresentano
con teste di bestie. Conservando un’inconscia im-
pronta di tale preziosa contiguità, il bimbo «non
mostra pertanto alcuna traccia di quella alterigia e
pretenziositàchepiùtardi inducel’adultocivilizza-
to a tracciare una rigida demarcazione tra la pro-
pria natura - che si appella a un’alta origine divina
- e quella di tutte le altre creature».
I piccoli, da parte loro, resi ancora più forti dalla
prossimità psichica fra il proprio mondo e il mon-
do animale, tendono a proiettare e mimetizzare il
loro serbatoio istintuale di amore e di odio in un
bestiario immaginario o «reale», facendolo diven-
tare teatrodella rappresentazione didifferenti par-
ti di sé. Con le stesse modalità e gli stessi meccani-
smi di un bambino intento a giocare, il piccino si
identifica nell’animale, vuole controllarlo, alterna
stati amorosi e appassionati a stati rabbiosi e insof-
ferenti, lo utilizza come proiezione dei suoi aspetti
più fragili, più bisognosi e più dipendenti, per i
quali continuaa sognaree sperare rivinciteevitto-
rie. Bruno Bettelheim, nel suo mondo incantato,
ha descritto a più riprese tutto questo, prendendo
in esame alcuni animali, protagonisti o minori,
delle più celebri fiabe.
Nella sviscerata passione per topi, toponi e topoli-
ni, non è difficile cogliere fin da subito il consueto
«doppio registro» infantile. Il topo, infatti, è visto
comunemente come un animale sporco, che vive
nelle fogne, che si nutre di escrementi, che si asso-
ciaa un’ideadimiseria, di codardiaecontempora-
neamente di cupidigia e di voracità. Quindi, gra-
zie ai suoi topo-eroi, il bambino può mettere fuori
dasé (proiettandonel topolino)pulsioniavide,di-
struttive e impulsi sadici mentre con l’immagina-
zionepuòsguazzaree imbrattarsinellamelma,go-
dendo di uno sporco sconfinato senza timore del
castigo.Successivamente,avendo«esternalizzato»
nel topo tali sensazioni o sentimenti - per lo più
vissuti dal contesto che lo circonda come inaccet-
tabili - il bambino riesce a tenerli a distanza, osser-

varli, trasformando così la «persecutorietà» inter-
na, vale a dire la paura del biasimo e della ritorsio-
ne per i propri pensieri «cattivi», in atteggiamenti
di riprovazione,condannaepunizionedainfligge-
re,o lasciarechesiano inflitti, almalcapitato topo-
lino.
Freud annotava, però, come tra i topolini e i bam-
bini esistesse un’affinità e un’interscambiabilità
non riconducibile solo a un affascinante caleido-
scopio di proiezioni e identificazioni. Nel linguag-
gio ordinario di tutti i giorni, per esempio, molto
spesso per designare un bambino si usa il vezzeg-
giativo affettuoso di topolino. Bambini e topolini

sono contigui, tanto che - spiega ancora Freud -
quandoilpiccinosi ritrovaallepresecon inaturali
enigmi delle proprie origini o con la nascita di un
fratellino, loassalenormalmenteunapauraterribi-
le che la mamma possa generare bambini-fratelli-
ni-topolini all’infinito, l’uno dietro l’altro. Tanta
rabbia e «gelosia» inducono nel giovane Otello
fantasie terribili di attacchi al corpo della madre e
ai bambini immaginari in esso contenuti. Un tale
odio fratricida, intollerabile, (ma assolutamente
congruo con la crescita) dà luogo nella fantasia a
una vera e propria strage degli innocenti, che il
bambino «sposta» e dirige, con un movimento di-
fensivo-sottolineaAnnaFreud- sumorbidenidia-
tedipiccoli animali,pulcini,gattini,maialini, e so-
prattutto topolini. Ma sopportare la tensione e la
complessità di sentimenti quali la gelosia, la rivali-
tà, il disamore è per i bambini fonte di malumore
tanto che - aggiunge la Freud - essi compiono un
unulteriore, tipico, «movimentocon la fantasia» -
«un meccanismo di difesa di inversione» - rove-
sciando i fatti penosi della loro realtà nell’esatto
contrario. Ecco, quindi che i tanti topolini, incon-
sci, temutissimi«fratelli-rivali», si trasformanoalla
lettera in amici e protettori.
Sequesti sono alcuni degli aspetti intrapsichicidel
rapporto fra bambino e animale e del loro incon-
scio legame ancorato alla filogenesi, passare dal-
l’animale simbolico, dall’animale immaginario
delle fiabe o dei cartoon, all’animale «quotidia-
no», assume davvero per il bambino il senso di
ospitare uno «straniero».
Fracani,gatti, furetti, criceti, coniglipesci epappa-
galli, 45 milioni di animali vivono, in Italia, nelle
nostre case. Psicologi e pedagogisti non hanno
dubbi nel sostenere l’importanza che riveste per la
crescita di un bambino la convivenza con un ani-
maledomestico.Potràcosì imparareaproprie spe-
se la differenza che esiste tra Dumbo, Bambi, Rex,
Lessie e altri, e l’animale reale, vivo, radicalmente

altro da sé, con le proprie esigenze e con la propria
«animalità». Un rapporto corretto con il mondo
degli animali domestici serve, allora per favorire
nel bambino uno stato di empatia con lo «stranie-
ro» e per sviluppare, con l’accudimento dell’ami-
coplurizampe,autonomia e sensodi responsabili-
tà.
L’animale domestico, soddisfa la sensazione mol-
to appagante di un’appartenenza reciproca non-
ché il bisogno di tenerezza e di affetto. Ma non so-
lo, in tempidi rapporti virtuali dovevige l’impera-
tivogiovaniledel«tuttoesubito,conpiacereesen-
za sforzo», l’accudimento quotidiano del proprio
animale allena alla fatica sana e alla responsabilità
sempre implicita nel concetto del prendersi cura,
mettendoinoltre ilbambinoincontattoconisen-
timentipiùdifficilidellacrescita: sentirsi impoten-
ti ed essere dipendenti da qualcun altro. Diverso
avere a che fare con gli occhi eloquenti di un Fuf-
fy,piuttostoche«allevare»un cucciolohighteach
dotato di sensori e microchip che, con pelo o sen-
za, abbaia, ringhia e offre la zampa sulla base di
esatte programmazioni. Abusi della tecnologia
che incoraggiano e sfruttano commercialmente
(45 mila esemplari di Aibo venduti negli Usa, no-
nostante il prezzo del raffinatissimo «cagnolino»
tecnologico abbia raggiunto i 2.000 euro) le ten-
denze onnipotenti e controllanti dei bambini, of-
frendo loro continue sollecitazioni a consumare
oggetti allettanti in grado solo di mimare affetti e
relazioni. L’animale «reale» di contro sollecita a
un rapporto complesso, soggetto, come qualsiasi
relazione umana, alla caducità, al cambiamento e
all’imprevedibilità.
Tuttavia, può anche accadere che in questi nostri
tempi moderni segnati dalla fretta, dal narcisismo
e dall’abuso sulla natura - dove anche i nuovi ani-
mali cinematografici obbediscono alla logica au-
tarchica del «non avere bisogno» (si pensi a Ne-
mo, il pesciolino, che benché handicappato da

una piccola pinna non sviluppata, se la cava sem-
pre da solo!) e dove anche i cani conoscono solo i
canivisti in Tv e le farfallevolanoormai sui fiori di
plastica - lo stesso rapporto fra bambino e animale
patisca riverberi negativi, smarrisca i contorni del-
la differenza necessaria fra animale immaginato,
immaginario o fiabesco e quello reale, e si muova
nella direzione di un animale «umanizzato» e ipe-
rinvestitodipreteseeattesediricompensa.Anima-
liche intreccianogenealogie familiari chiamando-
si Irene, Ugo, Camilla, Kafka, animali che vengo-
nocostrettiavivere inambienti inadattiocheven-
gono addobbati con tutine, cappotti, ferma-peli,
guinzagli griffati o incastonati con pietre preziose.

Mai vestire gli animali (anche per i piccolissimi) si
fa in tal senso riflessione pungente smascherando
tutti coloro che fanno dell’animale solo un ego-
centrico e assurdo prolungamento o restyling di
se stessi.
Se allora di questa nostra discutibile contempora-
neità consideriamo anche la spettacolarizzazione
che si fa degli affetti: urlati, sbraitati e impoveriti
dal piccolo e grande schermo, quale animale più
delgattopuòfarsi «invisibilepedagogo»delvalore
del silenzio, della passività, del narcisismo sano e
dell’amore che non impone asservimenti?
Il gatto, l’anima felina della natura, «allena» i suoi

conviventi,grandiepiccini,al rispettodelpudore.
Imparare a nascondersi così come fanno i gatti, a
ritagliare per se stessi i propri spazi e tempi privati,
a pretendere che essi siano rispettati e presidiati
mette in scena la possibilità di rapporti umani ca-
ratterizzati dal «rispetto» e non dal forzare i tempi
ei ritmialtrui, indicandocomeunrapportoauten-
tico e riguardoso della natura richieda all’uomo la
marginalizzazione del proprio protagonismo.
Creare nella nostra quotidianità la «privatezza» di
buchi, soglie,anfratti, esattamentecomeigatticer-
cano nell’armadio - tra maglioni fusa e sbadigli - il
loro spazio privato e personale, significa declinare
le parole privato e personale in maniera differente
daquella tardoborghese,di sottrazioneallacomu-
nità o di desolidarizzazione, si tratta piuttosto di
un «privato» riassunto nel senso del pudore.
Ed è proprio nel rapporto quotidiano con il gatto
chescopriamocomeilpudorediventiunaveraop-
zione educativa: possiamo sempre immaginare
che, laddoveci siaunosguardo indagatore, intrusi-
vo e mediatico che spia gli individui e le loro ani-
me, sia sempre possibile scorgere lo sguardo son-
nacchioso di un gatto che smaschera il potere con
la sua apparente, splendida. indifferenza.
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Poi, viaggiando,
potei constatare
che non tutti quelli
che sentono in modo
contrario da noi
sono per questo
barbari o selvaggi.
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BAMBINI E ANIMALI Se le

bestie fantastiche aiutano i pic-

coli a rappresentare il loro mon-

do istintuale di amore e odio,

quelle vere, che abitano con

noi, li aiutano a sviluppare

un’empatia per lo «straniero» e

a diventare più autonomi

C’ è, in campo editoriale,
un’espressione che fa sognare
chi, i libri, li scrive, li produce e

li vende: è «passaparola». Verità o leggenda
che sia, si dice che il successo di un libro
dipenda, molto più che da una pubblicità
azzeccata, dalla comunità di suoi lettori
che si crea in base, appunto, al passaparola.
Ma il passaparola è possibile pianificarlo?
Se sì, chi ci riesce inventa l’uovo di
Colombo. Ci prova in queste settimane
Castelvecchi che inaugura la nuova
collana di narrativa con un bel romanzo, Il
gioco dell’impiccato della catalana Imma
Turbau. Cuore della campagna
promozionale è, infatti, la distribuzione,
con due mesi di anticipo sull’uscita
ufficiale (che avviene domani) di tremila
copie del cosiddetto «preprint», distribuite,
sì, ai librai, ma anche alla concorrenza:
editor, uffici stampa, uffici diritti di altre
case editrici. L’idea è che chi lavora nel
mondo del libro sia il lettore più forte e più
curioso, quindi il portatore più papabile
del passaparola. Il gioco dell’impiccato arriva
in libreria con una grafica nera e rosso
catarifrangente, un disegno, l’impiccato,
che sembra un taglio (e questo aprirebbe la
strada a un discorso sulle copertine ultima
moda, con l’«effetto-taglio» appunto).
Acquistato da Carmen Balcells, l’agente
degli ispanici che in portafoglio, tra gli
altri, ha Márquez, il libro è opera d’esordio
di una trentenne nota per più di un
motivo: è tra gli artefici della campagna
elettorale di Zapatero, dirige l’Ateneo
Americano della Casa de América di
Madrid, parla otto lingue...Il gioco
dell’impiccato - che sarà portato sullo
schermo da Manuel Gomez Pereira -
indaga il segreto che si nasconde dietro un
suicidio, quello di David: cos’è successo tra
lui e Sandra, la ragazzina con la quale
nell’nfanzia si divertiva a scambiare
bigliettini col gioco, appunto,
dell’impiccato? Sempre allo scopo di
montare la maionese, del Gioco
dell’impiccato si va parlando da settimane,
poi, in alcuni blog, altri luoghi della
comunicazione, in teoria, dal basso e
spontanea. E allora: Castelvecchi andrà in
paradiso, farà il botto con Imma Turbau, o

andrà all’inferno, per aver
tentato di eterodirigere i flussi
più spontanei dello scambio
culturale?
N.B.: è chiaro, nella rete del
passaparola eterodiretto, con
questa rubrica, siamo cadute
anche noi. spalieri@unita.it
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L’
articolo che pubblichiamo in que-
sta pagina è un ampio stralcio del
testo di Manuela Trinci presente

nello speciale dedicato al rapporto tra
bambini e animali domestici del nuovo
numero del trimestrale Liber. La rivista -
un osservatorio privilegiato dei fenomeni
che interessano il mondo del libro per
bambinieragazzi,promossodallaBibliote-
caGianniRodaridiCampiBisenzioededi-
to da Idest - verrà presentata all’interno
della rassegna «Docet», la fiera del libro
per bambini e per la scuola che quest’an-
no, alla sua quarta edizione, si sposta da
BolognaaRomadovesi svolgeràallaNuo-
va Fiera da oggi a domenica.
A Docet si incontrano le aziende che ope-
rano nel mondo dell’educazione (dagli ar-
rediai servizi,daimaterialididatticiall’edi-
toria, agli strumenti multimediali, ai sup-
porti per l’ handicap) e l’editoria per l’in-
fanzia. Oltre agli spazi espositivi, per coin-
volgerenonsologliaddettiai lavorimaan-
che i ragazzi e le famiglie, sono stati orga-
nizzati laboratori, convegni, presentazio-
ni editoriali e incontri con autori.
Tra i temi centrali, il ruolo sempre più im-
portante dei supporti digitali nell’appren-
dimento(oggi,alle14,nell’incontrodal ti-
toloDigitalGeneration2.0: i ragazzi, lascuo-
la e le tecnologie, verrannopresentati i risul-
tati di un’indagine condotta dall’Osserva-
torio permanente sui Contenuti Digitali;
sonoprevisti ancheseminari edibattiti sul
softwareascuolaesullascuolaonline)efe-
nomeniormaisociali comeilbullismoela
fantomatica sindrome da iperattività.
Moltoampial’offertaper ibambini:si svol-
geranno infatti nell’arco dei tre giorni nu-
merosi laboratori di attività creative, dalla
sperimentazione sonora e il canto alla pit-
tura;giochiscientificiepersinocorsidi for-
mazioneperdiventarebibliotecariscolasti-
ci.
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