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ASHLEY KAHN rac-
conta in un libro edito
dal Saggiatore la sto-
ria della celebre eti-
chetta discografica
che coinvolse artisti
come John Coltrane e
Archie Sheep e impo-
se i dettami della musi-
ca d’avanguardia

m diValeria Trigo

N

'etichetta che rivoluziono la
scena jazz internazionale in pie-
na epoca rock, e ancora oggi in-
carna il sound vellutato e arrab-
biato degli anni sessanta. Nata
nel 1960 da una costola della
abc-Paramount, la Impulse rap-
presenta la simbiosi esemplare
tra un musicista e un marchio
discografico. John Coltrane le
presto le urla graffianti del suo
sax e lelascio in eredita un magi-
stero spirituale, consegnandola
al mito. Con un catalogo che da-
va spazio al jazz tradizionale co-
me al prorompente spirito della
New Thing, le copertine dai colo-
ri squillanti e l'originalissimo
packaging a libretto, il marchio
statunitense incarno e per certi
versi profetizzo le ansie spiritua-
li, le rivendicazioni politiche, il
fervore sperimentale di un quin-
dicennio di cambiamenti stori-
ci, sociali e musicali. Attorno al-
la Impulse ruotd una galassia di
personaggi che ne decretarono
il successo commerciale e il
trionfo artistico: musicisti che in-
cisero dischi senza tempo, pro-
duttori che misero a segno fortu-
nati colpi di marketing, designer
che seppero plasmare un prodot-
to raffinato, di sconcertante mo-
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Sulle loro
orme, il giorna-
lista Ashley Kahn ri-

percorre in The House That Trane
Built. La storia della Impulse Re-
cord (pp. 340, euro 35,00, 11 Sag-
giatore) le principali tappe del
marchio, dissodando gli archivi
delle piti importanti riviste di set-
tore, intervistando i protagoni-
sti ancora in vita e rintracciando

le testimonianze scritte di quelli
ormai scomparsi.

Ashley Kahn ci ha gia regalato
due fondamentali libri su altret-
tanti dischi che hanno fatto la
storia del jazz: A love supreme:
storia del capolavoro di John
Coltrane (Il Saggiatore 2004) e
Kind of Blue. New York 1959.

Storia e fortuna del ca-
polavoro di Miles Davis
(Il Saggiatore 2003).
Ora, con la stessa passio-
ne di archivista, scrive
la storia dell’etichetta
intervallandola da tren-
tasei schede dedicate
agli album che ne hanno
plasmato l'identita: foto-
grafie, note di copertina,
aneddoti raccolti dalla viva vo-
ce di Ray Charles, Sonny Rol-
lins, Ornette Coleman, Alice
Coltrane, Gato Barbieri, Archie
Shepp, Keith Jarrett ci accompa-
gnano alla scoperta di brani im-
pressi nella memoria, di dischi
culto da due generazioni. E ciin-
vita a entrare nella «casa, traboc-
cante di rivoluzione e profuma-
ta di incenso, costruita da John
Coltrane».

jazz, genio e marketing
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Nei giorni scorsi Ashley Kahn &
stato in tour in Italia per
presentare il suo nuovo libro e
parlare con i giornalisti. Cio che
lo affascina di piu della Impulse
¢ la filosofiache ha mosso
P’etichetta. Che rispecchia anche
la filosofia di Kahn, ovverosia
quella di «un approccio totale
alla musica. Non mi limito a
recensire un disco - raccona il
giornalista americano -, voglio
anche raccontare cosa c’¢ dietro
e intorno, dalla sua storia ai
tecnici della sala di registrazione.
Cosi la Impulse ha curato alla
perfezione tutti gli aspetti del
lavoro: dalla scelta dei musicisti,
ovviamente, alla strumentazione
tecnica, alla grafica. Ha
inventato le copertine a libretto,
che costavano il doppio di quelle
normali. Ha costruito un
catalogo con ’intenzione di offire
un prodotto che resistesse negli
anni. Ha visto lungo e ha
sfornato capolavori». Dopo
I’incontro con Kahn, Marco
Petrella ha realizzato i disegni
qui a fianco.
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LUTTO La morte dell’editore che divenne famoso con gli album dei calciatori € che dopo la cessione a Maxwell si sperimento in una editoria d’alta qualita

Franco Cosimo Panini, le meravighie d'Ttalia dopo vent1 miliardi di figurime

m di Oreste Pivetta

morto ieri pomeriggio a

Modena Franco Cosimo

Panini, relativamente gio-
vane perché aveva solo settanta-
sei anni, ed € un po’ scoprire che
dietro le figurine dei calciatori
c’era un uomo e, rileggendo la
storia, con lui c’erano altri tre uo-
mini, dietro quella rovesciata che
¢l'icona di tutto, dietro Niels Lie-
dholm della prima copertina (an-
no 1961): insieme, Franco e gli al-
tri, erano i quattro fratelli Panini,
insieme inventarono quelle me-
ravigliose figurine disputate per
anni da migliaia di bambini e ra-
gazzetti, acquistate, scambiate, ri-
vendute, incollate grazie all'ambi-
tissima autentica Coccoina, il cui
aroma risulta, per chi I'abbia co-
nosciuto, indimenticabile (come
il barattolino di un metallo grigio
satinato con etichetta blu).
Franco Cosimo Panini era dun-
que uno dei quattro Panini: gli al-
tri erano Giuseppe, il piu vec-

chio, Benito e Umberto, uniti nel-
I'impresa che li avrebbe resi famo-
si e ricchi (e che avrebbe reso ric-
ca per breve tempo anche 1'Unita
e qui sta il vero miracolo: grazie
al direttore d’allora, Walter Vel-
troni, autentico cultore d’ogni
nostalgia anni sessanta).

I Panini erano di Pozza di Mara-
nello e avevano pure quattro so-
relle. Erano figli di un dipenden-
te dell’Accademia militare, che
un bel giorno si trasferi con tutta
la famiglia a Modena. Finita la
guerra, i Panini di Pozza acquista-
rono una edicola, proprio in cen-
tro, in corso Duomo, gestita in
prima persona dalla madre, con
l'aiuto dei figli. Franco Cosimo
Panini s'impratichi di editoria,
aprendo pacchi di giornali, alle-
stendo le vetrinette, ritagliando
testate. Un’autentica gavetta, in-
terrotta da un impiego bancario,
nel 1953, impiego che lascio per
seguire con gli altri della famiglia

I'impresa della vita. In realta, se si
parla di figurine, il merito princi-
pale andrebbe a Giuseppe, pit
vecchio (era nato nel '25) e so-
prattutto gran collezionista, il
pit grande del mondo, il cui «tro-
feo» poco prima di morire (dieci
anni fa) consegno al Comune di

Un’avventura
iniziata nel ’45
con Pacquisto
di un’edicola
nel centro

di Modena

Modena (ora in un museo, ovvia-
mente dedicato a Giuseppe Pani-
ni). Era anche collezionista di fi-
sarmoniche e buon concertista: i
suoi strumenti sono dal 1998 in
deposito presso il Museo della fi-
sarmonica di Castelfidardo. Non

PIERLUIGI PIZZABALLA

ato u Boryamo il 18651959

La celebre figurina di Pizzaballa

basta: Giuseppe era anche un
enigmista, inventava cruciverba
e sifirmava «paladino» e di un pa-
ladino, di un lanciere, fece il mar-
chio dei suoi album.

Giuseppe Panini, dopo 'edicola,
aveva avviato un’agenzia di distri-

buzione: I'idea delle figurine na-
sce da lj, oltre che dalla passione
personale, e dall’occasionale ac-
quisto di uno stock di figurine,
stampate da un tipografo milane-
se, che non aveva trovato il mo-
dodi venderle. Giuseppe lo trovo
il modo: le infilo dentro una bu-

Una famiglia

di appassionati
collezionisti
Nel catalogo
codici miniati
e Dario Fo

sta e comincio a distribuirle, con
un po’ di pubblicita, e fece un af-
fare. A quel punto arrivo Franco
Cosimo, in soccorso, il ragioniere
di casa (s’era diplomato frequen-
tando i corsi serali dell’Enal) e le
figure presero a volare per ogni

parte d'Italia. Un successo. A quel-
le dei calciatori se ne aggiunsero
tante altre: aerei e missili, storia e
geografia, scienza e spettacolo,
Barbie, Paperino e i Puffi. Franco
Cosimo s’occupd dello sviluppo
internazionale, creo (presieden-
dole) undici societa con il mar-
chio Panini, aggiunse prodotti
(come il leggendario Almanacco
del calcio, inventato da Luigi Sca-
rambone e i libri per i ragazzi).
Nel 1989, caduto il muro di Berli-
no, cadde anche l'italianita delle
edizioni Panini, che furono cedu-
te all’editore Maxwell, lo sfortu-
nato editore Maxwell che mori
misteriosamente annegato, scivo-
lando in mare dalla sua barca.

Franco Cosimo Panini tenne pe-
10 per s¢ la divisione libri e s’av-
vio alla produzione, lui che ave-
va stampato milioni di popolaris-
sime figurine, di libri d’altissima
qualita (e anche di raffinati e stret-
ti mercati), seguendo la strada
aperta dalla pubblicazione nel
1978 di una Cronica della citta di

Modena, atto d’amore da parte di
una famiglia che in fondo aveva
degnamente «illustrato» la sua
citta (anche attraverso gli scudet-
ti del celeberrimo team pallavoli-
stico). Tra le glorie di Franco Cosi-
mo Panini, tra storia dell’arte, ar-
cheologia, umanistica, storia e
cultura locale, le edizioni in facsi-
mile di preziosi codici miniati e
la collana «Mirabilia Italiae», di-
retta da Salvatore Settis, atlante
dei monumenti italiani, ricchissi-
me e curatissime guide, ma an-
che le belle lezioni di Dario Fo su
Mantegna, Caravaggio, Raffael-
lo, il Duomo di Modena, Raven-
na. [nsomma un’opera importan-
te, tanto che il presidente Ciampi
insigni Franco Panini del titolo
di Cavaliere di Gran Croce.

Nel 2003 e proprio per i meriti
nella promozione e nella diffusio-
ne dell’arte. Dopo venti miliardi
di figurine. La prima quella di
Bruno Bolchi, detto Maciste, in
nerazzurro. Introvabile quella di
Piazzaballa.
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Ambrogio Donini :

((La storia viene ancora essenzialmente insegnata come l'ap-
porto alla civilta dei ceti privilegiati. In questa Storia sono inve-

ce presenti in primo piano le sterminate masse di uomini e
donne di tutti i continenti, che con il loro lavoro, la loro cultu-
ra specifica e le loro sofferenze hanno
Sfondere le varie strutture civili e sociali

03}07’50 a creare e dif-

Mario Geymonat :

((Quesm storia ha di mira gli uomini tutti con le loro classi e i
drammi delle loro vite, la lotta per la scoperta e il dominio della

natura, la liberazione dall’ oppressione e il progresso »

Per saperne di pit WWW.tet1.it

Per I'acquisto della Storia Universale (85 euro) e per I'abbonamento al “Calendario del Popolo” (30 euro), versare I'importo sul c¢/c postale
n°® 73 42 02, intestato a: Teti Editore - Via S. D’Orsenigo, 21 - 20135 Milano - Per pagamento in contrassegno telefonare: 02.55015575



