
«C
ominciava la notte, si accendevano i lumi, si
aprivano i libri, quando tutto a un tratto si ode
un assordante fracasso nella corte, uno sciame
di fanciulli che alzavano le voci, e poi un uomo
chepurealzava lavoce. Io divennicurioso.Tut-
ti i bambini si affrettarono a uscire. Poi tornaro-
no a dire al signor Maestro che era smontato
dallacarrozza ilnotorabbinoambulante.Appe-
na intesa questa novella, ecco spuntare il tur-
bante di Barbaria sopra un ceffo barbuto che
avanzava e urlava col vetturino. Voleva ottene-
re un albergo degno della sua arroganza».
Siamonel 1818, siamo nel regno del Piemonte,
tornato ai Savoia e alla restaurazione dopo la fi-
ne dell’impero napoleonico. Siamo nel ghetto
di Asti, fra gli ebrei piemontesi. Siamo in una
scuola ebraica e stiamo leggendo una pagina
dal diario di Emanuele Levi, studente dodicen-
ne di quella scuola. Non è letteratura. È un do-
cumento, uno dei tanti, trascritto con cura filo-
logica ma anche con un nitido senso dell’av-
ventura e del racconto, da Giorgina Arian Levi,
autrice - insiemeaDavidViterbo -diunostraor-
dinarioe insolito thriller:Unrabbino tunisinonei
ghetti del regno di Sardegna (Giuntina, 2006).
È la vicenda incredibile di un rabbino - o sedi-
cente rabbino - che giunge improvvisamente a
Torino da Tunisi. Forse è in viaggio, forse è in
esilio, forse in fuga da un imbroglio o delitto di
cui è stato protagonista. Di certo compare sulla
scena negli abiti vistosi e fastosi del notabile
d’Oriente, turbante, mantelli, sete e carrozze.
Non ha soldi ma ne vuole, non ha lingua per il
Piemonte,nel cui regnointende istallarsio rifu-
giarsi,perchéparla soltantoebraicoearabo.Ma
vuole diventare rabbino e docente della scuola
ebraica in uno dei centri piemontesi (Torino o
Cuneo o Casale o Asti o Fossano o Nizza che - a
quel tempo - i Savoia avevano tolto ai francesi)
della povera ma intensa vita ebraica sotto i Sa-
voia.È straniero il rabbino,èministrodiuncul-
to estraneo alla dominante chiesa cattolica, è
sconosciuto,salvo lecredenzialigenerosedielo-
gi che sembra avere ricevuto da altre case re-
gnanti. Può essere capito solo con traduzioni
dall’araboodall’ebraico.Ma,perragioni inspie-
gate,piaceaiSavoia,duere loproteggono, loso-

stengono, lo finanziano: prima Vittorio Ema-
nuele I, poi Carlo Felice. Sono dalla sua parte i
ministri Barbaroux e Balbo, ma anche prefetti,
militari, ministri di polizia.
Sivieneasaperechelacorted’Olandalovorreb-
be con uno stipendio molto lauto, come predi-
catore degli ebrei di quella comunità (benché
non sappia una parola di olandese). Si viene a
sapere che potrebbe andare a Parigi o a Londra,
dovecattedredi insegnamentoebraico loaspet-
tano, offerte direttamente dai regnanti A Lon-
dra, infatti, finirà i suoigiorni.L’uomomisterio-
so col turbante, il luccichio di costumi d’orien-
te, già allora degni di una scena di teatro, che si
presenta come maestro dei maestri e parla solo
araboedebraico, sembrapiacerea tutti inEuro-
pa (forse è vero, forse è un inganno, forse le cre-
denziali sono attendibili e forse no). Ma non
piace agli ebrei del Piemonte, che gli resistono
in tutti i modi, rischiando persino l’impossibile
disobbedienzaai regnanti Savoia, che tollerano
gli ebrei nello spazio dei loro ghetti, ma non
hanno alcuna intenzione di discutere con gli
abitanti dei ghetti le auguste decisioni reali.
Lavicendamisteriosanarrata inquesto libroec-
cezionaleprovocasubitoalcunedomande:per-
ché i red’Europa - epiù di tutti i Savoia - sosten-
gono con tanta convinzione (e soldi, e ripetute
prestigiose nomine) questo rabbino venuto da
un Oriente quasi del tutto ignoto (un Oriente
che le spedizioni napoleoniche avevano appe-
na svelato, ma che proprio la fine dell’Impero
napoleonicoconsigliavadicancellaredallemo-

de)? Perché gli ebrei di ogni comunità del re-
gno sabaudo - da Torino a Cuneo a Nizza - non
lo amano, non lo capiscono, lo respingono e
«supplicano»il redi liberarli «dall’onorediquel
maestro»?
Perchéi recredonoalrabbinoalpuntodipagar-
lo come un ministro, e i fedeli delle sinagoghe
piemontesi dicono no prima ancora di porsi il
problema della pretesa stravagante di predicare
a Cuneo solo in ebraico o in arabo?
Come in ogni buon thriller, per rispondere a
questedomandebisognafarealcunipassi indie-
tro. Uno riguarda la storia, uno riguarda il tem-
po,unaancora - infine -haachefarecongliau-
tori, anzi con l’autriceprincipale diquesto libro
straordinario e insolito, un disegno e una serie
di tracce che potrebbero trasformarsi in un
grande quadro. La storia è un Piemonte molto
rigoroso, savoiardo, reggimentale e scrupolosa-
mente ligio alle regole, questo scorcio di regno
restaurato e postnapoleonico, con un sovrano
meno vendicativo degli altri d’Europa tornati
sul tronodopo laRestaurazione, ma altrettanto
inchiodato alla tradizione. In quella tradizione
il culto è affare di corte, regolato da ministri e
approvatofinoaidettaglidal re.Perciònellepa-

gine e nei documenti di questa narrazione nes-
suno si meraviglia che il re si occupi personal-
mente del nuovo e misterioso rabbino, si lasci
incantare dal suo fascino orientale (che proba-
bilmente si addice di più a una corte chealla se-
verità dei maestri ebraici piemontesi) e decida
personalmente paghe, rimborsi, viaggi, stipen-

di. Naturalmente tocca agli ebrei del ghetto pa-
gare il rabbino. Nella sua apparente munificen-
za (e salvoqualche regalopersonale) il renonfa
chemodificare le tassedei suoisudditi ebreia fa-
vore del nuovo venuto, molto amato a corte e
ostinatamente rifiutato dai fedeli, salvo brevi

momenti di apparente sottomissione.
Qui si situa una domanda curiosa, che un più
ampiosvolgimentodellastoriapotrebbeaffron-
tare: è lapiemontesitàdegli ebreidiTorino,Cu-
neo, Fossano, Asti, Nizza, e cioè il carattere so-
brio, diffidente, estraneo alle messinscena che
produce il rifiuto del rabbino che si veste e agi-
sce da gran visir? Oppure è il sospetto per quel-
l’inspiegabile favore a corte (e presso i vescovi,
che lo ricevono e lo elogiano e lo raccomanda-
no) abbia un risvolto politico: il rabbino come
mandatario ed esecutore della volontà di corte,
ma sospettato anche perché prediletto dai ve-
scovi; oppure, ancora, è la estraneità alla vita
piemontese ebrea di qualcuno che non parla
neppureunaparola di francese o italianoospa-
gnolo e negli anni della sua insistita presenza
non la impara, e insiste non solo nell’essere ma
nell’apparire straniero?
Qui bisogna soffermarsi sull’origine di questa
storia.Eprestareattenzioneall’autriceGiorgina
ArianLevi.Nel1933 -quandosi laurea inStoria
a Torino con una tesi su Gli ebrei piemontesi nel
regno sabaudo - Giorgina Levi ha 23 anni, studia
evive inpienofascismo(esottoiSavoia)esi lau-
rea, comericorda lei stessanellaprefazioneal li-

bro, nell’anno della presa del potere di Hitler.
Insolitoe coraggioso gesto, quella tesi di laurea,
coronato da un 110 e lode e dignità di stampa,
inquel luogoe inquel tempo.Maanchestraor-
dinario lavoro di ricerca, da cui Giorgina Levi
hatratto unamassadidocumentimoltoaldi là
del materiale utilizzabile nella tesi. Il materiale
sul misterioso rabbino orientale è tutto basato
su documenti di prima mano rintracciati allora
nell’Archivio di Stato di Torino e completati
adesso, per la pubblicazione di questo libro.
Suppongo che più di un lettore tornerà indie-
tro,aquelladatadellatesidi laurea,1933,23an-
ni. Vuol dire che Giorgina Arian Levi, che ha
pubblicato, con la collaborazione di David Vi-
terbo, questo libro nel 2006, ha adesso 97 anni.
Esatto, tanto più se pensate che il libro (come
quello autobiografico pubblicato l’anno prima
Tutto un secolo, che Elie Wiesel si è impegnato a
far pubblicare anche negli Stati Uniti) è stato
scritto al computer, un regalo che è stato fatto
all’autriceper il suonovantesimocompleanno.
Come vedete, è trascorso del tempo dal reperi-
mento degli inediti materiali sul rabbino
d’Oriente, che avrebbe voluto governare gli
ebrei del Piemonte come rappresentante del re
e dello stato sabaudo, alla pubblicazione del li-
bro. Giorgina Levi lo spiega così: «Sono stata
molto impegnata a sopravvivere. E poi a vive-
re». Infatti è sfuggita alle leggi razziali, rifugian-
dosi con il marito medico in Bolivia. E per mol-
tidecenni, nel dopoguerra, ha fatto politica an-
tifascista nel Consiglio comunale di Torino e
poialParlamentocomedeputatadelPci (e sem-
pre impegnata, molto, molto prima di tutti gli
altri a sinistra, nella difesa di Israele).
Che la storia fosseun grande spuntonarrativo -
e non solo nella storia ebrea piemontese - lo di-
mostra l’interesse di Primo Levi. Pare che il rab-
binocol turbanteegli abitid’Oriente (il suono-
me completo era Abraham Belaiss Naskar) fos-
seuntema acui pensava ilgrandescrittore tori-
nese prima di morire. E a lui Giorgina avrebbe
dato i suoi documenti e le note della sua tesi di
laurea. Ma è toccato all’autrice (che, in realtà,
nonmaiandata inpensione, nonhamai smes-
so di occuparsi di politica da sinistra ed è stata -
ed è ancora - amica e sostenitrice di questa Uni-
tà rinata) pubblicare la vera storia che potrebbe
diventare un grande romanzo o unfilm. Intan-
to leggiamo il libro ededichiamo un saluto gra-
to e ammirato a Giorgina Arian Levi, che non
ha rinunciato a raccontarci questa incredibile

storia; e un grazie, anche, a David Viterbo che,
tanti anni dopo quella coraggiosa tesi di laurea
del 1933, ha fatto e rifatto le scale dell’Archivio
di Stato di Torino e lavorato sui suoi terminali
splendidamenteorganizzati,perritrovareecon-
fermare tutti i dati e le notizie di una storia che
resta strana, misteriosa e incredibile.

■ di Mirella Caveggia

Crediamo soltanto
a ciò che vediamo.
Perciò, da quando
c’è la televisione,
crediamo a tutto.

Dieter Hildebrandt

S
toria, arte, bellezza e un soffio di vita
portato dalle delicate animazione del
TeatroRegiosi sonointrecciati giovedì

sera a Palazzo Reale con l’inaugurazione che
ha aperto al pubblico le porte dell’apparta-
mentooccupatodal1930al1933daiprinci-
pidiPiemonte, Umberto IIdi SavoiaeMaria
José Saxe Coburgo Gotha.
Gli ambienti, restaurati e magnificamente
riallestiti, un susseguirsi fastoso ed elegante
di trenta sale, sono al secondo piano della
primaepiùimportanteresidenzadelladina-
stia sabauda, che reca l’impronta di Ascanio
Vitozzi, Amedeo di Castellamonte, Filippo
Juvarra, Pelagio Palagi. I lavori sono durati
circa tre anni con una spesa di due milioni e
mezzo di euro, di cui una metà investita in

interventi tecnici.
Agli appartamenti si accede dalla Scala delle
Forbici e offrono autentiche meraviglie. Il
percorsodivisita reso accessibiledopounla-
voro appassionato ha seguito fedelmente le
scelte decorative commissionate dal giova-
ne principe, che appena ventenne già cin-
que anni prima delle nozze, avvenute nel
1930,ne aveva fatto la sua residenza portan-
doviungusto sicuroe traccenettedimoder-
nità.
Conilmatrimonio laresidenzadall’impron-
taneoclassica fu trasformata in un unico ap-
partamento. Il restauro dapprima era orien-
tato al mantenimento dell’aspetto di fine
700 definito da Pelagio Pelagi.
Ma poi, con il procedere dei lavori e in virtù
della somma stanziata dopo l’incendio, si è
sentita più viva la presenza ancora recente

delprincipeedènato ildesideriodiassecon-
darne le scelte. Si è dunque mantenuta la
sontuosità dell’impianto precedente, ma
temperandola con la finezza del gusto di
Umberto di Savoia, con rispetto filologico e
umana adesione che hanno fatto sì che in
uno dei soggiorni reali più belli oggi riviva-

nocongrandesuggestione levicendediuna
dinastia che è parte della nostra storia.
È una profusione di arazzi, tappeti, paraven-
ti, specchiere e mobili preziosi, tutto intona-
to agli ambienti. Si inseguono, prospicienti
aigiardinieallaCorted’Onore, splendidesa-
le come quella rossa di parati originari o
quella blu e oro delle udienze; come lo stu-
diolo di Maria José e la sua camera da letto
con un rarissimo mobile di Piffetti.
E davanti al tavolo apparecchiato con ori e
argenti restituiti temporaneamente dal Qui-
rinale e lungo la guida rossa che attraversa il
percorso fraaneddotigentili e ricordi sfuma-
ti, sembra affiancare il visitatore la coppia
principesca inunmomento felice: lui ilprin-
cecharmante lei, labellaprincipessadalla fi-
gura esile, il volto perfetto e gli occhi di
ghiaccio.

A TORINO Vi abitarono dal 1930 al 1933 Umberto II e Maria José. Dopo il restauro sono visitabili le trenta sale e il giardino

E Palazzo Reale apre le porte agli appartamenti dei principi

Storia di un rabbino
che voleva essere re

■ di Furio Colombo

LA VICENDA INCREDIBILE

di un rabbino (o presunto tale)

arabo che arriva a Torino dalla

Tunisia e che diventa favorito

dei Savoia. Sia Emanuele I che

Carlo Felice lo proteggono, lo

sostengono, lo finanziano. Per

quale motivo?

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

Siamo nel 1818, nel
regno del Piemonte
Nel ghetto di Asti arriva
un uomo col turbante
che si presenta
come maestro

Una profusione
di arazzi, tappeti
paraventi, mobili
preziosi. E l’argenteria
temporaneamente
prestata dal Quirinale

Un disegno di Joann Sfar tratto dalla storia a fumetti «Il gatto del rabbino» (Rizzoli)

ORIZZONTI

Pare che a questo
misterioso ebreo
con gli abiti d’Oriente
si fosse interessato
prima di morire
anche Primo Levi

Non è letteratura
ma un documento
La vicenda è narrata
in un libro scritto
da Giorgina Arian Levi
e David Viterbo
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