
L
e loro vite sono piene di contraddizio-
nieambiguità.Epoichélapoliticasem-
braparlarecosìpocodiquellochestan-
no passando - ben sapendo che oggi la
politica è un affare e non una missio-
ne, e quello che viene spacciato per di-
battito è poco più che spettacolo - si
chiudono in se stessi, via dal rumore,
dalla rabbia e dalle ciance senza fine.
Un governo che rappresenti davvero
questiamericani - chesiadavveroal lo-
ro servizio - richiederà un diverso tipo
di politica, che rifletta le nostre vite co-
sì come vengono realmente vissute.
Non sarà preconfezionata, pronta al-
l’uso. Dovrà essere costruita basandosi
sul meglio delle nostre tradizioni e te-
nendo conto degli aspetti più oscuri
del nostro passato. Avremo bisogno di
capire come siamo arrivati a essere
quelli chesiamo,aquesta terradi fazio-
ni inguerraeodi tribali.Eavremobiso-
gno di ricordare a noi stessi, a dispetto
dellenostredifferenze,quantocondivi-
diamo:speranzeesognicomuni,unle-
game che non si spezzerà.

* * *
Certo, ci sono limiti al potere del «pul-
pito formidabile» (espressione coniata
da Roosevelt in riferimento alla Casa
Bianca). A volte solo la legge può con-
validareinpienoinostrivalori, inparti-
colare quando sono in gioco i diritti e
leopportunità deideboli.Di certo que-
sto è stato vero nello sforzo di porre fi-
ne alle discriminazioni razziali; è stata
importante l’esortazione morale nel
cambiare il cuore e la mente dei bian-
chi americani durante il periodo della
lotta per i diritti civili, ma a porre fine
alla segregazione e a dare inizio a una
nuovaeradi rapporti razziali sono stati
i casi della Corte Suprema culminati
nella storica sentenza Brown vsBoard of
Education (caso che ha messo fuori leg-
ge le strutture scolastiche che segrega-
vano i neri), nel Civil RightsAct (Legge
sui diritti civili) del 1964 e nel Voting
Rights Act (Legge sul diritto di voto)
del 1965. Quando vennero dibattute
queste leggi, c’era chi sosteneva che il
governo non dovesse intervenire nella
società civile, che nessuna legge pote-
va obbligare i bianchi a frequentare i
neri. Dopo aver ascoltato queste argo-

mentazioni, Martin Luther King repli-
cò: «Forse è vero che la legge non può
convincere un uomo ad accettarmi,
ma può impedirgli di linciarmi, e pen-
so che anche questo abbia una sua im-
portanza».

* * *
Lamiacampagnaelettoraleper il Sena-
to degli Stati Uniti è indicativa di alcu-
ni cambiamenti verificatisi negli ulti-
mi venticinque anni nell’Illinois, sia
nella comunità bianca sia in quella ne-
ra. Quando mi candidai, l’Illinois ave-
va già una storia di neri eletti a cariche
statali.Grazieall’affermazionepionieri-
stica di questi funzionari pubblici, la
mia campagna non era più una novi-
tà: avrei anche potuto non essere favo-
rito come vincitore, ma la mia razza
non me ne precludeva la possibilità.
Inoltre, il tipodielettoriche indefiniti-
va erano attirati dalla mia campagna

noneranoquelli checi si sarebbeaspet-
tati. Per esempio, il giorno in cui an-
nunciai la mia candidatura al Senato
degli StatiUniti, si feceroavantiperap-
poggiarmi tre dei miei colleghi senato-
ri dell’Illinois. Non erano quelli che a
Chicago sono definiti «Lakefront Libe-
rals», cioè i democratici che guidano
Volvo, sorseggiano cappuccini, bevo-
no vino bianco, che i repubblicani
amano prendere in giro, e ci si potreb-
be immaginare che abbraccino una
causa persa come la mia. Al contrario,
erano tre bianchi di mezz’età tutti rap-
presentanti di comunità per lo più
bianche, inprevalenzaoperaieosubur-
bane della zona intorno a Chicago.
Un punto a mio favore fu che questi
uomini mi conoscevano bene: noi
quattro eravamo stati in carica nei set-
te anni precedenti, e nel periodo in cui
il Senato si riuniva a Springfield ci in-

contravamo regolarmente ogni setti-
mana per giocare a poker. Un ulteriore
elementopositivofucheognunodies-
si era orgoglioso della propria indipen-
denza,equindidecisoasostenermino-
nostante le pressioni provenienti da
candidati bianchi più favoriti.
Ma non fu soltanto il nostro rapporto
personale che li portò ad appoggiarmi:
i senatoriLink, JacobseWalshsonopo-
litici agguerriti e di grande esperienza,
e non avevano alcun interesse ad ap-
poggiare perdenti o a mettere a rischio
la propria posizione. In realtà pensava-
notutti chenelle loro circoscrizionimi
sarei «venduto bene», una volta che i
loro elettori mi avessero conosciuto e
fosseroriusciti apassarsopraalmiono-
me.
Nonfuunsalto nelbuio.Per setteanni
mi avevano osservato interagire con i
loro elettori al Campidoglio statale o
durante visite nelle loro circoscrizioni:
avevano visto donne bianche porger-
mi i loro bambini per le fotografie e ve-
terani bianchi della Seconda guerra
mondiale stringermi la mano dopo
cheavevo parlatoai loro raduni. Perce-
pivano quanto io ero arrivato a cono-
scere attraverso l’esperienza diretta di
una vita: qualunque idea preconcetta
possaessereradicataneibianchiameri-
cani, la stragrandemaggioranzadi loro
oggi è in grado - se gliene si concede il
tempo - di guardare al di là della razza
nel giudicare le persone.
Ciò non significa che il pregiudizio sia
svanito. Nessuno di noi - nero, bianco,
ispanicooasiatico -è immunedagliste-
reotipi che la no-
straculturaconti-
nua a propinarci,
in particolare ri-
guardoacrimina-
lità, intelligenza
o etica del lavoro
dei neri. In gene-
regli appartenen-
tiaogniminoran-
za continuano a

essere valutati per lo più in base al loro
grado di assimilazione - da quanto il
modo di parlare, vestire o comportarsi
si conforma alla cultura bianca domi-
nante - e più unaminoranza si allonta-
na da questi segnali esteriori più è sog-
getta a possibili giudizi negativi. Se ne-
gli ultimi tre decenni l’interiorizzazio-
nedellenormecontroladiscriminazio-
ne - per non parlare di un minimo di
decenza - impedisce alla maggior parte
dei bianchi di agire consciamente se-
condo tali stereotipi nelle interazioni
quotidiane con persone di altre razze,
nonèrealisticocrederechequesti stere-
otipi nel loro insieme non abbiano al-
cuna influenza sulle decisioni, spesso
non meditate, riguardo chi assumere e
chipromuovere,chiarrestareechipro-
cessare, che sentimento nutrireverso il
clienteappenaentrato nelnegozio o la
composizione demografica della scuo-
la dei figli.
Sonoconvinto, tuttavia, chenell’Ame-
rica di oggi tali pregiudizi siano molto
menoradicatidiunavolta,equindisu-
perabili.Unadolescentenerochecam-
minaper la stradapuò suscitare timore
in una coppia bianca, ma se si scopre
che è un compagno di scuola del pro-
prio figlio lo si può anche invitare a
pranzo.
Non posso dimostrare queste afferma-
zioni, e i sondaggi sugli atteggiamenti
razzisti sono notoriamente inaffidabi-
li. Perfino se ho ragione, è una magra
consolazione per molte minoranze.
Dopotutto, passare il tempo a confuta-
restereotipipuòessereunafaccendalo-

gorante. È il peso aggiunto che molte
minoranze, specialmente quella afroa-
mericana, raccontano di sopportare
tanto spesso nella loro routine quoti-
diana.
Soprattutto, è necessario respingere la
tentazione di smettere di impegnarsi.
Poche minoranze possono isolarsi
completamente dalla società bianca:
quantomeno nonnella misura incui i
bianchi possono riuscire a evitare con-
tatti con membri di altre razze. È però
possibileche leminoranzesichiudano
psicologicamenteperproteggersinelti-
more delpeggio. «Perché dovrei fare lo
sforzo di correggere l’ignoranza dei
bianchi nei nostri confronti?» mi sono
sentito chiedere da alcuni neri. «Ci ab-
biamoprovatoper trecentoannienon
è servito a niente».
Alcheiorispondochel’alternativaèar-
rendersi a ciò che è stato, invece che a
ciò che potrebbe essere.

* * *
A volte mi domando se uomini e don-
ne siano davvero capaci di imparare
dallastoria: seprogrediamodaunosta-
dio al successivo in un percorso verso
l’alto, oppure ci limitiamo a cavalcare i
cicli di espansione e recessione, guerra
epace,ascesaedeclino.Nellostessaoc-
casione della mia visita a Baghdad, tra-
scorsi una settimana viaggiando per
Israele e la Cisgiordania, incontrando
funzionari di entrambe le parti, trac-
ciando una mappa mentale di quella
zona tanto contesa. Parlai con israelia-
nicheavevanopersogenitorinell’Olo-
caustoe fratelli inattentati suicidi; sen-
tii palestinesi raccontare dell’oltraggio
dei posti di controllo e ricordare la ter-
racheavevanoperduto.Volai inelicot-
tero attraverso la linea che separa i due
popoli, e mi scoprii incapace di distin-
guere le cittadine ebraiche da quelle
arabe, tutte simili a fragili avamposti
sullo sfondo del verde e delle colline
rocciose. Dalla passeggiata sopra Geru-
salemme guardai giù alla Città Vec-
chia, alla cupola della Roccia, il Muro
del Pianto e la chiesa del Santo Sepol-
cro. Considerai i duemila anni di guer-
ra e notizie di guerra che questo picco-
lo appezzamento di terra ha finito col
rappresentare, e considerai quanto for-
sepotesseesserevanocrederecheilno-
stro tempo riesca in qualche modo a
vedere la fine di questo conflitto. O
che l’America, nonostante tutto il suo
potere, possa avere l’ultima parola sul
corso del mondo.
Nonmisoffermosuquestipensieri,pe-
rò: sono i pensieri di un vecchio. Per
quantoarduopossasembrare il compi-
to, ritengo che abbiamo l’obbligo di
impegnarci nel tentativo di portare la
pace nel Medio Oriente, non solo a be-
neficio degli abitanti di quella religio-
ne, ma anche per la tranquillità e la si-
curezza dei nostri figli.
*La pubblicazionedi stralci del libro è sta-
tapossibilepergentile concessionedell’edi-
tore

Anche i bianchi si fidano
di me, nell’America di oggi
il pregiudizio razziale
è meno forte di una volta
e quindi superabile

Maria Teresa, Gisella, Alessan-
dra e Alberto annunciano la
scomparsa

dell’Ing.
ALESSANDRO
BERNACCHIA

Roma, 1˚ aprile 2007

La sorella Maria Teresa con il
marito Giacomo Sorgi, i nipoti
Elena con Massimo, Giulia,
Sergio con Paola e figli annun-
ciano la scomparsa di

FRANCO PEDONE

uomo di grande passione politi-
ca e benvoluto da tutti.
I funerali civili si svolgeranno
venerdì 6 aprile alle ore 11,00
presso la casa funeraria S. Siro
di via Amantea (fronte cimitero
Baggio) Milano.

Ciao compagno

BRUNO GOLO
I compagni della Di Vittorio dei
Democratici di Sinistra ti saluta-
no e ti ringraziano per tutto l’im-
pegno della tua vita.

Nel nono anniversario il marito
Carlo Venturi e il figlio Moreno
ricordano

ALBA DALL’OLIO
Casalecchio di Reno (Bo)
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LUIGI BERNAREGGI
Con immenso affetto.

Moglie e figli

Portare la pace
in Medio Oriente non è
solo un beneficio per quei
popoli ma anche per la
sicurezza dei nostri figli

■ di Barack Obama / Segue dalla prima

ESCE OGGI in libreria «L’audacia della speranza» (Rizzo-

li) di Barack Obama. Furono queste le parole che dettero

la certezza che alla convention democratica era nata una

stella. In corsa per la Casa Bianca esercita il suo fascino

anche su di noi europei per la sua capacità di far sogna-

re, come scrive Walter Veltroni nell’introduzione
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PIANETA

L’America sognata
dal Kennedy nero

Due immagini della campagna elettorale di Obama

A volte solo la legge
può convalidare i valori

soprattutto quando sono
in gioco i diritti dei deboli

La politica parla poco
ai milioni di americani
che quindi si chiudono
in se stessi
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