
C’
eraunavoltaquel«rapportosulsa-
pere» che inaugurò il decennio
’80delNovecento,portandoinau-
ge, forse involontariamente, l’ag-
gettivo «post-moderno» in riferi-
mento alla condizione umana. Si
trattava della prima ricognizione
sullostatodelsapereedellasuatra-
smissione, il celebre pamphlet di
J.F. Lyotard La condizione post-mo-
derna. Vi si misurava la sostituzio-
ne della normativa delle leggi con
la performatività delle procedure,
e la generale trasformazione dei
criteri di validazione o legittima-
zione non solo del sapere, ma an-
chedellapolitica,del legamesocia-
le, del «vero» e del «giusto». Cadu-
te le «grandi
narrazioni»
idealie/opro-
getti, scriveva
Lyotard, av-
viene come
una saldatura
della tecno-
crazia su se
stessa. Il pre-
valere del cri-
teriodiperfor-
matività ha
fattosìchenell’insegnamentopre-
valgano competenze operative,
dei curricola strettamente funzio-
nalizzati. L’eclissi della facoltà del
giudizio valutativo, soppiantata
dal più povero gioco linguistico
della constatazione, reca con sé il
pericolo di una idiozia e un rista-
gnocognitivoevidenti: seil succes-
so (ovvero l’efficacia performati-
va) di una teoriao di un’azione è il
suounicocriteriodivalidità (perti-
nenza, legittimazione, funzionali-
tà), dobbiamo ricordare che il suc-
cessonon si giudica,masi constata.
L’impegno cognitivo richiesto è
poco superiore allo zero. Questa
stessa sostituzione del giudizio
con la constatazione, che elegge il
successo a valore, si è impiantata
come è evidentenelle scelte politi-
che (in Italia abbiamo potuto ave-
re un governo di pubblicitari di
professione, e ha lasciato il segno)
e nelle scelte culturali. Come ogni
insegnante sa, tra i giovani la frase
oggi più ricorrente è: «cosa lo fai a
fare?»«Acosaserve?»«Cosa lo leg-
giafare?».HaragioneMarcoLodo-
li, scrittore e insegnante, che in
unatrasmissione televisiva hadet-
to: gli insegnanti oggi fanno una
fatica pazzesca perché nel loro la-
voro vanno controcorrente come
i salmoni, lottano contro un inte-
ro sistema di valoridominanti agli
antipodi di ciò su cui si regge l’ap-
prendimento (per esempio la len-

tezza, la solitudine, il silenzio,e, la-
sciatemelodire,ancheilvaloredel-
la noia e della gratuità, cioè della
bellezza). Dopo Lyotard, ma an-
che dopo il lavoro di una vita del
grande filosofo e scienziato Gre-
gory Bateson, che per primo for-
mulò il principio del deutero-ap-
prendimento (cioè «imparare a im-
parare»), hanno suscitato entusia-
smo le riflessioni del sociologo
francese Edgar Morin, sintetizzate
in un paio di libri recenti, tra cui il
pascaliano (nel titolo) Una testa
ben fatta. Riforma dell’insegnamen-
to e riforma del pensiero (Raffaello
Cortina) e, da poco in libreria, il li-
bro intervista Io,EdgarMorin (Fran-
co Angeli).
Alpensierodi Morin si ispiraespli-
citamente Mauro Ceruti (docente
all’università di Bergamo), incari-
cato dal ministro alla Pubblica
istruzione di progettare la riforma
della scuola in Italia: «L’obiettivo
dell’insegnamento non deve esse-
re riempire il più possibile i pro-
grammiscolastici,mapiuttostoof-
frire delle mappe per organizzare i
saperi ed elaborare metodi che sia-
no in grado di fare da bussola ne-
gli itinerari personali». Occorre
«sviluppare la dimensione sociale
dell’apprendimento»,«educareal-
la consapevolezza e alla responsa-
bilità delle relazioni tra microco-
smo e macrocosmo», «aggiungere
al senso di appartenenza al pro-
prio territorio la consapevolezza
diessere cittadinidelmondovalo-
rizzando le diverse identità»... So-
no alcune delle frasi con cui è sta-
to ieri presentato da Mauro Ceru-
ti, allapresenzadelMinistroFioro-
ni, il documento introduttivo alle
Indicazioni nazionali per la scuola
dell’infanzia e per il primo ciclo di
istruzione, in un convegno alla Bi-
bliotecaNazionalediRoma.Sinte-
tizzato in tre paragrafi - Centralità
della persona, Per una nuova cittadi-
nanza, Per un nuovo umanesimo - vi

sidelineaunascuo-
la che, di fronte alla
potenziale e dispersa
ricchezza formativadel
nostro mondo ipertec-
nologizzatoedai saperdif-
fusi, sappia formare saldamente
ognipersonasulpianocognitivoe
culturale, ovvero, con parole no-
stre, le insegni a sapere quello che
fa. Ceruti fotografa la drammatici-
tà odierna della situazione del sa-
pere con un verso di Eliot: «quan-
ta coscienza si perde oggi nell’in-
formazione». Si tratta, mi spiega,
da una parte di chiedersi quale sia
la definizione e l’organizzazione
del sapere per una cittadinanza
delmondo, tra saperi locali e sape-
ri globali. Dall’altra trovare una

nuova alleanza tra scienze, arti, di-
scipline umanistiche, in un’inte-
grazione dei saperi in nuovi qua-
dri interdisciplinari, chevadaoltre
gli specialismie ilvaloreaccordato
alla mera informazione. Il richia-
mo al metodo e alla interdiscipli-
narietà viene naturalmente da co-
luichelostessoCerutipresentaco-
me «epistemologo principe», Ed-
gar Morin, intervenuto al conve-
gno. Morin ha riproposto l’urgen-

za di
una

riunio-
ne dei sape-

ri che superi
nonsolo l’iperspe-

cializzazione - che perde
di vista ogni finalità del sapere,
ogni contatto con la vita e con le
domande fondamentali dell’uo-
mo - ma anche quella frattura che
data da Cartesio e la sua divisione
tra mente e natura oggi superata
anchedallafisicaedallealtrescien-
ze. Nel suo intervento al conve-
gnoMorinsi richiama aRousseau:
«imparare a vivere», ecco cosa de-
vono proporsi l’educazione e la
scuola. Occorre riformare non so-
lol’organizzazionedelleconoscen-

ze,chedevonoaprirsialdubbio,al-
la convivenzacon l’incertezza;ma
riformare le modalità stesse della
conoscenza, il modo di pensare. È
bello, nella sua passione di anzia-
no e nel suo accento straniero (ha
voluto parlare in italiano) riascol-
tareun monitoalla riunificazione,
o quantomeno alla messa in rela-
zione dei saperi, in una coscienza
ecologica, «dalla biosfera alla civil-
tà e alla cittadinanza», dove «a
fianco delle scienze fisiche e mate-
maticheconvivonol’arte, labellez-
za, la letteratura,ovverolasoggetti-
vità umana,passioni comprese, e i
contesti, insomma la vita, la com-
plessitàumana,tenendocontoan-
che Dostojevski e Marcel Proust,
la poesia come iniziazione alla
qualità della vita». Può unire ciò
che è separato quella nuova scien-
za delle relazioni che è l’ecologia,

che mette appunto in relazione le
altre discipline, umane e scientifi-
che, e che fa risorgere il concetto
dinatura nel suo sensopiùampio.
Ho chiesto a Edgar Morin quale
sianella traduzione pratica dique-
sta consapevolezza il primo atto
dovuto di una riforma della scuo-
la. Non si tratta forse di qualcosa
di più di un aggiornamento degli
insegnanti,deicosiddetti formato-
ri? «Certo, occorre prima di tutto
riformare i formatori - sorride Mo-
rin - educarli alla transdisciplina-
rietà e al pensiero dell’incertezza.
Oggi ilproblemanonècerto il rela-
tivismo culturale, ma l’assoluti-
smoculturale,ogniveritàè impor-
tante, ma non è la verità. Relazio-
nare i saperi, cambiare il modo di
conoscereedipensare, significaca-
pire che tutto è armoniosamente
da ridistribuire in nuovi paradig-
mi. Le scienze, i saperi, sono come
il grano, ma il pensiero e la filoso-
fia sono come il mulino: le une
hanno bisogno dell’altro». Gli fa
eco Ceruti, chiamato al difficile
compitodipresentare una lineadi
concreta riforma della scuola: «La
riforma deve essere paradigmati-
ca, del modo di pensare e di orga-
nizzare i saperi, o non sarà. Dovrà
essere quindi un’autoriforma de-
gli insegnanti, portando ad esem-
pio alcune situazioni di eccellenza
che nel nostro sistema scolastico
esistono, e comunque non un
semplice aggiornamento di verni-
ce, superficiale». Un nuovo uma-
nesimo significa questo per Ceru-
ti,«ricomporre igrandioggettidel-
la conoscenza, dall’universo alla
storia- inunaprospettivacomples-
sa, comprenderne le implicazioni,
nella consapevolezza che i proble-
mi della condizione umana si af-
frontano in una stretta collabora-
zione non solo tra nazioni ma an-
che tra discipline e culture. E que-
sto può e deve essere imparato sin
dalleprime fasidella formazione».

«P
aul Watzlawick aveva
lostile intellettualepro-
prio dei grandi del No-

vecento. Da un lato è stato una
delle personalità fondamentali
delpensierodelsecoloscorso,dal-
l’altro aveva un modo originale
di trattare la cultura, senza pren-
derla troppo sul serio». Così
Omar Calabrese, professore di se-
miotica all’Università di Siena, ri-
corda Paul Watzlawick, filosofo,
sociologo e psicologo austriaco
mortoa Palo Alto, inCalifornia, a
85 anni, dopo una lunga malat-
tia. Considerato come uno dei
piùgrandi studiosinelcampodel-

la comunicazione, Watzlawick
eranatoaVillach, inAustria (non
lontano da Tarvisio), il 25 luglio
1921. Dopo aver studiato filolo-
gia e filosofia all’Università di Ve-
nezia, laureandosi con una tesi
sulla filosofia del linguaggio e la
logica, ha proseguito gli studi al-
l’IstitutoCarlGustav JungdiZuri-
go, per poi trasferirsi negli Stati
Uniti.
Dagli anni Sessanta è stato uno
degli esponenti di spicco della
Scuola di Palo Alto, la corrente di
psicologia e psichiatria che pren-
de il nome dalla località dove si
trova il Mental Research Institute

fondatoda DonJackson negli an-
ni Cinquanta. Proprio insieme a
Don Jackson e all’altra collega di
Palo Alto Janet Helmick Beavin,
Watlawick ha scritto nel 1967
unadellesueoperepiù importan-
ti: Pragmatica della comunicazione
umana. Studio dei modelli interatti-
vi, delle patologie e dei paradossi.
Dal 1976 Watzlawick era anche
professoreal Dipartimento di psi-
chiatria e scienza comportamen-
tale dell’Università di Stanford,
sempre in California.
«L’ho incontrato un paio di volte
a Milano», ricorda Calabrese, «e
possodirecheoltrechedalpunto
divista intellettualeeraecceziona-
leanchedal latoumano:era spiri-

toso e sempre disponibile, anche
congli studenti.Nonavevanean-
cheunbriciolodiarroganza intel-
lettuale. Considero un privilegio
averlo potuto conoscere di perso-
na».
Lateoriadellacomunicazioneela-
borata da Watzlawick si basa su
cinque assiomi, che nel suo mo-
dello sono alla base di ogni forma
di comunicazione. In particolare
il primo assioma è stato citato ab-
bondantemente, tanto da diven-
tare forse la sua frase piùnota: «In
una situazione sociale non si può
non comunicare». Con questo
Watzlawickvuol direchenonap-
pena due persone si trovano a
contatto, una qualche forma di

comunicazione è inevitabile: an-
chesolo ladecisionedinonparla-
re o non muoversi porta con sé
una forma di comunicazione, e
così la posizione che uno assume
e il punto dove guarda. Insom-
ma, ogni comportamento ha un
carattere sociale. Gli studi di Wa-
tzlawick sono alla base di molti
sviluppi indiversebranche: le sue
opere infatti costituiscono un
ponte fra filosofia e sociologia, fra
psichiatria e cibernetica.
Dal punto di vista psicoterapeuti-
co,unadelle innovazionipiù rile-
vanti della scuola di Palo Alto è il
modello chiamato della «terapia
breve». Secondo questo metodo
il paziente può essere indotto dal

terapista a cambiare la propria
percezione della realtà senza ren-
dersene conto. Questo approccio
sicontrapponeallamaggiorparte
delle scuole psicoterapiche, basa-
te sulla consapevolezza da parte
del paziente delle cause dei pro-
blemi, e permette di «aggirare» la
resistenza che il paziente natural-
mente oppone, e quindi di otte-
nere risultati terapeutici in tempi
più brevi.
I 18 libri scritti da Watzlawick so-
no stati tradotti in 85 lingue. Fra
questi: Change: la formazione e la
soluzionedeiproblemi (1974),Lare-
altàdella realtà (1976),Larealtà in-
ventata (1988), Di bene in peggio.
Istruzioni per un successo catastrofi-

co (1988), L’arte del cambiamento.
(1990, insieme a Giorgio Nardo-
ne), America, istruzioni per l’uso
(1993), Il linguaggio del cambia-
mento (1999). Tra le sue opere
non si trovano solo ponderosi
trattati filosofici ma ancheagili li-
briccinispiritosi,pubblicati inIta-
liadaFeltrinelli. Inunodeipiù re-
centi, Istruzioni per rendersi infelici
(1997), Watzlawick racconta di
un uomo che ogni dieci secondi
batte le mani. A chi gli chiede il
perché di questo strano compor-
tamento, risponde: «Per scacciare
gli elefanti».E quando gli si fa no-
tare che lì non ci sono elefanti, ri-
sponde:«Ecco,vedetechefunzio-
na?».

L
e«benevolenti» indicatenel
titolo di questo acclamato e
discusso romanzo di Jona-

than Littell (Les Bienveillantes, pp.
903, 25 euro, Gallimard) non so-
noaltro,comeverràrivelatonel te-
sto, che le Eumenidi, dee messe in
scena nell’Orestiade di Eschilo. La
storia è nota: Oreste, per vendicar-
si dell’uccisione del padre Aga-
mennone ad opera della madre
ClitennestraediEgisto, tornaaca-
sae la uccide.Perquesto è destina-
to a essere perseguitato dalle Erin-
ni, divinità violente che punisco-
no chi ha commesso parricidio o
matricidio. E continueranno a far-
lo finquandononcisaràungiudi-
zio in piena regola, ad Atene, du-
ranteilquale ladeaPalladesi schie-
rerà facendo pendere il giudizio a
favore del figlio di Agamennone.
LeErinniterminerannodiaccanir-
si contro di lui, diventando così
nei sui confronti Eumenidi, vale a
dire «benevolenti», secondo il co-

mune soprannome usato dagli
umani per lusingarle e non attira-
recosì sudiessi la loro terribilecol-
lera.
L’Oreste che Jonathan Littell ha
messo al centro del suo romanzo,
edallacuivoceapprendiamolavi-
cenda, è MaximilianAue, dipadre
tedesco e di madre francese, e rac-
conta la sua storia molto tempo
dopo che sia accaduta. Risiede al
presente inFrancia, fa l’industriale
nel campo di merletti ed è un uo-
modallavita tranquilla,cometan-
ti. Ma gli accadimenti che decide
di ricordare sono per definizione i
più terribili della storia del Nove-
cento, e riguardano il ruolo al-
l’esercito tedesco nello sterminio
di sei milioni di ebrei, e non solo
in quello. La voce narrante, che si
apre con una citazione da Villon
(«Frères humains...») è insieme di-
stantenellaprecisionedelresocon-
toecoinvoltanel ricordodellapar-
tecipazione diretta del protagoni-

sta ai quei fatti, fatti storici ma che
qui diventano elementi di un rac-
conto di finzione. Littmann, che
ha dedicato cinque anni di ricer-
cheperquesto suo lavoro,ha indi-
cato quali modelli di riferimento
per lasuaindaginetesticardineco-
me La distruzione degli Ebrei d’Euro-
pa di Hilberg o il film Shoah di
Claude Lanzmann.
Il romanzoèsuddivisoinsettepar-
ti, a cui corrisponde il nome di un
movimento musicale (Allemande,
Courante, Sarabande, ecc.), a voler
indicare una della forme di com-
posizione d’eccellenza del Sette-
cento,quelladellaSuite. Si trattadi
parti di proporzioni diseguali, in
cui i personaggi inventati appaio-
no a volte vicino a persone real-
mente vissute, da Léon Degrelle
adAlbert Speer,da EinrichHimm-
ler a Rudolf Hess, fino ad arrivare
allo stesso Hitler. Vicende che qui
è opportuno cercare di riassume-
re. Il giovaneAue,omosessuale,ar-
ruolato nelle SS, è sul fronte Est, in
Ucraina, nel Caucaso e in Crimea.

Con i suoi commilitoni elimina
ebrei e bolscevichi, e partecipa al-
l’efferata azione di Kiev (la Grosse
Action), in cui vengono sterminati
in breve tempo migliaia di civili.
Viene in seguito inviato a Stalin-
grado, dove partecipa all’assedio e
alla battaglia e si salva miracolosa-
mente. In congedo per convale-
scenza, Max è a Berlino e poi in
Francia, dove va a trovare la ma-
dre e il patrigno, che vengono mi-
steriosamente assassinati durante
il suo soggiorno. Finita la convale-
scenza, approda al Ministero del
Reich, diretto da Himmler, e si oc-
cupa della gestione delle «capacità
produttive degli ebrei nei campi».
Si intravede la soluzione finale,
con i suoi artefici (Eichmann,
Hess, Himmler) e i suoi orrori (Au-
schwitz). Due commissari, Cle-
mens e Weser, vengono incaricati
di indagare su Aue, sospettato del-
la morte della madre e del padri-
gno (le Erinni di Oreste). In segui-
to, Max soggiornerà, durante una
licenza, nella proprietà della sorel-

la Una e del cognato. È il capitolo
più onirico del romanzo, dove si
allude apertamente a un rapporto
incestuoso, da adolescenti, tra lui
e la sorella, che ha forse generato
due figli gemelli, Tristan e Orlan-
do (vissuti con i nonni prima del
loro assassinio). Si arriva così alla
parte finale, che coincide con la fi-
ne della guerra, la fuga davanti al-
l’avanzatasovieticae lavitaaBerli-
no assediata. Con i documenti di
un altro Max riesce a lasciare Berli-
noper laFrancia.Maper scappare,
e garantirsi così la sopravvivenza,
dovrà uccidere il suo amico più fe-
dele, Thomas, un giovane viveur
che rimanda, nel riferimento alla
tragedia eschilea, al Pilade amico
di Oreste. Con questa uccisione si
chiude il romanzo.
Tra gli aspetti de Les Bienveillantes
chepiùhannocolpito i lettorie su-
scitato discussioni, vi è forse al pri-
mo posto la particolare violenza
delle descrizioni dei massacri di
ebrei e non ebrei messa sulla pagi-
na dallo sguardo del giovane e

scrupoloso protagonista. Ma non
si tratta di una violenza esibita, o
almeno è qualcosa di commisura-
to all’evidenza degli eventi, a cui
l’autore ha dedicato tanto tempo
nelle sue ricerche. E non è certo il
dato saliente di quest’opera, una
dellepiùriccheebelle scritte in lin-
gua francese negli ultimi tempi.
Un romanzo intelligente, articola-
tocongrandecapacitàdicomposi-
zione,chepartedaun’ideaossessi-
vamente inseguita dall’inizio alla
fine: quella di raccontare ciò che è
stato, per usare le stesse parole di
Littell, un «assassinio di stato». Il
protagonista Max l’ha fatta fran-
ca, grazie a quelle divinità prima
terribili e poi benevolenti che nel-
la storia e nei suoi eventi forse si
chiamano semplicemente caso, e
dopo tanti anni sente l’urgenza di
raccontarla.Maladomandaèpro-
prio questa: perché l’ha fatta fran-
ca? Forse perché è la storia che lo
prevede, enon c’è proprio altro da
dire, se non raccontare i fatti, con
passione e precisione.

■ di Paolo Gangemi

■ di Beppe Sebaste

IL PROFILO

Un maestro
della complessità

■ di Rocco Carbone

Morin: gli insegnanti? Educhiamoli all’incertezzaINCONTRO CON IL

FILOSOFO france-

se e con l’«allievo»

italiano Mauro Ceru-

ti, entrambi coinvolti

(l’uno idealmente,

l’altro concretamen-

te) nella elaborazio-

ne della riforma della

scuola
I

o, Edgar Morin (prefazione di Mau-
roCeruti, pp.272, euro20, Franco
Angeli)èunlungodialogotra il so-

ciologo francese e la ricercatrice della
Cattolica di Milano Cristina Pasquali-
ni: Morin parla di vita (amici, amori,
frequentazioni) e di idee; il maestro
della complessità espone la specificità
di questa forma di pensiero, le analisi
concrete e le implicazioni a cui può
dar luogo. Morin (Parigi, 1921) il cui
vero nome è Nahum - Morin è il co-
gnome che assunse durante la Resi-
stenza - è Presidente dellAssociazione
per il Pensiero Complesso con sede a
Parigi e Presidente dell’Agenzia euro-
pea per la Cultura.Dei suoi numerosi
libri, ricordiamo Il metodo, Il paradig-
maperduto,L’uomoe lamorte,Lo spirito
del tempo, Educare per l’era planetaria.

Disegno di
Matticchio

(da «Esercizi
di stilo»
Einaudi)

Sotto
Edgar Morin

IL ROMANZO In Francia fa discutere «Les Bienveillantes» di Jonathan Littel, che trasporta l’«Orestea» nella Shoah, raccontata da un aguzzino delle SS

Come se Oreste fosse vissuto nella Germania di Hitler

ORIZZONTI

LUTTI È morto il filosofo e psicoanalista, esponente della Scuola di Palo Alto e studioso della comunicazione, famoso per il manuale «Istruzioni per rendersi infelici»

«Se parli bene vivi bene», la lezione seria e ironica di Paul Watzlawick
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