
A
lza la mano un ragazzo, venticinque anni al
massimo, barba curata e orecchino. E fa: «Si-
gnor Jodorowsky, come si riesce a capire qual è
la via di ricerca spirituale più adatta a ciascu-
no?». Risposta: «Non lo so, non sono mica il Pa-
pa. Ognuno segue il suo cammino. Chissà, ma-
gari per te la via alla meditazione potrebbe esse-
re fare sesso con la tua fidanzata travestito da
vampiro. Come in un film di Dracula».
Bologna, Sala del Baraccano gremita di centina-
ia di persone, poche sere fa. Ecco un assaggio di
cosa succede se ti avvicini ad Alejandro Jodo-
rowsky con l’atteggiamento del discepolo in
adorazione davanti al guru, al santone, al veg-
gente, al Maestro guaritore. Tutte definizioni
che lo fanno inorridire, eche ti ribaltaaddossoa
colpi di ironia. Eppure lui, l’artista surrealista
che negli anni ’50 a Parigi contestava Breton, il
fondatore del teatro panico con Fernando Arra-
bal e Roland Topor, il regista di film cult come
Lamontagnasacra,ElTopoeSantasangre, lo scrit-
tore di romanzi come Quando Teresa si arrabbiò
conDioedisagheafumetticomeL’Incale IMeta-
baroni, da molto tempo affianca a tutte queste
attività la lettura dei tarocchi e la psicomagia,
unasuaparticolareformadipsicanalisi. «Peraiu-
tare lepersone-spiega -nonaguarire,maadim-
parare ad essere felici». Per questo Jodorowsky è
venuto a Bologna, dove ha tenuto con la mo-
glieMarianneCostaunostagesull’interpretazio-
nedegliArcani, invitatodall’associazionedelLi-
beroViandante.Unadue giornianumerochiu-
so,per120iscritti:masiccomelarichiestadi feli-
cità va sempre forte, ha accettato anche di tene-
re prima del seminario un breve incontro pub-
blico.Risultato:unasalastrapiena,comedique-
sti tempi se la sognano parroci, associazioni cul-
turali e dirigenti di partiti. Una platea fatta in
granparte di giovanie giovanissimi. Tutti in fila
per un autografo su un libro, un volantino, un
foglietto di carta. E pronti a fare a «Jodo» tante
domande sul futuro: personale e collettivo. Co-
sapotrebbesuccedermi tradieci anni, cometro-
verò il mio equilibrio, ce la farà l’umanità a so-
pravvivere ai disastri climatici annunciati?
Nato inCile, figliodi ebrei russi emigrati e disce-
polo di culture sciamaniche messicane, Jodo-
rowsky a 77 anni ne ha viste tante: sorride e so-
spira.Lohagiàscrittonei suoisaggiPsicomagiae
Laviadei tarocchi, e loripeteora:«Nonusolecar-
teperprevedere il futuro.Nonèunaformadidi-
vinazione.Nonsodirtiattraversole figure setro-
verai una fidanzata o un lavoro, o quale sarà la
sorte del pianeta. Per me la lettura dei tarocchi
da quarant’anni è uno strumento. Un sistema
di segni per decifrare la realtà, che è molto più
“magica” di quello che crediamo, e una chiave
di comunicazione con la persona che mi sta da-
vanti. Per capire perché soffre, e per tentare di
farla smettere di soffrire. Lo psicomago parla al-
l’inconscio con la sua stessa lingua, che è quella
dell’irrazionalità e dei simboli». Però la doman-
da che più sembra angosciare la gente, quella
chepiùspessoritorna,èsempre lastessa.ABolo-
gna l’ha fatta, in sala, un altro ragazzo: «Signor
Jodorowsky,ho19annievorrei saperecosasuc-

cederà alla Terra nel 2012». «Quando mi fanno
queste domande - commenta lui dopo l’incon-
tro - io le rigiro sempre all’interlocutore e gli di-
co: perché vuoi sapere questo? Perché te ne pre-
occupi?Guarda dentro te stesso, piuttosto.E so-
prattutto credi in te stesso e nell’umanità. Devi
aver fiducia che i tuoi figli, i nuovi bambini che
verranno,sarannomiglioridi teedinoi.Soloco-
sì puoi trasformarti nella coscienza dell’umani-
tà e sopravvivere».
Il fattoè,dice Jodorowsky,chequest’ansiadiffu-
sa di conoscere il futuro nasce dalla nostra pau-
ra. «Viviamo in una civiltà dominata dal terro-
re.È lamollachefa funzionare lasocietà: terrore
degli attentati, nei rapporti personali, guerra dei
sessi tra uomini e donne. Siamo come bambini
eternamente spaventati. Il terrore ci trasforma
in uomini che sanno solo consumare. Oppure
in animali che vivono con la paura costante di
esseremangiati. Pensa invecealla scenadell’An-
nunciazione nel Vangelo. Arriva l’Angelo - che
èuna forzaatomica,nonquell’immagine idiota
con la parrucca bionda che ha dipinto il Beato
Angelico - e cosa dice alla Vergine Maria? Don-
na,nonaverepaura.Nonèunasempliceesorta-
zione,maunatto: inquelmomento, lui prende
proprio la paura e gliela strappa di dosso. Ecco,
dobbiamo perdere la paura. Imparare che una
persona è realizzata quando è quello che è, non
quello che gli altri vogliono che sia».
Saràforseperquesto,perchésiamotutti terroriz-
zati, che nel bel mezzo della nostra civiltà iper-
tecnologicarestiamograndiconsumatoridioro-
scopi e crediamo a destini scritti nelle stelle?
«Magari - risponde Jodorowsky - qualche bravo
astrologo esiste, da qualche parte. Ma non cre-
do certo agli oroscopi dei giornali. Quelle sono

generalizzazionimeccaniche.Comepuoipensa-
re davvero che tutti i nati sotto l’Acquario o il
Cancro avranno un anno più o meno felice? Il
tuodestinoè individuale, toccaate lavorarci so-
pra. Negli anni Settanta, a Parigi, un noto astro-
logo aveva predetto che un allineamento dei
pianeti avrebbe causato un’onda di marea alta
seimetri. IlmioamicoMoebius,chehadisegna-
to splendidamente tante mie storie a fumetti,
l’aveva preso sul serio: si era trasferito in monta-
gna con tutta la famiglia. Naturalmente non
successeniente.Ho smessodicredere alle profe-

zie: non fanno altro che alimentare ulteriori pa-
ure».
Le stelle, insomma, stanno a guardare. Ma i ta-
rocchi, per Jodorowsky, sono un’altra cosa. Lui
usa quelli di Marsiglia, sui quali ha fatto un lun-
go lavoro di ricerca iconografica e di restauro.
«Non ti dicono il futuro, ma ti aiutano attraver-
so i loro simboli ad entrare in contatto con l’in-
conscio delle persone. A chi viene a farsi leggere
le carte perché ha una sofferenza e un bisogno
d’aiuto, iochiedodi indagareecercaredentrodi
sé le incrostazioni lasciatedall’influenzadella so-

cietà,della cultura.E soprattuttodallastoriadel-
la famiglia, che può essere un tesoro ma anche
una terribile trappola. Devi risalire al tuo albero
genealogico: è il primo passo per ritrovarti e ca-
pire che non sei condannato a ripetere gli errori
di genitori o antenati. Si tratta di lavorare sugli
archetipi familiari, finché non ne rimanga den-
tro di noi nessuno non realizzato che causa do-
lore. Oggi va di moda parlare di psicogenealo-
gia: ma questa forma di terapia l’ho creata io,
una trentina d’anni fa».
Non è Freud, è psicomagia. Perché poi segue un
atto,«psicomagico»appunto,che ilpazientede-
ve accettare di compiere per quanto irrazionale
glipossaapparire.Puòesseredipingereneimini-
mi dettagli una statuetta del Buddha comprata
da un robivecchi. Oppure scendere in strada a
distribuire ai passanti monetine da un centesi-
mo. A ciascuno, secondo i casi, il suo gesto libe-
ratorio. Ora anche il libro-dvd Conversazioni sul-
le vie dei tarocchi, che Feltrinelli sta per pubblica-
re a giorni, racconterà il metodo Jodorowsky.
«Funziona-assicura lui - seunoaccettadi lavora-
re su se stesso. La gente desidera smettere di sof-
frire:manonsempreèdispostaapagarneilprez-
zo, a cessare di definirsi in base alle sue adorate
sofferenze». Psicomago sì, ma umanista. «Jodo»
nonfaappelloadentitàcelestiali,maarisveglia-
re una nostra terrena, soffocata e ben nascosta
volontà di cambiare. Nelle grandi scelte come
nelle piccole. «Una volta il mio amico Moebius
mi ha chiesto di aiutarlo a smettere di fumare.
Allora ho preso il suo pacchetto di sigarette, ci
ho scritto sopra da un lato “No” e dall’altro “Io
posso”,poigliel’horestituito.Nonnehapiùtoc-
catauna:avevagiàdeciso».Chesia ilcasodipro-
vare?

La rivoluzione
di De Luca
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Profezia:
arte e pratica
di vendere
la propria credibilità
con consegna
dilazionata

Ambrose Bierce

C’
erauna volta il sindacato.Anzi, c’erano
una volta centinaia di sindacati. Viene
voglia di cominciare così un commen-

toalvolumeassai interessantedal titolo I sindaca-
tidellaCgil1944-1968.Undizionario (GuerinieAs-
sociati, pp. 596, euro 48,00) per iniziativa della
fondazione Isec presieduta da Gianni Cervetti)
chearrivaoggi in libreria.Nonèunsaggio,èqua-
si un romanzo. Anche se, come sottolinea il tito-
lo, sotto forma di un dizionario.È un po’, insom-
ma, il vocabolario della Cgil.
L’autrice è Myriam Bergamaschi, già direttrice
delcentrodi ricercaestudiodellaFiomdiMilano
(nato ai tempi della segreteria d’Antonio Pizzina-
to),nonchéautricedinumerosi saggi.Unachese
ne intende. Ha fattoun lavoro certosino, prolun-
gatosi per sei anni, come lei stessa racconta. Ave-

va iniziato mettendo insieme storie e dati relativi
a tutti i sindacati, compresi Cisl, Uil e la miriade
degli «autonomi». Poi uno storico come Franco
Della Peruta l’aveva consigliata di concentrarsi
sulla sola Cgil. E così è nato il volume composto,
proprio come in un dizionario, di 277 «voci»,
elencate per ordine alfabetico. Si va dall’Associa-
zione nazionale coltivatori diretti all’Unione sin-
dacale del personale della Banca d’Italia. E abbia-
mo in tal modo, davanti ai nostri occhi, la storia
frastagliata d’organizzazioni che nascono, muo-
iono,rinascono,si frantumano,siuniscono,siac-
corpano. È un po’ anche la storia dei tentativi di
passaredaunaconcezionemeramentecorporati-
va a quel «sindacato generale» caro a Di Vittorio,
Santi, Foa, Novella, Boni, Lama, Trentin e molti
altri. Un libro, dunque, che accompagna le tante
iniziativepromosseper il centenariodell’organiz-
zazione. Può stare accanto a quell’altro volumo-

ne curatoda Andrea Gianfagnae dalla Fondazio-
ne Di Vittorio e che raccoglie gli organismi diri-
gentidi categorieeCameredel lavorodi tutta Ita-
lia, dal patto di Roma fino ai giorni nostri.
Qui, nel «Dizionario» della Bergamaschi, trovia-
mo vicende relative alle mille facce del sindacali-
smo italiano, spesso ignorate dalle celebrazioni
ufficiali.Come quella che riguarda l’Arar, l’azien-
da nata nel 1945 e addetta al «rilievo alienazione
residuati», ovverosia addetta alla vendita dei ma-
teriali d’uso bellico e civile che l’esercito alleato
aveva portato in Italia. La fabbrica insomma che
deve aver fatto le fortune, a suo tempo, degli in-
dustriali dei laminatoi di Brescia. All’inizio vi la-
voravano ben 10.574 dipendenti e nel 1947 si
era costituito il «Sindacatodipendenti Arar», affi-
liatoallaCgil, consegretarioManlioMarginie se-
di in numerosecittà. Nocciolo dell’attività sinda-
cale: la negoziazione dei licenziamenti. Poi nel

1956 l’Arar si era chiusa e così il sindacato.
Ma c’era anche, a quell’epoca, nella Cgil, il «Sin-
dacatodei rastrellatori campiminati» o il «Sinda-
cato nazionale forense» (organizzava avvocati e
procuratori)o il«SindacatodeidipendentidelRe-
gioAci».Spessoeranoresiduidelpianetacorpora-
tivo ereditato dal fascismo. Le traversie più acute
si ritrovano comunque nel mondo del pubblico
impiego. Basti pensare che la Fnds (Federazione
nazionale dipendenti statali) resta nella Cgil an-
che dopo la rottura del patto di Roma, divisa tra
aspirazioni autonomiste e aspirazioni confedera-
li. O basti pensare alla Fila (tessili) che aveva ben
17contrattinazionali,magaridivisa tragli specia-
lizzati «cappellai» e le semplici lavoratrici delle
confezioni.
Un’enorme vastità di posizioni lavorative, come
ricordalostudiosoStefanoMusso,nellabellapre-
fazione E qui si può intuire il compito meritorio

della Cgil: tenere insieme categorie e mestieri, di-
ventare una scuola di democrazia, nonostante i
fenomeni di burocratizzazione. Caratteristiche
sottolineate nella prefazione e che dimostrano
come quel sindacato non fosse solo una cinghia
di trasmissione politica, come oggi ancora molti
sostengono, ma si adoprasse in un autonomo e
minuziosolavorod’organizzazione,contrattazio-
ne, difesa delle condizioni di lavoro. Nello stesso
temporiuscivaatenervivouncollante ideale,no-
taancoraMusso,nonsolotracomunistie sociali-
sti ma anche tra ceti impiegatizi tradizionalmen-
temoderati.Uniti anchenella lottaper l’afferma-
zione di valori, quali la democrazia, l’uguaglian-
za, la dignità del lavoro. Un «universo valoriale
per il quale si possono sacrificare interessi corpo-
rativie immediati interessipersonali».Ununiver-
sochelaBergamaschicimostracongrandeeffica-
cia.

DIZIONARI Un interessante volume di Myriam Bergamaschi raccoglie dati e curiosità sulle tante rappresentanze della Cgil dal 1944 al 1968. Dalle corporazioni al «sindacato generale»

Non solo chimici e metalmeccanici. C’era anche il sindacato dei rastrellatori campi minati

RENATO PALLAVICINI

■ di Bruno Ugolini

«Oroscopi e profezie?
Tutta paura del futuro»

■ di Luca Baldazzi

D al 1970 al 1982 ci passano
dodici anni e diciotto storie de Il
commissario Spada, il

personaggio a fumetti scritto da
Gianluigi Gonano e disegnato da
Gianni De Luca. Ci passano la Milano a
cavallo tra i Sessanta e i Settanta,
quando il feuilleton giallo-nero alla
Diabolik trascolora decisamente nel noir
alla Scerbanenco. Non è più tempo di
ladri più o meno gentiluomini, né di
romantici «solisti» del mitra alla
Lutring; piuttosto di rapinatori
incarogniti e di poliziotti alla Maurizio
Merli che «ringraziano» a pistolettate. Ci
passano quelli che si chiameranno
«anni di piombo», tra gioventù confuse
e cattivi maestri. conflitti generazionali
e politici che virano in conflitti a fuoco.
Eugenio Spada non poteva non
incontrarli e ritrovarseli, per così dire, in
casa. Anche noi li ritroviamo tutti nelle
quattro storie che formano il quarto e
ultimo volume de Il commissario Spada
(Edizioni Bd e Black Velvet, pp. 272,
euro 17,50), meritoria raccolta completa
(corredata da ottime prefazioni, e
lunghe interviste con gli autori) delle
avventure di Spada uscite su Il
Giornalino, il settimanale delle Paoline
che, allora, ebbe un coraggio da leone a
pubblicarle. Perché I terroristi, La grande
confusione, La scelta e Fantasmi sono
storie scomode che s’interrogano, non
banalmente, su anni che sognarono la
rivoluzione e realizzarono la tragedia.
Gonano scrive, dà corpo, anima e
dialoghi ai «pensieri», mentre De Luca
(scomparso nel 1991) veste il tutto con il
suo stile inconfondibile. Il segno
nervoso e dinamico delle prime storie,
ancora articolate nella tradizionale
scansione delle vignette, si fa via via più
raffinato e complesso. Il contrasto
deciso dei bianchi e dei neri s’intensifica
e si drammatizza in un certosino
tratteggio che tocca il pointillisme. Ma
De Luca, soprattutto, scardina
letteralmente vignette e gabbie grafiche;
i suoi personaggi si muovono, si

duplicano e si
moltiplicano in un
continuum che
trasforma il fumetto
in una riuscita -
questa sì -
«einsteiniana»
rivoluzione
spazio-temporale.
rpallavicini@unita.it

EX LIBRIS

INCONTRO con Alejandro Jo-

dorowsky, artista, scrittore, re-

gista e gran maestro dell’arte

dei tarocchi. «Le carte non ti di-

cono che cosa accadrà ma ti

aiutano a entrare in contatto

con l’inconscio. La mia è psico-

magia»

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

Tre carte dei Tarocchi marsigliesi

«A chi mi interroga
sul proprio destino
e su quello del pianeta
rispondo: credi in te
e nei tuoi figli che saranno
migliori di te e di noi»
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