TOLLERANZA E SOLIDA-
RIETA sono i valori che lo scrit-
tore siciliano evoca parlando
di immigrati e carrette del ma-
re con Valentina Loiero. L’inter-
vista & contenuta nel libro Sale
nero, una raccolta di storie di
«clandestini»

m di Valentina Loiero

1 mare € una presenza costante negli scritti di
Andrea Camilleri, ma sentire lui che ne parla e
ne ragiona ¢ un’altra cosa. Me ne resi conto
ascoltandolo durante un convegno proprio sul
salvataggio in mare. Mi ipnotizzo. Scoprii un
Camilleri per me inedito che discorreva di Me-
diterraneo e integrazione, di Eschilo e pietas.
Non lo nomino mai esplicitamente ma nel suo
lento scandire ogni frase aleggiava la presenza
di quel «povirazzo» descritto in uno dei suoi li-
bri: 11 giro di boa. «<Un naufrago o un extracomu-
nitario che per fame o per disperazione aveva
tentato di emigrare clandestinamente ed era
stato gettato in mare da qualche mercante di
schiavi piti fetuso e carogna degli altri».

Gli chiesi un’intervista che mi concesse subito,
senza esitare di fronte all’ennesima sconosciuta
chesi presenta nella sua casa romana, dalla qua-
le ormai si muove sempre pit di rado. Un uo-
mo giovane l'ottantunenne Camilleri, curioso
e interessato all’altrui opinione.

Lo trovai particolarmente indignato quel gior-
no. Le prime pagine dei giornali parlavano solo
diloro, Olindo e Rosa. I due coniugi arrestati do-
poun mese di indagini per la strage di Erba: ave-
vano confessato di aver ucciso i vicini di casa, di
aver sgozzato anche il piccolo Youssef. Figlio di
un'italiana, Raffaella, pure lei vittima della cop-
pia della porta accanto, e di Azouz. Il tunisino,
lI'immigrato, in una parola il colpevole. Su que-
st'automatismo si basarono gli inquirenti la se-
ra stessa della strage quando indicarono in lui il
sospettato numero uno. Senza neanche pren-
dersi la briga di controllare che Azouz era al-
lestero, in Tunisia, in quel periodo. La stampa
sposo quell’automatismo senza farsi pregare. E
per giorni Azouz rest0 I'unico mostro, il mostro
perfetto da prima pagina. «Ci avevo creduto an-
ch’io, capisce? Mi avevano indotto in errore.
Stavo per scrivere un intervento sull' Unita all'in-
domani dei fatti di Erba, per fortuna mi sono
fermato in tempo».

Pensa che sia solo della stampa la
responsabilita di quell’induzione in
errore?

«La stampa ha avuto un peso enorme, certo.
Ma in questo caso pit che mai ha cavalcato un
sentimento che in quest'Italia priva di pudore
non ¢ pitt neanche strisciante: il peggiorare mo-
struoso dei rapporti con I'altro. Non solo con lo
straniero. Il pirata della strada ¢ 'emblema del-
la morale corrente, che ricerca l'irresponsabili-
ta. Ma nella reazione del paese alla strage di Er-
ba c¢’¢ qualcos’altro. C'¢ la considerazione dello
straniero come un corpo estraneo. Un diverso.
Ecco perché il tunisino diventa Il Colpevole.
Perché non € come noi. E questo se da un lato
cifa paura, perché ci induce a vedere 'immigra-
to come una minaccia, dall’altro ci rassicura. Ri-
conoscere che i mostri sono Olindo e Rosa ¢
molto piu difficile. Perché sono indifendibili,
non hanno alibi: non sono usciti di galera con
l'indulto, non spacciavano, ma soprattutto so-
noitaliani. Gente onesta che lavora per vivere e
cheama il silenzio piti di ogni altra cosa. E stain
questa tranquillita apparente il loro essere mo-
struosi. Sta nella frase detta dalla moglie al mari-

| pescatori non soccorrono
piul i naufraghi, hanno paura:
per legge possono essere
indagati per favoreggiamento
dellimmigrazione clandestina
Tutto questo é assurdo

to il giorno dopo la strage: «Hai visto come si
sta bene, ora? Che pace c’¢?». Erano soddisfatti
e appagati come chi si sente nel giusto per aver
difeso qualcosa di suo... il silenzio... Si erano
impossessati anche del silenzio. Ecco, la strage
di Erba rappresenta proprio 'esacerbazione del-
l'idea del «mio». Tutto cido che minaccia il
«mio» va eliminato. Questa non ¢ follia, questa
€ una mentalita. La mentalita insana che sta
contagiando I'Italia».

Ma come si é arrivati a questo, come si
fa a non ricordare un passato recente
di poverta, nel quale P’italiano di suo
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Coraggio e disperazione
nel mare di Lampedusa

Lintervista (di cui pubblichiamo una parte
in questa pagina) € tratta da Sale nero. Storie
clandestine, di Valentina Loiero, in uscita
presso Donzelli (pp. 175, euro 13,50).
L’autrice, inviata del Tg5 in Sicilia, racconta
cinque storie esemplari di coraggio e

Sabe wern

ORIZZONTI
Camuller1: lode
all'uomo che s1 volta

disperazione di persone che si avventurano
nel nostro mare, in quelle 190 miglia che
separano la Libia da Lampedusa. C’e quella
di Fatima e Fatima, tra le poche superstiti di
un carico umano alla deriva, testimoni di
scene di orrore e paura, di fronte a corpi
gettati in mare senza alcuna forma di rispetto
minimo per la dignita umana. O quella di
Sayed, un uomo marocchino che il suo

sabato 7 aprile 2007

L 'umanita sara poca,
meticcia, zingara

e andra a piedi.

Avra per bottino la vita,
la pivt grande ricchezza
da trasmettere ai figli.

Erri De Luca
«Solo andata»

viaggio lo compie alla ricerca del corpo della
sorella minore, inghiottita dal mare in una
notte d’agosto. Sullo sfondo, le mille
contraddizioni di Lampedusa: paradiso di
vacanze che gli abitanti vorrebbero
proteggere a tutti i costi dai «turchi». Non solo
storie ma anche riflessioni su un fenomeno
che ci si ostina a trattare solo da un punto di
vista repressivo, che allontana dalla verita.

aveva ben poco? E anzi, per
guadagnarselo quel poco era stato
costretto ad emigrare?

«Cosa c'e di piu facile del dimenticare? Non ri-
chiede alcuna fatica. Faticosa, dolorosa a volte,
puo essere la memoria. E allora meglio rimuove-
re, meglio fingere che non siamo stati stranieri
anche noi. D'altra parte, i peggiori governanti
degli Stati potenti sono stati sempre coloro che
in quegli stessi Stati, vuoi per il colore della pel-
le, vuoi per ragioni sociali, erano stati tenuti ai
margini. E una volta arrivati al potere sono di-
ventati peggiori degli altri. Ecco, questo vale an-
che per noi. Dimenticare ci rende peggiori».
Non vede una via d’uscita?

«Bisogna rassegnarsi all'idea che dobbiamo
«sposarci». Nel matrimonio, tanto io quanto
l'altra perdiamo parte delle nostre identita. Il ri-
sultato € una comunione diversa di intenti e di
propositi. Tutto questo per dire che non possia-
mo considerare chi arriva da noi come un av-
versario. Per necessita dobbiamo considerarlo
come qualcuno da sposare e rinunciare a una
parte della nostra identita. Lui dovra fare altret-
tanto. E1'unico modo per riuscire a vivere assie-
me. Non c’¢ altra strada. I valori fondanti di
un’identita, quell'identita che sentiamo minac-
ciata dagli stranieri, non sono né gli usi néi co-
stumi, queste sono variabili che cambiano col
tempo. L'identita ¢ fatta dai valori in cui si cre-
de. I valori assoluti di una persona sono cio che
finisce per identificarla. La mia stessa identita
di scrittore non si € mica formata dentro i confi-
ni italiani. Io ho rubato dai russi, dai tedeschi,
dai francesi, dai turchi. Sono un bastardo cultu-
ralmente, un meticcio. La vera cultura € sempre
un meticciato. Il meticciato € un valore, & 1'uo-
mo che si volta. Colui che di fronte al diverso
non si gira dall’altra parte, anzi cerca di capirlo
fino a compenetrarsi. E invece I'Italia sta diven-
tando un paese di uomini che non si voltanos».
Chi sono gli uomini che non si voltano?
«Ho letto con molto dolore che sempre pitl
spesso nel Mediterraneo vengono rinvenuti dei
resti umani e che non vengono recuperati, ma

rigettati in mare. Perché recuperarli comporte-
rebbe una serie di problemi. Alla pesca per
esempio... Ma allora, mi chiedo, davvero «Pie-
tal’¢ morta»? Ci stanno riducendo a questo, al
farci dire «ci pensera qualcun’altro». Ma nessun
uomo puo demandare la propria responsabilita
personale alla comunita. Ogni uomo € respon-
sabile di se stesso, di quello che fa di fronte a un
altro uomo».

Perché dice «ci stanno riducendo»? Chi
ci sta riducendo in questo modo?

«II peschereccio che non si ferma a prestare soc-
corso alle imbarcazioni cariche di immigrati,
agisce cosi per paura. Paura di restare imbriglia-
to nelle maglie della legge. Quante volte ¢ capi-
tato ad esempio che un equipaggio, dopo aver
salvato uomini, donne e bambini, arrivato sul-
la terraferma si sia visto sequestrare 1'imbarca-
zione o peggio sia stato indagato per favoreggia-
mento dell'immigrazione clandestina? Ecco
perché dico «ci stanno riducendo», perché tro-
vo innaturale che una legge qualsiasi possa sna-
turare la natura dell'uomo. In mare, ma anche
in montagna non ¢ diverso, l'istinto dell'uomo
¢ salvare. Prestare soccorso al proprio simile in
difficolta. Ma se tu, di fronte a un uomo in peri-
colo, cominci a fare dei ragionamenti e non ob-
bedisci al tuo istinto, allora vuol dire che qual-
cosa sta violentando la tua natura. Una legge
che non impone il rispetto di alcune situazioni
drammatiche ¢ una legge innaturale, che va
contro 'uvomo. Che va cambiata in nome del-
I"'umanita.

Penso a mio padre. Mi ricordo che in una notte
di tregenda, avendo sentito dire che c’erano dei
naufraghi al largo di Porto Empedocle, convin-
se il comandante di un peschereccio suo amico
ad uscire in mare per cercarli. Eli salvarono. Per
quel gesto mio padre meritd una medaglia al va-
lor civile. Ecco, questo c’e nel mio Dna.

Quei comandanti che si fermano a prestare soc-
corso andrebbero premiati. In un momento co-
me questo bisognerebbe incoraggiarli. Se, no-
nostante queste leggi, non si voltano dall’altra
parte meritano una medaglia. Loro sil»

Vuol dire che le medaglie vengono date
a chi non le merita?

«No, non esattamente, ma mentre le dicevo
questo mi € venuto in mente un episodio di po-
chi anni fa. Il presidente Ciampi venne in visita
ad Agrigento e in quell’occasione volle premia-
reme e Luca Zingaretti per il commissario Mon-
talbano. Poi premio anche un poliziotto vero,
un vicequestore di polizia. Moretti mi pare che
si chiamasse. Fece me grande ufficiale, Zingaret-
ti cavaliere e il vicequestore diventd commen-
datore. Le confesso che me ne vergognai, pro-
vai un profondo senso di vergogna mentre ve-
nivo insignito nel teatro di Agrigento accanto a
quel vicequestore. Sa cosa aveva fatto? Qualche
mese prima c’era stato un naufragio a pochi me-
tri dalla riva sulla costa agrigentina, nei pressi di
Realmonte. Si era scatenata una bufera improv-
visa e un’imbarcazione di clandestini era finita
contro gli scogli.  naufraghi rimasero imbriglia-
ti e si fecero prendere dal panico, molti non sa-
pevano nuotare. Quel vicequestore si tolse
'uniforme, la camicia, i pantaloni. Tutto. Rima-
se in mutande e si getto in acqua. Raggiunse
I'imbarcazione e pian piano fece salire sullo sco-
glio quei poveretti. Li tenne a riparo li fino a
quando la tempesta non si calmo. Ecco fece
quello che ¢ nell'istinto naturale dell'uomo: sal-
vare il proprio simile. E questo l'istinto che non
bisogna perdere, altrimenti siamo fottuti».
Com’é il Mediterraneo di oggi?

«In quest’epoca in cui si raggiunge New York in
sei ore d’aereo, mi € capitato di iniziare a consi-
derare il Mediterraneo come una sorta di vasca
da bagno. Tanto ¢ vero che parlando con uno
scrittore maghrebino gli dissi: «Sai, ho come la
sensazione che io e te siamo seduti sulle sponde
opposte di questa vasca». Una volta serviva per
i commerdi, i civili spostamenti di gente. Ora ¢
un'altra cosa. Oggi il Mediterraneo puo essere,
se riusciamo a riportarlo com’era, una splendi-
da vasca da bagno domestica. Oppure puo di-
ventare una di quelle vasche nelle quali i bambi-
ni affogano in tre centimetri d’acqua. Ed € que-
st’ultima ipotesi che si sta verificando, purtrop-

Una carretta del mare piena di extracomunitari

po. Che questo mare che € una congiunzione,
perché il mare € una congiunzione, diventi un
mezzo di divisione € un sacrilegio nei riguardi
del mare stesso. Mi appare come una bestem-
mia.

Vedo un pericolo enorme nel modo in cui gli
Stati affrontano il problema delle migrazioni.
L'occhiuta difesa dei propri confini, siano essi
di mare o di terra, comporta il tentativo di ren-
derli inaccessibili. In mare I'inaccessibilita di un
confine significa nel 90% dei casi la morte di co-
lui che sta cercando di accedervi... Quando sen-
to di tutti questi morti nel Mediterraneo mi vie-
ne sempre in mente una frase di Eschilo: «Il ma-
re era fiorito di cadaveri», dove quel «fiorito» al-
leggeriva la crudezza dell'immagine. Oggi il ma-
re non é «fiorito» di cadaveri, é costellato direi.
Eppure quanta consapevolezza c'¢ di tutto que-

Quei comandanti che

si fermano ad aiutare
andrebbero invece
premiati. In un momento
come questo
bisognerebbe incoraggiarli

sto? La pieta, la comprensione per gli altri, que-
sto manca. Cio di cui ci sarebbe piti bisogno».
Chi é per lei Pintollerante?

«Un cretino! L'elogio della tolleranza dovrebbe
essere quotidiano. Perché essere intolleranti si-
gnifica non sopportare chi e diverso da te, non
solo perché ¢ nero, giallo o verde, ma semplice-
mente perché esprime un’opinione diversa dal-
la tua. Ora, se gia non tollera un’opinione, figu-
rarsi una cultura. Il dramma ¢ che oggi l'intolle-
ranza c'e da entrambe le parti. Perché le intolle-
ranze non sono solo quelle «fallaciane». E que-
sto che rende tragico il momento che stiamo vi-
vendo».




