
Una vita contro il franchismo

■ di Alberto Crespi

SURREALTÀ: GASPARRI FA LO SPIRITOSO
E RIVELA DI IMITARE MARCORÈ CHE IMITA LUI

■ di Gabriella Gallozzi

PRIMEFILM Sulla Spagna e Goya: ha qualche difetto, ma il regista sa inquadrare la follia del potere tra torture degli ecclesiastici e, poi, ghigliottine rivoluzionarie

«L’ultimo inquisitore» di Forman pare Stalin, ma la libertà napoleonica non è tanto meglio

I
l nuovo film di Milos Forman, L’ultimo in-
quisitore/Goya’s Ghosts, non è il più bello nel-
la carriera del grande regista cecoslovacco

vincitore di Oscar per Qualcuno volò sul nido del
cuculo e per Amadeus; e non regge il confronto,
per freschezza e originalità, con il precedente
Man on theMoon, sul comico tv Andy Kaufman.
Nondimeno è un film importante, per il mo-
mento incui esce e per il complessodella carrie-
ra di Forman, che a 75 anni sembra voler fare
unbilanciodellapropria full-immersionnellasto-
riadel ‘900usandoGoyae laSanta Inquisizione
come«grandemetafora».Formanhavisto ipro-
prigenitorimorireadAuschwitz,ècresciutonel-
laCecoslovacchiacomunista,havissutolagran-
de illusione dellaPrimavera di Praga e dopo l’ar-
rivo dei carrarmati sovietici è fuggito negli Usa,

diventando uno dei registi più importanti degli
anni ‘70. Da sempre lavora su due temi: la follia
come ribellione al sistema, il rapporto fra l’arti-
sta e il potere. Nell’Ultimo inquisitore li colloca
nella Spagna a cavallo tra ‘700 e ‘800, dagli anni
bui dell’Inquisizione alla «libertà» portata dai
francesi a suon di baionette e ghigliottine. Già
BunuelavevacitatoGoyaricostruendo,nelFan-
tasma della libertà, il famoso quadro dei patrioti
spagnolichegridano«abbassola libertà»di fron-
te al fuoco dei plotoni d’esecuzione francesi.
Qui, Forman mette in scena il grande pittore
(l’attore svedese Stellan Skarsgard) impegnato a
salvare dall’Inquisizione una sua giovane mo-
della, Ines (Natalie Portman), arrestata solo per-
ché l’inquisitore Frate Lorenzo (Javier Bardem)
è invaghito di lei. Mentre Goya scende a com-
promessi per avere notizie della ragazza, Loren-
zodiventa ilveroprotagonista:caduto indisgra-

zia all’interno della chiesa, emigra in Francia,
legge Voltaire e diventa «illuminista»; e quando
torna in Spagna al seguito di Napoleone,sarà il
primoamandaresullaghigliottinagliexconfra-
telli. Salvo fare una brutta fine quando gli ingle-

sidiWellingtonrestauranoinSpagna lamonar-
chia: in quegli anni la storia faceva molte gira-
volte...
È un momentaccio per la chiesa, al cinema: da
Olmi a Forman tutti sembrano avercela con lei.
Ma l’ex cecoslovacconon si limita adenunciare
i folli metodi dell’Inquisizione: li usa come me-
tafora dello stalinismo e quindi, nel momento
in cui i francesi distruggono in modo violento
la dittatura, si interroga su quel che succede
quando allo stalinismo si sostituisce una falsa
democrazia imposta dall’alto. Napoleone come
Putin? Paragone lecito pensando al film, che ri-
fletteanchesulla funzionedell’artistadescriven-
doci un Goya al tempo stesso d’élite e popolare,
prontoatuttopurdidipingeresempreecomun-
que, non importa chi e che cosa. Esemplare, in
questo senso, la disputa fra Goya e Frate Loren-
zoper deciderechi dei due sia la vera«puttana»:

l’inquisitore riciclatoo il pittore di corte?È chia-
roche, inquestascena,Formanstaparlandodel
cinema-eforsedisestesso.Formanharacconta-
to spesso questa storia, partendo sia dall’Ameri-
ca moderna (Hair, il Cuculo), sia dal filtro del
filmincostume:ungenerechehai suoi lacciuo-
li e che a volte impone autentiche assurdità, co-
me la scelta di uno svedese per interpretare Go-
ya e di una giovane diva israeliana (la Portman)
per il ruolodiunaragazza falsamenteaccusata...
di pratiche giudaiche! L’unico «in parte» sareb-
be lo spagnolo Bardem, cheperò inoriginale re-
cita in inglese e in italiano è doppiato con trop-
paenfasicurialedaRobertoPedicini.L’ultimoin-
quisitore non è certo privo di difetti, anche se è
un film in cui Forman ha messo tutto se stesso.
Sarebbe bello se, prima o poi, si raccontasse in
modo diretto: nessuno più di lui potrebbe fare
un film su Stalin o sui suoi accoliti.

Ieri Maurizio Gasparri ha rivelato al mondo che, con i suoi
collaboratori (ai quali va tutta la nostra solidarietà) imita
spesso Neri Marcorè che imita Maurizio Gasparri (nella foto, il
comico). E, sempre nell'intento di mostrarsi spiritoso,
l'onorevole di An ha raccontato di aver incontrato
recentemente il comico e di avergli fatto i suoi complimenti,

anche se, ha aggiunto, «l'imitazione secondo
me è un po' troppo caricaturale, un po'
esagerata». Esagerata? Se Gasparri ha un'anima
(cosa di cui ci permettiamo di dubitare), Neri
Marcoré l'ha colta alla perfezione ed è l'anima

di uno che non sa quello che fa, ma se ne vanta, perché,
come direbbe Petrolini, «non ha orrore di se stesso» e non ha
neanche la lontana percezione di quello che dovrebbe essere
e fare un esponente democratico. Non a caso Pino Rauti, che
conosce la sua materia, ha dichiarato: «Gasparri è più fascista
di me». E ora questa imitazione d'uomo e di politico dice di
imitare Neri Marcoré, cercando di far credere che le scemenze
che dice, le dice imitando le scemenze che gli attribuisce un
bravissimo comico. Il quale peraltro fa di lui una imitazione
del tutto realistica e che proprio per questo risulta
incredibilmente surreale. Comunque, il fatto che Gasparri
cerchi di attribuirsi l'intelligenza di Neri Marcorè, dimostra
che anche l'ultimo dei cretini può credersi furbo per conto
terzi.  Maria Novella Oppo

Daniel Bruhl in una scena di «Salvador 26 anni contro» di Manuel Huerga

■ di Dario Zonta

D
i Perfect Stranger verrebbe da dire che è
ben lontano dall'essere «perfetto»,
mentre vi tende con una buona ap-

prossimazionelasuaattriceprotagonista:Hal-
le Berry. Si può evitare di parlare della bontà
di un film per concentrarsi unicamente sulle
doti della sua prima donna? Forse no, ma in
questo caso sì. Perché Perfect Stanger, per la re-
giaanonimadiunmestierantedisuccesso,ov-
vero il signor JamesFoley,èunthriller voluta-
mente incasinato. È tutto giocato sulla teoria
delle scatole cinesi, riprendendo un classico
modello da sceneggiatura di genere, che per-
mette di cambiar sempre le carte in tavola,
chepromettedi tener alta sempre la tensione,
ma che lascia, all'ennesimo capovolgimento
di fronte, un senso di vuoto, e forse anche la
testa vuota.
HalleBerryèunagiornalista investigativa,bel-
la, seducente, agguerrita, non molla mai la
preda fino a quando non le ha fatto sputare la
verità, o la «legenda», purché sia da pubblica-
re. Riesce in un pedinamento iniziale a inca-
strare un politico, pezzo grosso e garanzia di
scoop… Ma il giornale le insegna una prima
verità: gli scoopsi decidono a tavolino, anche
quelli che non si possono fare. Cassato il pez-
zo la «perfect» Halle si trova d'improvviso im-
pelagata nell'omicidio di una sua amica d'in-
fanzia.Quinon c'èopportunitàche regga:da-
vanti all'amicizia c'è solo la verità. Inizia il
thriller con la sua foga di confondere tutto e
non dire niente. Si arriva alla fine stremati, si-
curi di essere stati presi in giro. Ma rimane, a
breveconsolazione, laprestazionediunabuo-
na attrice, la prima afroamericana a vincere
un Oscar (con Monster's Ball), che è riuscita a
tenere ilpassosenzarimanere travoltadall'eti-
chettaprestoaffibiatale.Lasuafilmografia, in-
fatti, è varia, certo, alterna ma, sembra, detta-
ta da una curiosità vera di ruoli originali.
In questo thriller a tavolino, non spicca, inve-
ce, la prestazione di un altro «guru» della Hol-
lywood main stream: il signor Bruce Willis,
quierotomaneeuomodipotere, ègigioneco-
me non mai.

I
l palo di legno dove viene legata la vittima. Il
«collare» di metallo che tiene la testa bloccata.
E, infine, il perno che spezza l’osso del collo.
Ma spesso la morte non è immediata. A mo-
strarcelo con drammatico realismo è Salvador
26annicontro, il filmdiManuelHuergadedica-
to a Salvador Puig Antich, l’ultimo detenuto
politico «garrotato» nella Spagna di Franco, in
uscita nelle nostre sale il 27 aprile (distribuisce
ilLuce).Unragazzodiappena26anni(colvol-
to di Daniel Bruhl, quello di Good Bye Lenin)

militantedelMil (MovimientoIbericodeLibe-
ration), una formazione dalle radici anarchi-
che che agli inizi degli anni Settanta si oppose
alla dittatura con azioni anche provocatorie e
con ripetute rapine per finanziare le famiglie
degli operai o lo stesso movimento. Accusato
diaveruccisounpoliziotto durante lo scontro
a fuoco seguito al suo arresto, Salvador diven-
terà subito il capro espiatorio del franchismo
al suo crepuscolo. La condanna a morte, dopo
un processo farsa, infatti, arriverà in un mo-
mento di grande tensione: l’attentato al capo
del governo Carrero Blanco ad opera dell’Eta,

conquell’auto chesalta inaria così come la fo-
tografò già nel ‘79 Gillo Pontecorvo nel suo
OgroecheHortegariproponeadesso. Inutili fu-
rono i movimenti internazionali di solidarie-
tà, le manifestazioni, l’appello del papa: Salva-
dor fu ucciso con la garrota all’alba del 2 mar-
zo del 1974.
Eppure sono inpochi oggi a ricordarlo, se non
fosseperSalvador26annicontroche,dopoaver
vintopremiaun’infinitàdi festival internazio-
nali, in Spagna è diventato un vero e proprio
caso. Lo racconta fiero il regista, parlando di
700mila spettatori e di un pubblico soprattut-
to di ragazzi, «giovani che non avevano mai
sentito parlare di Puig Antich - spiega - né nel-
le scuole, né dai genitori». L’oblio, prosegue
Huerga, avvolge la storia recente della Spagna.
«Siamoarrivatialpuntocheil franchismoède-
scritto come una dittatura blanda. E questo
perché,com’ènoto, la storia è scritta daivinci-
tori, in questo caso i vincitori della guerra civi-
le. Non tenendo conto, però, che il franchi-
smo è nato da un golpe ed è stata la dittatura
più duratura del ventesimo secolo. È durata
quarant’anni, fino alla morte di Franco nel

‘75. Pure, lui, come Pinochet, è morto nel suo
letto senza pagare per le sue colpe».
AdifferenzadellaGermaniachehafatto icon-
ti col proprio passato, prosegue il regista spa-
gnolo,«laSpagnaèarrivataallademocraziaat-
traverso lacosiddetta“transizione”,portando-
si dietro persino dei politici che furono fran-
chisti. IlPartitoPopolareatutt’ogginonharin-
negato ladittatura, anzi, al suo interno ci sono
persino i neonazisti». E in recenti manifesta-
zioni sono tornate in piazza le bandiere fran-
chiste. Il risultatoèunafortissimacontrapposi-
zionepolitica, spiegaManuelHuerga, cosìesa-

perata, soprattutto dai media, che c’è persino
chi parla di una nuova guerra civile. Tanto
che, aggiunge Huerga, «si sta dibattendo una
legge che possa riscrivere la storia nel rispetto
dei fatti», una sorta di revisionismo di sinistra.
«Inquestoclima -dice il regista - ilmiofilmha
dato parecchio fastidio. La destra l’ha attacca-
to e pure gli ex militanti del Mil hanno avuto
delle critiche al riguardo, sostenendo che ab-
bia dato poco spazio alla parte ideologica del
loro movimento. Però sono certo che Salva-
dor, cheècontrotutte ledittature,abbiacontri-
buito a sensibilizzare l’opinione pubblica. E
magari anche a sostenere la famiglia del ragaz-
zo nella dura battaglia di revisione del proces-
so. Sono 12mila in Spagna i processi in attesa
direvisione.Credocheil filmpossadareunso-
stegno».
Sicuramente può offrirlo nella battaglia con-
trolapenadimortedicuici rimandatutto l’or-
rore della garrota. Proprio quella che l’assesso-
re leghista Prosperini avrebbe voluto come
«penaper i froci».E alqualenonci restache ri-
volgere l’invito di andare a vedere Salvador 26
anni contro.

CINEMA & STORIA Il 27 aprile

esce «Salvador 26 anni contro»,

sul franchismo e sull’ultima per-

sona «garrotata», cioè uccisa

dal regime. «È un film contro

ogni dittatura», dice il regista

Huerga, ma è anche una requisi-

toria contro la pena di morte

L’attrice è una cronista
bella e agguerrita
a caccia di scoop
Lei è brava, ma la
trama si ingarbuglia e
Bruce Willis fa il gigione

«Il Paese non ha fatto i
conti con il passato, il
franchismo è descritto
come una dittatura
blanda e la destra
mi ha attaccato»

«In Spagna il film ha
dato parecchio fastidio
ma lo hanno visto
700mila persone e ha
sensibilizzato i giovani
su cos’era la dittatura»

IN SCENA

PRIMEFILM Thriller

Halle Berry perfetta
«Perfect stranger»
non lo è affatto

Javier Bardem è Frate Lorenzo, «L’ultimo inquisitore»
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