
V
ederli danzare è una gioia per gli
occhi: i ballerini della LimònDan-
ce Company animano il palcosce-
nico (a Roma, al Sistina) come scie
di luce,unfuocod’artificiodi salti,
un trionfo di grazia e limpidezza
di forme.Ma non c’ènientedi for-
male nelle coreografie di Limòn,
scomparsonel1972,nessunmovi-
mento artificioso e nemmeno
astrattezza concettuale: tutto, nei
suoi lavori, riconduceai sentimen-
tiumani, auna spontaneitàdelvi-
vere ancora attuale a decine di an-
ni dalla loro creazione (La Pavana
del Moro, il suo capolavoro, risale
al1949). Sonodanze,comediceva
lui stesso, che intendevano «cam-
biare il mondo». È il principio eti-
co che ha regolato l’arte di Limòn,
il desiderio di riscatto dalla pover-
tà, dalla guerra, dalle discrimina-
zionidiemigratocheprendeorigi-
nedallavita stessadelcoreografoe
chebendescriveunapaginarecen-
te di storia americana. José Limòn
era nato in Messico, nel 1908, in
una famiglia di dignitosa povertà
(il padre era un musicista) e cre-
sciuto in mezzo alla rivoluzione.
Nel 1913 la città dove abitavano,
Cananea, fu messa a ferro e fuoco
dai federalisti e per tregiorni José e
i suoi familiari si rifugiarono in
cantina, dopo che uno zio era sta-

to ucciso da una pallottola. Sono
ricordi che affioreranno di conti-
nuo nella produzione coreografi-
ca di Limon - nella Mexican Suite,
per esempio, dedicataai rivoluzio-
nari, ma anche nelle ricorrenti fi-
gure di eroi che lottano contro il
destino avverso come in Psalm,
maestosa opera del 1967 in cui si
racconta la storia di un Giusto,
uno dei 36 uomini che secondo la
tradizione ebraica porterebbero
nelcuore la sofferenzadelmondo,

oTheUnsung,dedicataaseicapi in-
diani.
Limòn visse in prima persona an-
cheidisagidell’immigrazione,no-
nostante all’epoca l’America fosse
molto più permeabile di oggi. La
famigliaentrò legalmenteinArizo-
na, ma soprattutto la madre
(un’india mezzosangue) non si
adattò mai del tutto al nuovo
mondo, imparò solo una mancia-
ta di parole inglesi e per il resto di-
pendeva dai figli come è successo

a molte successive generazioni di
immigrati. José, che veniva preso
in giro a scuola per il suo accento,
ne fece un punto d’onore d’impa-
rare la nuova lingua meglio degli
stessi nativi. La Pavana del Moro,
cheattinge all’Otello di Shakespea-
re,è il sigillodefinitivoalla suaade-
sione alla cultura occidentale,
l’opera perfetta, sintesi di equilibri
dinamici e raffinatezza culturale.
Senza che per questo il coreografo
messicano dimenticasse le sue ori-

gini (vedi lavori come La Malin-
che, dedicata alla principessa india
che aiutò il conquistatore Cortez,
le frequenti tournéedella suacom-
pagnia in Messico, le borse di stu-
dio a giovani talenti sudamerica-
ni). Una parabola morale che Li-
mòn sigillò con la devozione alla
sua maestra e decana della mo-
dern dance, Doris Humphrey, a
cui affidò - caso più unico che raro
- ladirezioneartisticadellacompa-
gnia da lui fondata nel 1946. Che
ancora oggi è diretta sempre da
una donna, Carla Maxwell, che di
Limòn è stata magnifica interpre-
teeassiemead altre sue soliste (Ni-
na Watt, Alice Condodina, Betty
Jones)fedelecustodedelle sueope-
re. I risultati si leggononegliarabe-
schi lirici che gli attuali protagoni-
sti - tra cui le splendide Roxane
D’Orleans Juste e Kathryn Alter -

disegnano in sce-
na,dallaSuite from
aChoreograficOffe-
ring dedicata a
Humphrey, alle
Dances for Isadora
(omaggio alla
Duncan). Serate
da non perdere

quelle al Sistina (fino a domenica)
dove vengono celebrati i ses-
sant’anni di una compagnia dal
cuore «meticcio», espressione del-
la migliore America multietnica.

C
on Tori Amos certo non si
cade mai nella banalità.
Perchélacantautriceameri-

cana è artista inquieta e creativa,
che nel corso della carriera ha più
volte stupito e intrigato i fan con
scelte originali e controcorrente. E
anche stavolta non delude. Il suo
nuovocd,AmericanDollPosse, che
uscirà il27aprile, lavedeaddirittu-
ra interpretare cinque personaggi
diversi. Si chiamano Isabel, Clyde,
Pip, Santa e Tori, e rappresentano
cinquedonnedalcaratteree lasen-
sibilità ben distinti.
«Le canzoni uscivano con struttu-
re musicali differenti e non capivo

perché: era come se cinque voci
femminilichiedesserodiesprimer-
si – ricorda Tori - Allora mi sono
ispirata alla mitologia greca per
parlare di un concetto a me caro,
quello delle mille sfaccettature di
noi donne. In aperto contrasto
con tanti anni di stereotipi dettati
dal Cristianesimo, che ci divideva
in madri sante od oggetti sessua-
li».Undiscofemminista?Leiprefe-
risce«emancipazionefemminile».
Comunquesia,unalbumnonfaci-
lissimo da approcciare: 23 canzo-
ni, oltre 70 minuti di musica, testi
complessiesonoritàvariegate(bal-
lateriflessive,momentipop,atmo-

sferedrammaticheealtrepiùscan-
zonate e sensuali) che ben espri-
mono i diversi caratteri delle cin-
quesignore.Che,per inciso,avran-
no vita parallela sul web ed entre-
ranno anche negli imminenti live
della cantante.
Il disco si apre con Yo George, mi-
ni-invettivapianoforteevocecon-
tro Bush e la sua politica. «Ma lui è
sololapropagginedell’estremade-
stra cattolica americana - intervie-
ne la cantautrice - una lobby po-
tente che dobbiamo combattere
nonconlaviolenza,maconlame-
moria di chi siamo. Mi piace Hil-
lary Clinton, sa il fatto suo, ma
non voglio fare propaganda o dire
alla gente chi votare. Cerco, però,

di scuotere le coscienze e svegliare
queste nuove generazioni che mi
sembrano troppo concentrate su
se stesse».
Dal vivo promette scintille e spet-
tacoli mai uguali. Ogni sera ci sa-
rannodueatti,unoconlaToriche
conosciamo e i suoi classici, e l’al-
tro con una delle quattro «signo-
re». La scelta dipenderà da umore
e stato d’animo. Il debutto del
tour sarà proprio dall’Italia, a fine
maggio: il 28 al Sistina di Roma, il
30 al Verdi di Firenze e il 31 allo
Smeraldo di Milano. «Sarà bello
partiredaRoma,manderòdegli in-
viti in Vaticano. Anche al Papa:
credo dovrebbe vedere questa
grande comunione femminile».

I
l fascino misterioso dei Tuareg,
gli «uomini blu» del Sahara, è
racchiuso nei dischi dei grandi

Tinariwen,sorprendenteeorigina-
le sintesi tra il rock e le più antiche
tradizioni musicali. Il suono ipno-
tico delle loro chitarre elettriche -
sulla copertina del terzo e recente
cd, Aman Iman («L'acqua è vita»), il
leaderIbrahimAgAlhabibimbrac-
cia una bella Danelectro - ricorda
quello altrettanto emozionante di
AliFarkaTouréodiRichardThom-
pson, musicisti che hanno scritto
pagine memorabili coniugando
consapienza modernitàe passato.
Nel lungo tour che sta portando i
Tinariwen in giro per il pianeta
spiccavaunasoladata italiana,gio-
vedì scorsoaTorinonella rassegna
«Dalle nuove musiche al suono
mondiale». Della storia dei Tina-
riwenedella loromusicaparlaAb-
dallah Ag Alhousseyni, uno dei
fondatori della band che domeni-
ca ha suonato al Bataclan di Parigi
con ospite d'onore Robert Plant,
l'indimenticabile ex vocalist dei
Led Zeppelin.
Le vostre chitarre sono tra le
cose più suggestive e intense
ascoltate negli ultimi anni. È
vero che Ibrahim Ag Alhabib si
è costruito da solo la sua prima
chitarra elettrica ?
Sì, è andata proprio così. Ibrahim
si era innamorato della chitarra
fin da bambino, ma nel deserto
non c'era modo di trovare o di
comprare un vero strumento.
Quindiha improvvisatolasuachi-
tarra mettendo insieme una latta
d'olio, un bastone e dei fili di ferro
per i freni di una bicicletta. E con
quella ha imparato a suonare le
melodiedellanostratradizioneTa-
mashek. Soltanto molto più tardi,
quando era quasi adulto, ha co-
minciato a suonare una vera chi-
tarra.
Come avete avuto l'idea di
utilizzare degli strumenti
elettrici nella vostra musica
tradizionale ?
IlprimoafarloèstatoIbrahim.All'
esordio del gruppo, nel 1980,

quando erano a Tamanrasset, nel
sud dell'Algeria, i Tinariwen furo-
no invitati a partecipare a un festi-
val ad Algeri. Ibrahim, Hassan, In-
teyedeneglialtrimembri fondato-
ri del gruppo ci andarono e un al-
tro gruppo di Tamanrasset, Sat El
Hoggar, prestò loro una chitarra
elettrica. Dopo il festival Sawt dis-
se che potevano tenerla. Comun-
que bisogna capire una cosa: i Ti-
nariwen non hanno mai preteso
di essere un gruppo di musica tra-
dizionale. Fin dagli inizi hanno
suonato una musica creata da lo-
ro,conmelodieeritmiradicatinel-
la tradizione, ma con un suono
particolare, che volevano fosse
modernosenzaalcuncompromes-
so. La base di questo suono è sem-
prestata lachitarraesoprattutto la
chitarra elettrica.
Per voi la musica è anche uno
strumento di liberazione. Si
tratta di una novità o nella
vostra storia la musica ha
sempre avuto questa funzione?
Presso i Touareg c'è una tradizione
molto antica e importante di poe-
sia associata alla lotta. Anticamen-
te, quando gli uomini partivano
per attaccare le tribù vicine o per
difendere ilproprioterritorio, le lo-
ro azioni erano accompagnate da
canti e poesia, spesso intonati dal-
le donne per rafforzare la bravura
e il coraggio degli uomini. In un
certo senso i Tinariwen continua-
no questa tradizione, ma con di-
mensioni più moderne. Essenzial-
mente le canzoni dei Tinariwen
cercanodirisvegliareesensibilizza-
re ilpopolo,di introdurloalladura
realtàdellavitamoderna.Oraque-
sta finalità si è allargata a livello
globale e i Tinariwen cercano di
sensibilizzare il mondo intero alla
realtà della vita nel deserto.
Quali chitarristi elettrici vi
hanno influenzato di più?
Ogni componente del gruppo ha
le sue fonti d'ispirazione. Per me
soprattuttoil country... eartisti co-
me Bob Dylan, Santana e Dire
Straits. Mi piace molto anche Ali
Farka Touré.
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sei sempre con noi, Carlo e
Gian Piero
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trò negli Usa quando

erano più aperti di og-
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Sopra, «The Unsung» con i ballerini della Limòn Dance Company. Nella foto piccola, il coreografo messicano

Contro la banalità della vita moderna.

Diario Mese più DVD a 9,90 euro. Il 20 aprile sarà in edi-
cola a 9,90 euro Diario Mese dedicato al ’77, un anno da ricorda-
re non solo per il movimento studentesco. Dall’ascesa finanziaria
della mafia siciliana ai suicidi di massa in California; dall’intro-
duzione della TV a colori alla nascita della nouvelle cuisine e del-

l’estetica punk. 140 pagine arricchite con foto
inedite e documenti dell’epoca. In più, un DVD
allegato con due preziose inchieste televisive di
Antonello Branca sull’eroina a Milano e sul
lavoro a Napoli. Anche se hai vissuto il ’77
scoprirai molte cose di cui non ti eri accorto.

Se hai passato il ’77 dentro una facoltà

occupata, leggi tutto quello 

che ti sei perso del mondo là fuori.

Le B
alene colpiscono ancora’77

del mese

IN SCENA

MUSICA Un cd, con vita parallela sul web, e tour italiano della cantautrice: «Mi piace Hillary»

Tori Amos, la cantante che sfida Bush e il Papa
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TUAREG Il gruppo ha suonato a Torino

«Noi Tinariwen,
cresciuti a deserto
e chitarre elettriche»
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