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IL PROFUMO DEL-
LA NEVE di Franco
Matteucci: un raccon-
to trail fantasy e la pa-
rabola narra I'avventu-
ra di un neo pensiona-
to che rispolvera gli
scarponi da sci e alla fi-
ne della discesa trova
Giovanni Paolo Il

m di Domenico Cacopardo

e una favola, un racconto tra il fan-
tasy e la parabola, potesse costituire
un contributo all'accoglimento del-
l'invocazione popolare santo subito,
questo II profumo della neve sarebbe
immediatamente acquisito agli atti
della Pontificia commissione per la
proposta di proclamazione dei santi
della Chiesa romana, apostolica,
quella, per intenderci, di papa Bene-
detto XVI. E, una volta acquisito, co-
stituirebbe un'altra delle prove scienti-
fiche sulle quali si basera l'imminente
proclamazione - per i tradizionali cau-
ti tempi della Chiesa a cadavere anco-
racaldo - della santita di papa Giovan-
ni Paolo I, il grande combattente me-
diatico.

Che Matteucci, uomo di media, scri-
vauna storia-apologo nella quale tro-
vauno spazio fondamentale la figura
del papa recentemente scomparso,
non deve stupire, al di la del credo re-
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I1 Papa, Ugo e la sciata della sua vita

ligioso o dei sentimenti privati: infat-
ti, Giovanni Paolo II ¢ stato soprattut-
to un uomo di comunicazione, il cui
messaggio - contraddittorio e franca-
mente reazionario (cfr. Chiesa madre,
chiesa matrigna di Alberto Melloni, Ei-
naudi 2004) - alla fine ¢ risultato me-
no significativo e meno importante
del suo essere nelle piazze o sugli
schermi, immagine vivente di un
movimento, di un credo, di una soffe-
renza umani il cui valore ¢ e rimane
esistenziale.

E, quindi, con la curiosita e il rispetto
che meritano i fenomeni lontani ma
partecipati che occorre avvicinarsi a
11 profumo della neve: il protagonista ¢
Ugo, un sessantacinquenne senza
pancia, dai muscoli elettrici, assistito
da Laura una donna delicata come
un fiore che sembra un cardo d'au-
tunno, magra, con un sorriso mite. E
il giorno in cui deve incassare la pri-
ma mesata di pensione, la pensione
di un falegname... ed € nevicato in
modo straordinario. L Ttalia € ricoper-
ta, dal Brennero a Roma, da un'im-
mensa, alta coltre bianca. Ugo decide
di rispolverare gli antichi sci Derby
oro: li rimette a posto ed ¢ pronto ad
andare, abbandonando il cellulare e
il contatto con il presente. In funivia
tutti hanno tra le mani i carving, gli sci
ormai cortissimi che dominano il mon-
do. Ugo con i suoi Derby oro, due metri e
quindici di lunghezza, sembra un gladia-
tore dello sci rievocato dalla macchina
del tempo. Ugo, a notte, dopo diverse
resistenze, riesce a ottenere rifugio in
una baita, una specie di grotta di Bet-
lemme nelle montagne italiane. Nel-
la baita lo accoglie Svetlana, una gio-
vanissima puttana russa. Nulla di cio

Il profumo della neve
v Franco Matteucci
§ pagine 125
| eur0 9,90
Newton Compton editore

che si puod immaginare in casi del ge-
nere accade: solo un'infinita tenerez-
za, quasi paterna, nasconde un desi-
derio che la ragazza intuisce ma non
asseconda. Il nuovo giorno riporta
Ugo sui Derby oro, € lo lancia in una
discesa vertiginosa, nonostante gli av-
vertimenti dei poliziotti sciatori che
cercano di fermarlo. Finché, nella fol-
le corsa non giunge sull’orlo del preci-
pizio e, continuando, vola sulle cime
degli alberi sino a finire su un enor-
me cumulo di neve. Quando si risve-
glia (ancora vivo o trapassato?), ¢ pre-
so dal desiderio di rientrare a casa e di
rivedere sua moglie Laura. La discesa
riprende... un nuovo viaggio nel
tempo, la guerra, Zeno Colo, I'indi-
menticabile-dimenticato asso del-
I'Abetone, ricordi confusi o precisi, si-

noall'arrivo, al pianonel qualenon ¢
pitt possibile scivolare: Sotto i suoi oc-
chi... giace morbida, torroncina, tutta
coperta di neve, Roma. Si inoltra nella
citta il falegname Ugo, sino a raggiun-
gere una piazza, un colonnato, una
basilica. Qui, avvicinandosi con len-
tezza, si materializza un uomo vesti-
todi bianco che parla con accento po-
lacco... Lastoria di Ugo si compie co-
me si compie una parabola. Un viag-
gio fuori del tempo di un falegname
(anche questo richiamo biblico) or-
mai in pensione si conclude con l'in-
contro del personaggio piu espressi-
vo del cattolicesimo contempora-
neo, Giovanni Paolo II. Poco impor-
ta cio che i due si dicono: cio che im-
porta ¢ che Ugo regala i suoi Derby
oro al papa, che si allontana ridendo
felice. Che si puo volere di pitr dalla vi-
ta?
In tempi di crudi ricordi, di crude sto-
rie, di crudi sentimenti, un apologo
giussaniano, amabile per i nipotini
di padre Crispolti o di De Maistre. In
maiore Dei ponteficisque gloria.
www.cacopardo.it

NARRATIVA «| semi di
Marizai» di Claudio Asciuti

Mezza Cartuccia
nell’inferno
d1 Genova

®m Genova ¢ una citta aspra e se-
greta, il pit delle volte chiusa su se
stessa, avvolta nelle ombre dei
suoi caruggi, un labirinto di trac-
ciati in cui il turista non ha speran-
za di districarsi. Parliamo del cen-
tro storico, naturalmente, ma e il
centro storico pit grande d’Euro-
pa. Le teorie del complotto sono
sempre cervellotiche e fantasiose,
e quasi sempre indimostrabili, ma
quasi sempre rischiano di spiega-
re quello che altrimenti sarebbe in-
spiegabile. Claudio Asciuti ama la
sua citta (Genova, appunto), ed ¢
un irredimibile complottista. Eim-
possibile dimenticare questi due
elementi, leggendo I semi di Mari-

QUINDICIRIGHE

PAPA: FILOSOFIA

O ANTIFILOSOFIA?

E possibile una religione senza
dogmi? Forse detta cosi € un po’
un’utopia. Ma non sarebbe uto-
pico, di per sé, pensare a un mo-
do di concepire la fede piti come
esperienza di vita che come ade-
guamento a una serie di regole
imposte dall’alto. Questa sem-
bra essere l'idea che animal’ana-
lisi di Michele Martelli, docente
di Filosofia morale all'Universita
di Urbino. Martelli passa in rasse-
gna i pronunciamenti e le prese
di posizione di Ratzinger cardi-
nale e papa. Emerge il quadro di
una politica fortemente restaura-
trice, per alcuni aspetti non di-
versa da quella di Giovanni Pao-
loII, ma senza le accensioni pro-
fetiche di quest'ultimo (su temi
come I'ecumenismo, la pace, la
revisione critica del passato del-
la Chiesa). «Siamo con tutta evi-
denza - scrive l'autore - di fronte
al tentativo di restaurazione del-
la vecchia teologia cattolica pre-
conciliare fondata sul dogma
dell’esclusivismo  ecclesiologi-
co». Dal rapporto tra religione e
politica al tema delle radici cri-
stiane dell’Europa, dall’antirela-
tivismo al creazionismo, Martel-
li indaga tutti i principali punti
del «Ratzinger-pen-
siero». r.carn.

Senza dogmi
L’antifilosofia di
papa Ratzinger
Michele Martelli
pp. 160, euro 12,00
Editori Riuniti

Mondi
paralleli
oreali?

GiusepPE MONTESANO

he cosa sara il «marzio»,
‘ normale o in versione

fermentata? E chi sonoi
«neutrodini»? E che sapore avra
quel «fungu» che fa schifo
anche ai gabbiani che pure
mangiano qualsiasi
immondizia? E con queste
piccole mine linguistiche che si
apre un bizzarrissimo romanzo

LA POESIA

ALL’HOTEL

11 Beat Hotel ¢ un albergo di in-
fima categoria sulla Rive Gau-
che, a Parigi; ed ¢ stato chiuso
per oltre 40 anni. Ma dal
1957, anno della pubblicazio-
ne di Urlo, fino al 1963, ¢ stato
la casa parigina di Allen Gin-
sberg e Peter Orlowsky, di Gre-
gory Corso e di William Bur-
roughs. Nelle sue stanze spo-
glie e povere hanno vistola lu-
ce le poesie di Kaddish e ro-
manzi come il Pasto nudo, nei
suoi corridoi si sono avvicen-
dati amori e incontri sessuali
dei protagonisti letterari di
quegli anni, appena fuori dal-
le sue mura si sono consuma-
te amicizie e strane avventure
parigine, tutte all'insegna del-
la ribellione e del disordine,
che ful'essenza stessa del beat.
In questa sorta di «nuova
boheme» buia e sovraffollata,
si consuma una stagione di
sperimentazioni creative, dro-
ghe e libero amore che gli stes-
si protagonisti hanno raccon-
tato a Barry Miles (autore delle
biografie degli scrittori della
Beat Generation) in ore e ore
di conversazioni registrate dal-
'autore e ora presentate su car-
tain questo raccon-
to nostalgico.

Il Beat Hotel
Barry Miles
Trad. di Francesca
Bandel Dragone
pp. 325, euro 18,00
Guanda

intitolato L'era di Sinatra, per
continuare con frasi come:
«Attenta al tavolo. E come un
bambino. Adora cadere e
rovesciare tutto», dialoghi del
tipo: «”Che cosa ricorda
dell’aldila?” “Il tempo € pitt
fluido, cambia in
continuazione, sfugge. Ci si
ferma sempre a un passo dal
conoscere esattamente il
quando...”» e ancora
confessioni come: «Le
tartarughe hanno dormito per
tutto I'inverno, mentre al piano
di sopra io, raggomitolata
accanto alla stufa, mi dedicavo a
illustrare La storia dei soldi
commestibili e scrivevo il mio
capolavoro immortale, 11 libro
delle sorprese...». Dove ci
troviamo? L'era di Sinatra ¢ la
descrizione di un altro mondo,

STRIPBOOK

di Marco Petrella
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zai, perché sono i due giri di basso
continui che scandiscono la narra-
zione. Narrazione che, con un’im-
placabile efficacia, ripete proprio i
ritmi caratteristici di questa citta,
quasi sempre sonnacchiosa e riser-
vatama capace di improvvise e de-
vastanti esplosioni: il luglio del
1960 e la cacciata del governo
Tambroni; e i giorni terribili di un
altro luglio, quello del 2001, i1 G8
e la zona rossa chiusa, gli scontri
di via Tolemaide, la caserma di
Bolzaneto e il raid notturno alla
scuola Diaz, con misteriose squa-
dre di poliziotti venute da fuori e
altrettanto misteriose squadre di
Black Block mobilissime e inaffer-
rabili. I semi di Marizai ripercorre
quella storia e tutti i suoi irrisolti
interrogativi nei giorni immedia-
tamente successivi al G8, attraver-
soun plot elementare che si aggro-
viglia man mano che la narrazio-
ne procede, e un protagonista
quanto meno singolare, non cer-
to per la professione (ché il detecti-
ve privato € carne e sangue del po-
liziesco, anche nella sua declina-
zione noir), quanto per la sua collo-
cazione politica. Di Mezza Cartuc-
cianon sappiamo il nome, ma ap-
prendiamo sin dall'inizio la sto-
ria, che € quella di un militante fa-
scista passato dall’organizzazione
giovanile del Msi ai gruppi eversi-
vi di destra come Terza posizione,
e oggi disilluso testimone di
un’epocain cui, a destra come a si-
nistra, sono definitivamente tra-
montate le generose illusioni rivo-
luzionarie e si vive alla giornata.
L'incarico di Mezza Cartuccia (co-
si detto per la sua non eccelsa sta-
tura) € quello di ritrovare una ra-
gazza della provincia lombarda
dal passato incolore, scomparsa
misteriosamente proprio durante
i giorni del G8, e ricercata dal pa-
dre affranto, un altrettanto incolo-
re pensionato. Nel corso delle in-
dagini, fra agguati e scazzottate, vi-
coli ciechi (reali e metaforici) e im-
provvise, parziali illuminazioni, il
private eye ci guida in una discesa
agli inferi della Genova piti oscu-
ra, e Asciuti tratteggia con molta
efficacia un sottobosco di ex mili-
tanti di destra e di sinistra, di poli-
ziotti onesti e disonesti, di malavi-
tosi vecchi e nuovi e di minacciosi
esponenti dei servizi segreti. Fino
allo scioglimento della trama, che
contempla il classico colpo di sce-
na, intrecciando il destino della ra-
gazza ricercata a un inquietante
retroscena politico-militare del
G8. Asciuti, singolare figura di
scrittore, gia protagonista negli an-
ni 70 e 80 della scena fantascienti-
fica italiana nella sua versione al-
ternativa (Un’ambigua utopia), ci
offre una prova narrativa convin-
cente, che sa calibrare persuasiva-
mente le classiche componenti
della trama di un noir ma soprat-
tutto ci restituisce, attraverso un
linguaggio ricco e I'ironico e affet-
tuoso uso del dialetto, il ritratto di
un personaggio ambiguo e gene-
1050 che fa tutt'uno con la sua cit-

PAROLE&MUSICA «Confusamente»
di Giampiero Cane

11 disordine
SONOro
del Novecento

m Se analizzato dal punto di vista
musicale, il secolo appena trascorso
risulta essere stato particolarmente
ricco e stimolante. Sono accadute e
mutate talmente tante cose e in ma-
niera cosi veloce da produrre un ine-
dito scompiglio nelle fila di chi gli
eventi deve studiarli, definirli, stori-
cizzarli o semplicemente sceglierli
per il proprio godimento. Questo li-
brone prende atto e senza pretende-
rediindicare vie maestre per 'anali-
si né suggerire una pretenziosa gui-
da all'ascolto ideale, isola e appro-
fondisce molti dei suoi temi portan-
ti. Evitando scrupolosamente la cro-
nologia permette ai singoli capitoli
di avere un senso compiuto anche
in maniera indipendente rispetto al-
l'ordine dato dall'indice, un esplici-
to invito al lettore piti esperto a cre-
arsi un’autonoma successione di ar-
gomenti. Il volume raccoglie diver-
si saggi, brevi ma molto densi, scrit-
tiin varie occasioni dal musicologo
Giampiero Cane, docente di Civilta
Musicale Afroamericana e di Teoria
dell'Tmprovvisazione all'Universita
di Bologna, e alcuni estratti dagli ar-
ticoli redatti per il quotidiano il ma-
nifesto. Sempre animato da un pen-
siero non conformista applicato al-
le cose della vita e dell’arte, lo sentia-
mo costantemente refrattario e so-
spettoso a qualsiasi forma di ordine
istituzionalizzato, persino a quello
nuovo venutosi ad imporre nell'am-
biente accademico dopo la rivolu-
zione dodecafonica di Armold
Schonberg: «Che l'ordine sia
“nuovo” non ci sembra avere mol-
taimportanza, poiché sempre di or-
dine si tratta, contro la felice anar-
chia compositiva che esalta insie-
me liberta e “inutilita” delle opere
della fantasia». Sulla base di questo
assunto il compositore preso a mo-
dello, spesso citato, sempre presen-
te in filigrana, poteva essere solo
John Cage che ha fatto della liberta
dei suoni la ragione principale di
gran parte della sua ricerca artistica.
Anche Gioacchino Rossini ¢ una
presenza importante nel libro, recu-
perato dal secolo precedente per do-
vere di coerenza con il ragionamen-
to intrapreso e indicato, argomen-
tando in maniera assai convincen-
te, come il primo, incompreso auto-
re di musica leggera. E poi, fra le al-
tre seminali novita che fecondano
il terreno musicale all'inizio del
’900, ci sono i Futuristi, che con la
macchina-strumento Intonarumo-
riinventano 'estetica del noise, I'et-
nomusicologia, che parte con le pri-
me, avventurose esplorazioni sul
campo di Béla Bartok per arrivare al-
le forme piti raffinate della moder-
na world music, il jazz, tutto e sem-
pre, da Scott Joplin a Ornette Cole-

ta. Antonio Caronia | man. Piero Santi
| semi di Marizai Con-fusa-mente. Il Novecento
Claudio Asciuti B S | Giampiero Cane
pagine 180 h-é ~  pagine 255
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imparentato molto
strettamente con il mondo
reale, e nel quale Davis Ohle si
pesenta come una sorta di Swift
reso tranquillamente demente
da una dose scorretta di
psicofarmaci. Il mondo
descritto da Ohle ¢ una
dittatura accettata, dove fra
l'altro si punisce severamente
chiunque sulla base del teorema
che il delitto ¢ un fallimento
della collettivita: dal momento
che importante ¢ 'equilibrio
delle cose, puo accadere nel
mondo di Ohle che se un
assassino riconosciuto sia
fornito di una dispensa statale
per evitare la pena, venga messo
amorte il suo vicino anche se
innocente: importante ¢ solo
che qualcuno sia punito per la
legge dell’equilibrio. In questo

mondo molto post-post, il caso
¢ legge ma la legge puo
benissimo essere casuale: non ¢
piti un mondo semplicemente
distopico, ma proprio un
irreal-mondo: dove, come in
una Flatlandia della psiche tutto
¢ fuori o sotto o
sovradimensionato, e tutto ha
un lieve difetto, una sfasatura,
una crepa. David Ohle aveva gia
scritto un romanzo, intitolato
Motorman, che era il padre di
questo nuovo libro uscito negli
States nel 2004: solo che
Motorman era uscito nel 1972: il
chela dice lunga su uno
scrittore che lavora a dare a
questo suo mondo parallelo un
realismo minuzioso. L'era di
Sinatra lascia il lettore un po’
scosso e un po’ divertito, ma
anche dubbioso: puo davvero

questa letteratura di invenzione
di mondi paralleli essere
funzionale a descrivere il
presente? Non le manca la
corda del dolore? Non corre il
rischio del favolismo? Forse solo
Philip Dick era riuscito a
sfuggire a questo rischio:
invecchiando il futuro,
lasciando sopravvivere diverse
cronologie una di fianco
all’altra, e mettendo in scena cio
che ci tocchera ancora per
qualche secolo: la fatica di
trascinare in un mondo
tecnicizzato un corpo che risale
amilioni di anni fa.

Anche Mordecai Richler si
diverte a scoperchiare la pentola
del presente, ma lo fa sempre a
partire dal concreto in Un
mondo di cospiratori, un libro che
raccoglie pezzi giornalistici che

hanno come tonalita comune il
gesto, lieve, di capovolgere lo
scarafaggio per vedergli la
pancia. Cosi in Guide spirituali,
streghe e wiccani, un divertito e
divertente viaggio tra le illusioni
contemporanee, 0 come nel
pezzo che da il titolo al volume:
Un mondo di cospiratori. In tempi
di complottismi usati per
scatenare guerre, I'occhio di
Richler ¢ benvenuto nel
mostrarci il funzionamento
della logica del complottismo. E
come se i complottisti creassero
un mondo parallelo,
esattamente con il metodo della
science-fiction, ma lo facessero
usando frammenti tratti dal
mondo reale. In questo modo le
loro ricostruzioni assumono
una plausibilita sorprendente. 11
dettaglio reale svia il lettore o

I'ascoltatore, e lo illude della
realta possibile della cosa:
insomma i costruttori di teorie
complottistiche usano le
tecniche del romanzo, sono
esperti in senso letterale di
quella che si chiama fiction: il
che, forse, non getta una buona
luce sui professionisti della
fiction: Morderai Richler a
parte, ovviamente...

L’era di Sinatra
David Ohle
traduzione di Matteo Colombo
pp. 253, euro 14,50
Isbn Editzioni
Un mondo di cospiratori
Mordecai Richler
traduzione di Matteo Codignola
e Franco Salvatoreli
pp. 199, euro 11,00
Adelphi




