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AISHWARYA RAI E LA PIU BELLA DEL MONDO
E DA BOLLYWOOD SE NE VA A HOLLYWOOD

Aishwarya Rai, I'attrice indiana protagonista di tanti film di
Bollywood, ¢ considerata negli Stati Uniti «la donna piti bella del
mondo». A sostenerlo non sono solo i risultati di sondaggi ad
hoc, condotti da alcuni dei principali network americani come
Cbs 0 Abc, ma anche protagonisti assoluti della bellezza come
Julia Roberts. L'attrice indiana, che vive e lavora a Bombay, ha
conosciuto un’improvvisa popolarita in seguito al
suo pitt che sfarzoso matrimonio con il principe
indiano Abhishek Bachchan, celebrato nei giorni
scorsi a Mumbai, in India. Le nozze sono state

prevede l'arrivo dello sposo a cavallo di un puledro bianco,
quindi il giuramento della coppia davanti a un fuoco sacro. Un
avvenimento talmente sentito che a Mumbai ci sono addirittura
stati disordini. Aishwarya Rai, 30 anni, gia eletta Miss Mondo, &
la regina indiscussa di Bollywood, la Hollywood dell'India, la
capitale del cinema indiano capace oggi di produrre e fare uscire
tre film al giorno. La donna considerata in America (come in
India) la piti bella del mondo, di film ne ha gia fatti 24 in carriera.
Ora - stando alla CBS - si appresta a fare il grande passo: da
Bollywood a Hollywood, per un film americano vero, nel quale
non ¢ escluso che debba anche girare scene che in India
sarebbero proibite (una delle caratteristiche della filmografia di
Bollywood, infatti, & 'assoluta assenza di scena di sesso, fosse

celebrate con una tradizionale cerimonia indu che

anche un solo bacio).

(Ansa)

MUSICA Siamo alla seconda
tappa di questo viaggio nella
storia musicale del grande
«Massey Hall 1971»:
praticamente la «mamma» di

Young.

«Harvest». Emozionante. An-

che Dylan ha scelto questa stra-
da a ritroso nel tempo...
m di Alberto Crespi

c,

€ un musicista di 62 anni, famoso da quando ne
aveva 27 (nel 1972 il suo album Harvest raggiunse
il primo posto in tutte le classifiche del mondo),
che sta sconvolgendo le regole del marketing disco-
grafico. Si chiama Neil Young, € canadese, il suo di-
sco piti recente - un durissimo atto d'accusa all'am-
ministrazione Bush per le bugie sullTraq - si intito-
la Living with War. Forse Young non ¢ il primo (tra
le rockstar ci sembra che Prince abbia intuito pri-
madi chiunque altro le possibilita della rete e dell
auto-promozione), ma certo sta perseguendo una

Neil Young

Nell'armadio di Neil Young

linea di «visibilita artistica», chiamiamola cosi, del
tutto originale. Ha un sito internet pazzesco, www.
neilyoung.com, al tempo stesso un archivio di vi-
deo e di canzoni e un gigantesco blog pacifista. Ba-
staaprirlo per sentire, senza nemmeno doverle clic-
care, le canzoni di Living with War. Inoltre, dallo
scorso autunno ha intrapreso una linea di «glaz-
nost» che € un'autentica benedizione per chi, co-
menoi, loama da quasi 40 anni: con la sua vecchia
casa discografica Reprise, Neil sta pubblicando una
serie di dischi dal vivo che risalgono la sua carriera
ripescando autentiche gemme. Il primo € stato Li-
veat the Fillmore East March 6 & 7, 1970 (per orai di-
schi hanno, come titolo, solo il luogo e la data del
concerto): una performance con il suo gruppo sto-
rico, i Crazy Horse, in quel di New York, una travol-
gente cavalcata elettrica con versioni lunghissime
e visionarie di classici come Cowgirl in the Sand e
Down By the River. 1l secondo, uscito in questi gior-
ni, si intitola Live at Massey Hall 1971: il concerto
stavolta ¢ canadese (la Massey Hall ¢ un locale di
Toronto) ed é totalmente acustico, Neil si esibisce
da solo alternando pianoforte e chitarra. Questo se-
condo disco ¢, se possibile, ancora pitt bello del pri-
mo, e ha un'importanza storica enorme perché do-

cumenta numerose canzoni di Harvest nello stadio
in cui erano un anno prima dell'uscita di quel cele-
berrimo disco. In certi casi i testi sono diversi, le
due «maledette» canzoni orchestrali - There's a
World e A Man Needs a Maid, che su Harvest hanno
pesanti arrangiamenti per archi - risaltano in tutta
laloro purezza. Soprattutto A Man Needs a Maid, la
canzone in cui Neil racconta come si innamord
della sua prima moglie, ¢ bella da piangere per co-
me si fonde, in un medley folgorante, con Heart of
Gold, forse la canzone piti indimenticabile di tutto
Harvest.

Anche in questa improvvisa apertura degli archivi,
Young non arriva per primo. Con le sue Bootleg Se-
ries, Bob Dylan sta facendo qualcosa di simile da di-
versi anni, documentando la tournée con la Rol-
ling Thunder Revue (il periodo ispanico e violinisti-
co di Desire) e soprattutto la fondamentale tournée
inglese durante la quale tradi il folk per cominciare
a suonare elettrico. Qualcuno leggera queste riesu-
mazioni come un trucco commerciale: in fondo
sia Bob che Neil, superatii 60, hannoil diritto di as-
sicurarsi la pensione. Ma conoscendo i due artisti,
non e cosi: le uscite di Dylan fanno parte di un gi-
gantesco percorso di auto-analisi che coincide con

la pubblicazione del primo volume delle memorie
e la continua riscrittura - sera dopo sera, concerto
dopo concerto - di un repertorio unico e in peren-
nerifacimento. Per Young, invece, si potrebbe par-
lare di una sperimentazione infinita: dopo aver per-
corso tutti i generi, realizzando anche dischi in-
comprensibili (come l'elettronico Trans e il rocka-
billy Everybody's Rockin') e lavorando con gruppi co-
meiPearl Jam eiSonic Youth, sembra che orail ca-
nadese voglia sperimentare sulle forme stesse della
comunicazione. Living with War, che € un gesto po-
litico prima ancora che un disco, € stato messo in
rete (gratis) molto prima di arrivare nei negozi e
continua ad essere, nel sito citato, un oggetto vivo
e modificabile. Per dirne una: Young ha lanciato
una campagna, ha invitato qualunque musicista
che abbia scritto una canzone di protesta (si, harici-
clatoil vecchio adorabile termine «protest song») a
inserirla nel sito. Il risultato e che, in una sezione in-
titolata Songs of the Times (canzoni dei tempi), si
possono ascoltare ben 1.680 canzoni di illustri sco-
nosciuti, e vedere 200 video: per avere il proprio
pezzo nel sito basta inviarlo a songs@wwtoday.
com, anche un italiano puo farlo. E chissa che non
venga fuori qualche vero talento da una pesca cosi

ampia: certo, chi volesse studiare la controcultura
dell'America di Bush ha, in quei 1.680 pezzi, un
materiale interessantissimo. Non male, tutto cio,
per un 62enne multimiliardario che potrebbe star-
sene nel suo ranch in California a girarsi i pollici.
No, Neil Young € vivo e lotta insieme a noi, e viene
l'acquolina in bocca pensando a cio che i suoi ar-
chivi tireranno fuori nei prossimi anni. A noi piace-
rebbe, per motivi sentimentali, che Neil mettesse
su disco il primo concerto italiano che tenne all'
Arena di Verona nell'estate del 1982: eravamo mili-
tari e rischiammo la consegna di rigore per andar-
ci, ma cheimportava, coseraun giornodi pitiin ca-
serma pur di poterlo sentire dal vivo? Era la tour-
née di Trans, Neil cantava alcuni pezzi col vocoder
che gli filtrava la voce, ma era grandissimo e nel
gruppo cerano due geni come Nils Lofgren (poi
chitarrista di Bruce Springsteen) e Bruce Palmer
(gia bassista dei mitici Buffalo Springfield). Comun-
que, entro il 2007 uscira The Archives Vol. 1.
1963-1972,un cofanetto di 8 cd e 2 dvd con mate-
riali inediti, foto, lettere e un volume di 150 pagi-
ne. Se ne puo vedere un trailer al sito www.reprise-
records.com/neilarchives: succulento. E bello, ad
aprile, sapere gia cosa vogliamo per Natale.

TENDENZE Gemme sepolte

Febbre da Live
Dal Boss a
Lou Reed...

m di Giancarlo Susanna

Quando un artista come Neil Young, sulla brec-
cia dal 1965, supera la soglia dei cinquant’anni,
guardarsi alle spalle diventa molto piti di un eser-
cizio di nostalgia. Come sa bene chi conosce il
temperamento ribelle e imprevedibile del cantau-
tore canadese, sono parecchi anni che nel suo si-
to ufficiale € annunciato un box di otto cd retro-
spettivi, il primo di una serie di quattro. I due live
pubblicati in questi mesi sono comunque il se-
gnale atteso da molti. Neil Young non ha soltan-
to sistemato a futura memoria la sua esperienza
coniBuffalo Springfield (un altro box, stavolta di
4 cd, uscito nel 2001), ma sta affrontando la revi-
sione di tutta la sua carriera. Anche Lou Reed
non ¢ sfuggito alla tentazione di rimettere le ma-
ni suuno di suoi dischi pitt pop, Coney Island Ba-
by. La versione rimasterizzata di questo gioiello
del 1976 ¢ stata co-prodotta proprio da lui ed ¢
stata distribuita (al prezzo di 10 euro) negli ultimi
mesi del 2006. Pescare qua e la tra i progetti dei
musicisti pitt attenti al loro passato € un'impresa
che affrontiamo sul filo della memoria e non
vuol essere esaustiva. Almeno un cenno lo meri-
ta I'impresa realizzata dai Beatles con I'operazio-
ne Anthology, che come ricorderete comprende-
va album (in formato vinile e cd), filmati (VHS e
DVD) e un libro. Se fate un giro nel sito ufficiale
(thebeatles.com), potete acquistare anche un’edi-
zione in paperback del cospicuo volumone. Inu-
tile ricordare che tutta 1’Anthology era seguita, di-
retta e coordinata da Paul, Gorge e Ringo con un
piccolo aiuto di Yoko Ono. E a Paul McCartney,
che non aveva mai amato il Let It Be, mixato e
prodotto da Phil Spector puo essere attribuita la
nuova edizione di quell’album tanto discusso, ri-
battezzata Let It Be Naked e pubblicata nel 2003.
Con buona pace di quelli che dimenticheremo,
citiamo ancora Springsteen, che ha inserito nel-
I'edizione deluxe di Born To Run (2005) un mici-
diale live registrato a Londra nel '75. E che dire
del lavoro da certosino di Pete Townshend sui
suoi lavori solitari e su quelli degli Who? Che di-
re di Andy Partridge, gran capo degli XTC, che
vende pitii cd tratti dai suoi archivi che quelli del-
la sua storica band? Anche il box dei Faces, I'indi-
menticabile gruppo di Rod Stewart e Ron Wood,
¢ stato curato da uno dei suoi componenti, il pia-
nista/organista lan McLagan, mentre a un altro
pianista/organista, il leggendario Ray Manzarek,
tocca il compito di gestire il patrimonio discogra-
fico dei Doors, proprio in questi giorni protagoni-
sti di una vera e propria ondata di ristampe. Ulti-
mo ma non meno importante il cantautore ame-
ricano Eric Andersen, che ha curato un’antologia
del periodo centrale della sua discografia e I'ha af-
fidata a una piccola etichetta australiana. So Mu-
ch On My Mind 1969-1980 sara distribuito anche
in Italia dalla LR.D.

LUTTI Si & spento uno dei migliori artisti italiani. Sperimentatore e poeta ha prodotto immagini che pochi conoscono. Vincenzo Vita:

Addio Alberto Grifi, mventore di fiabe cinematografiche sconosciute.

m di Dario Zonta

nitivo, forse neanche la morte. Quella

che I'ha colto al Sacro Cuore di Roma,
I'ha trovato forse stanco per una lunga e dolo-
rosa malattia, ma per niente convinto che
«quella» faccia fosse la fine, semmai l'altra par-
te della luna. Nella sua arte e mestiere il cine-
ma come la vita € un archivio elastico di me-
morie e pensieri sempre pronto ad essere ride-
finito, riformulato, riadattato alle istanze che
l'esistenza, l'esperienza, gli affetti, la politica,
l'etica, l'arte continuamente chiedono. In
una delle ultime volte che lo abbiamo incon-
trato, Alberto era un'immagine difficile da di-
menticare: chiuso in una stanzetta, stretta e
rettangolare, tutto circondato da alti muri di
scatole di cartone contenenti le infinite varia-

P er Alberto Grifi non c'era niente di defi-

zioni delle sue opere, stava cercando di edita-
re la sua filmografia in un archivio permanen-
te. Lavoro inane, ipotesi evanescente. Ogni
volta che apriva una scatola, molteplici e infi-
niti mondi s'affacciavano. Un libro di favole
visto con gli occhi di un bambino, questo ¢
forse stato, a un certo punto, il cinema di Gri-
fi per Grifi. Un bricolage da montare, smonta-
re e rimontare. Come le trenta ore del Parco
Lambro, un film mai finito; le quattro, e oltre,
di Anna con altrettanti finali, aggiornamenti,
nuove considerazioni. Ricordiamo di Anna
la versione proiettata all'Apollo 11 di Roma
(prima associazione ad essersi mossa, pit di
un anno fa, per aiutare il regista nella ricerca
di una casa-laboratorio) con Grifi in coda che
commenta la «fine» che fece Vincenzo, l'elet-
tricista che entra in campo e si innamora di
Anna, sconvolgendo la gerarchia del set e l'in-

tuizione omologata del cinema di sceneggia-
tura.

Forse quest'ossessione della fine, e del non fi-
nire, era larisposta di Alberto al lento spegner-
si delle cose e della vita. Come ha scritto in
un saggio-tesi Annamaria Licciardello, sua
studiosa e amica, «il cinema di Grifi si presen-
ta come puro discontinuo e incompleto atto
di vita vissuta e pensata nel suo farsi».
Alberto Grifi € stato dei registi italiani del cine-
ma sperimentale, underground e militante il
pit sperimentale, underground e militante.
Poco tempo fa, in occasione del Premio Spe-
ciale alla carriera indetto dalla Fondazione Fe-
sta di Roma (premio tardivo, va detto, perché
molti sono stati gli appelli rivolti nel tempo
alle istituzioni per aiutare Grifi), lo abbiamo
descritto come un artista inventore guastato-
re chimico alchemico amante visionario edu-

catore sognatore...
ma underground.

I1suo lavoro, di fatto invisibile, non solo man-
ca ai tanti, ma e sconosciuto anche ai pochi. I
suoi titoli riverberano I'uno sull'altro come le
armoniche in un'esecuzione musicale o ver-
si di una poesia futurista, sono promessa di
un mondo incredibile: Orgonauti, evviva!/
Lia/ Non ci sono spini senza rosé/ Michele alla ri-
cerca della felicita/ Transfert per camera verso vi-
rulentia/ L'occhio e per cosi dire I'evoluzione biolo-
gicadiunalacrima... E poiipitnoti Verifica In-
certa e Anna, questi ultimi, capisaldi irraggiun-
gibili di sperimentazione e sovversione. Verifi-
ca Incerta (1963) ¢ fatto, in coregia con Barru-
chello, di spezzoni di film americani anni cin-
quanta e sessanta, montati per analogie e dis-
sacranti, al fine di smascherare la cogente uni-
formita a un unico supremo modello di vita e

un palombaro del cine-

un vuoto enorme per la cultura

E senza mercato

di cinema: quello americano. Da Verifica incer-
ta nasce tutto, compreso Blob.

Anna (1974), invece, segue le vicende vere di
una ragazza incinta colta nella Piazza Navo-
nadei primi anni settanta. Con Sarchielli, Gri-
fi tenta una sceneggiatura, poi abdica e si fa
trasportare dell'ingresso della vita nel cine-
ma. Iniziato in pellicola finito con un video-
tape quarto di pollice, Anna (1974) anticipa il
futuro come visione e come possibilita e an-
nulla, di nuovo, l'idea di un cinema verticale
e verticistico, aprendo alla base, al flusso con-
tinuo della curiosita.

1l cinema di Grifi € stato un continuo sottrar-
si alle logiche del cinema industriale. Di piu,
unrifiuto radicale. Il suo era un cinema perso-
nale, artigianale, poetico, politico, sperimen-
tale, un cinema che reinventa il cinema. Gri-
fi, in pit, era molto bello.




