
«Zona sensibile», il racconto di Serge
Quadruppani che pubblichiamo in que-
sta pagina è uno dei contributi a «La
Franced’après» (pagine285, euro15,00,
Editions Privé), antologia di noir «politi-
ci» anti-Sarkozy, alla quale partecipano
altri sedici scrittorinoir, tra i qualiGerard
Delteul, Jean Bernard Pouy, Jerome Le-
roy, Christian Lehmann, François Tho-
mazeau, Romain Slocombe.

Q
uandosono uscito all’ariaaperta, incima alle sca-
le della stazione Jourdain, Parigi XX, ho notato
uno strano odore nell’aria.
Già non ero d’eccellente umore, e questo odore
sgradevole non ha contribuito a migliorarlo. Da
Inforap, avevamo passato una giornata con uno
specialista di sviluppo personale incaricato di in-
segnarci «la tecnica del grido primale arricchito
del sapere sciamanico». Il tizio interveniva nel
quadro di un corso obbligatorio, parte integrante
delle «misure d’accompagnamento» alla deloca-
lizzazione dell’azienda a Shenzen, Cina meridio-
nale. Le «misure d’accompagnamento», fanno
parte del capitolo sociale del programma del no-
stro nuovo governo, che è determinato a «rimet-
tere la Francia al lavoro», sopprimendo quelle in-
dennità di disoccupazione che si sa che generano
«unamentalitàassistenzialista». Inpratica,prima
di licenziarci, l’azienda è costretta a tenerci occu-
pati per tre mesi con varie smorfie che si presume
ci aiutino a «massimizzare le nostre capacità im-
prenditoriali».Eanoi, sevogliamoprendere ilno-
stro salario fino al momento di essere scaraventa-
tinellapartebassadella scala,nell’esercitodi riser-
va dei lavoratori poveri, ci tocca metterci in piedi
su delle sedie, urlare a squarciagola, rivelare il no-

stro io profondo, questo tipo di cose.
Ma se ero di cattivo umore uscendo dalla stazio-
ne Jourdain, Parigi XX, era anche perché avevo
appena letto sul quotidiano gratuito della sera,
proprietà di un mercante d’armi, la stessa infor-
mazione che sul quotidiano gratuito del matti-
no,proprietàdi unbanchiere: ilmioquartiereera
stato dichiarato zona sensibile. Forse perché una
microdose d’insolenza fa parte come da contrat-
to degli oneri pubblicitari, i giornalisti avevano
chiesto un’opinione in merito a uno di quei buf-
foni che si vantano ancora del titolo deliziosa-
mente desueto di «scrittore». Lui si chiama Anto-
nin Gandolfo e abita nel mio palazzo. Nel foglio,
tra una réclame d’Ipod e un’altra di veicoli fuori-
strada di lusso, il suo articoletto, pieno delle gere-

miadicheci sipuòaspettaredapartediquestoge-
nere di personaggio, conteneva comunque
un’idea da approfondire. Egli notava che l’uso
smodatodella parola «sensibile» applicata a tutto
ciò che è considerato come complesso, difficile,
pericoloso, partecipa «di uno spirito del tempo
che non conosce più, nella sua relazione con il
mondo e con la storia, che la sensibilità leziosa e
il sensazionalismo, sintomi entrambi di un ispes-
simentodella sensibilitàumanasotto l’effettodel-
la moltiplicazione delle scosse, dei thrills».
«Sensible», in inglese, vuol dire «sensato». E quel-
lo che era molto sensato, al presente, era di teme-
re, con questa classificazione del quartiere in zo-
nasensibile,unacrollodei prezziametroquadra-
to nel mio palazzo.

QuestoGandolfo, si eragiàdistintoall’ultimariu-
nione di condominio quando aveva messo ai vo-
ti l’ottava proposta, che tutti consideravano fin
dall’inizio come accettata all’unanimità. «Auto-
rizzare la polizia a intervenire in tutte le parti co-
munidel palazzo,di giorno come di notte». Gan-
dolfo aveva votato contro. L’amministratore, un
giovane ben messo, si era dichiarato stupito: era
la prima volta che vedeva qualcuno opporsi a
questa misura di buon senso. Uno dei nuovi co-
proprietari, un biondo cineasta trentenne con la
coda di cavallo che aveva comprato a peso d’oro
uno dei tuguri putridi nel cortile posteriore per
farneuna raffinata dimorad’architetto, si era chi-
nato verso lo scrittore e gli aveva mormorato:
«Hai ragione, sai, neanch’io amo gli sbirri, ma ca-

pisci, ho una bambina». Io, avevo sghignazzato e
avevo pensato che, se avessi votato a favore, co-
metutti a eccezione di Gandolfo, eraalmeno con
lapienaconsapevolezzadell’obiettivo:nonper re-
spingere l’assalto di qualchedracula pedofilo e al-
tri spacciatori, ma proprio per evitare che dei ra-
gazzinidelvicino isolatodicasepopolarioccupas-
sero i nostri corridoi e le nostre scale, con il loro
oziopadre di tutti i vizi, la loro astiosae rumorosa
giovinezza così incongrua in una società di
pre-pensionatidi tutte leetà, il loro linguaggio in-
comprensibile e il fumo della loro «roba» che in-
quina il nostro mondo di non fumatori. Per farla
breve,bisognava evitarechedeipoveripiùpoveri
di noi, né più simpatici né più furbi di noi, venis-
sero a ingombrare, e a influire con tutto il peso

della loropovertàsulprezzoametroquadrato.Bi-
sognava evitarlo, anche se, ogni tanto, si sarebbe
sentita nell’immobile la traccia lacrimogena del
passaggio delle Brigate anticrimine.
Avevopensatoatuttociòeconclusocheerosuffi-
cientemente perdente e che non avevo voglia di
difendere altri più perdenti di me.
Sotto al mio palazzo, guarda caso, incontro Gan-
dolfo:
- Cos’è questo odore? gli domando.
Lui alza le spalle:
-Questoodoredidisinfettante?Sembrachesia su
tutta laFrancia, stasera.Nonsisacosasia.Forse in-
quinamento?
- Sta partendo? domando indicando il bauletto
che tiene in mano.
Alza di nuovo le spalle. Mi sembra che, ormai, il
suoatteggiamentoneiconfrontidellavitasiaque-
sto: fare spallucce. Sul suo viso, leggo la traccia di
notte bianche, dell’abuso di alcool e di droghe le-
cite e no.
- Me ne vado, dice. Abbandono questo palazzo,
vado a vivere laggiù, di fronte, dall’altro lato, pre-
cisa indicando il Muro la cui silhouette, a que-
st’ora, emerge solitaria nella notte, nimbata del
chiarore giallastro dei proiettori.
IlMuro: l’appellativoufficialeè«barrieradi sorve-
glianza». Fa parte delle attrezzature a cui hanno
diritto le zone dichiarate sensibili. Si tratta di un
recinto alzato intorno ai quartieri considerati co-
me i più pericolosi per la tranquillità del vicinato.
L’internodel recintoèchiamato «isolottoriserva-
to» e la sua gestione è subappaltata, con impor-
tanti apporti di fondi, a degli operatori sociali, in
generaledegli imamchehannofattoprovadel lo-
ro attaccamento ai valori fondamentali della Re-
pubblica.
- Sonocostrettoadandarmene,proseguì Gandol-
fo, in ogni modo, non riesco più a far fronte alle
spesedicondominio,contuttiquesti sistemidi si-
curezza, ogni mese uno nuovo, non ci arrivo e
poiho problemi con i miei libri, chi è che legge li-
bri al giorno d’oggi, l’ultima cosa che mi hanno
chiesto, è una novella per un libro contro il Presi-
dente, che se magari fosse stato pubblicato prima
che fosse eletto, avrebbe avuto un senso ma ora è
solo una cosa per attirarsi delle noie e inoltre una
novella contro il Presidente, trovo che in fondo
siamolto difficileda fare,nonvado adattaccarmi
a una persona in particolare, gli uomini politici
sono dei cloni intercambiabili, chi se ne frega,
quello che ci vorrebbe, è parlare di tutto ciò.
Fa un gran gesto esaltato che ingloba la piazza
vuota, l’accampamentodella rue du Jourdain e le
finestredietro lequaliaquest’ora ibobo, iborghe-
si bohémiens del quartiere guardano in santa pa-
ce i loro schermi prima di ritornare l’indomani a
gridare in piedi su delle sedie, e anche la barriera
oltre la quale l’isolotto sorvegliato marina tra le
sue paure e le sue rabbie.
- Di tutto questo, bisognerebbe parlare di tutto
questo, perché è questo che ha prodotto il Presi-
dente. Non il contrario.
Poimigira lespalle senzaaggiungerenient’altroe
siallontana indirezionedelMuro.Davantialpor-
tale elettrificato, parlamenta per un momento
con uno degli agenti di sicurezza, apre il suo bau-
letto, l’agenterovista, equalcheminutopiù tardi,
è già sparito.
Resto ancora un momento a osservare il Muro.
Poi annuso profondamente.
Si sente sempre di più il disinfettante.
 (Trad. di Maruzza Loria)
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P
robabilmenteera infuga,Ötzi,quando
fu ucciso 5000 anni fa mentre attraver-
sava a quota 3100 una montagna ai

confini fra Austria e Italia. Forse fu vittima di
un’imboscata inunaguerra tribaleodiunag-
guatotesoper sottrargli imineralidicuieraal-
la ricerca o il gregge in trasferimento. Tutte
ipotesi. Quello che è certo è che morì per una
freccia dopo atroci sofferenze. Il suo corpo
mummificato -un veroprodigio di conserva-
zione - reca ancora le tracce di una profonda
feritada taglio nellamanodestra edellamici-
diale trafittura sulla scapola sinistra che lo la-
sciò agonizzante nella neve per molte ore.
Ma se le circostanze della sua morte sono mi-
steriose, le moderne tecniche diagnostiche
hannorivelato moltodi lui edel mondoalpi-

no del suo tempo (fra il 3500 e il 3100 a.C.).
La storia appassionante e completa del ritro-
vamentodiÖtzi - cosìchiamatoperchéfurin-
venuto da una coppia tedesca nella Ötzthal -
è illustrata in una mostra giuntaal Museo Re-
gionalediScienzeNaturalidiTorino,dopoes-
serestatainalcunimuseieuropeie inGiappo-
ne.
Quando in Europa iniziava l’età del bronzo,
Ötzi cadde in una stretta conca rocciosa co-
pertadineve,dovemorì.Conil congelamen-
to iniziò il processo di mummificazione. Il
suo ritrovamento avvenne il 19 settembre
1991adoperadiunacoppiadi tedeschiche lì
per lì non si resero conto dell’eccezionalità di
quella scoperta. Il trasferimento all’istituto di
medicina legale di Innsbruck avvenne senza
lapresenzadiunesperto,cosachecausòqual-
che danno al reperto. Oggi questa che è la

mummia umida più antica del mondo, è sta-
ta collocata al Museo Archeologico di Bolza-

no inun ambienteche presenta le stesse con-
dizioni che l’hanno conservata per 5000 an-
ni: temperatura gelida e umidità elevata. Ma
prima, per fare la sua conoscenza, si sono
moltiplicati gli studi e le indagini genetiche,
ancora in corso. Poiché il reperto, fragilissi-
mo, è intrasportabile, molti particolari sono
stati ricostruiti. Si vede Ötzi com'era da vivo,
un po’ abbellito, malgrado i brutti denti: oc-
chi azzurri e capelli neri sciolti. E lo si scorge
da morto, affiorante a testa in giù in una teca
di fintoghiacciofornitadioblò.Precisi iparti-
colari emersi dalle ricerche: altezza 1,60, 50
kg di peso, 38 di scarpa. Lo stomaco era vuo-
to, ma nell’intestino sono stati trovati residui
di cibo assunti 8 -36 ore primadellamorte. Si
sonocontati60 tatuaggi,praticatinonconfi-
nalità estetiche, ma antidolorifiche, giacché i
tagli andavano a recidere sottili funicoli ner-

vosi. La sua salute era malandata: articolazio-
ni irrigidite, vasi sanguigni calcificati, intesti-
no infestato da parassiti, frattura multipla ri-
marginata alle costole, rottura del setto nasa-
le e denti usurati dal consumo di cereali misti
a residui di sabbia, che con carni cotte, pru-
gne e mele selvatiche, funghi, bacche e legu-
mi costituivano il suo nutrimento.
Primadel viaggio si era munitodi arco, frecce
e di un'ascia, segno di autorevolezza. L’equi-
paggiamento consisteva in un mantello di
pelle di capra, un berretto di pelle d’orso, due
calzoni in pelo caprino. Gli indumenti fun-
zionali e pratici, tagliati e confezionati con
precisione, non erano molto diversi da quelli
adottatioggidachipratica l’altamontagna.E
la scoperta ce lo rende più vicino, quasi fami-
liare, degno di una conoscenza approfondi-
ta.

NON È FANTASCIENZA Se

la spunta Sarkozy? Un’antolo-

gia raccoglie i racconti che di-

ciassette scrittori hanno dedi-

cato alla Francia che potrebbe

uscire dalle urne. Caustico, e

surreale ma non troppo, ecco

uno di questi scenari

IDEE LIBRI DIBATTITO

Nato nel 1952 in Provenza, Serge
Quadruppani ha scritto un trentina di
titoli tra saggi, inchieste ma soprattuo
romanzi e noir. Vive tra Parigi e Roma.
Sono stati tradotti in italiano La Forcenée
(L’assassina di Belleville, Mondadori,

2000), Colchiques dans les prés (La
breve estate dei colchici, Gialli
Mondadori, 2003), un racconto
nell’antologia Parigi, Ville Noire, Hobby &
Work, 2001 e La nuit de la dinde (La
notte di Babbo Natale, Gialli Mondadori,
2004). Di prossima uscita per Marsilio è
Negli Occhi del Gatto. Ha inoltre curato
l’antologia di scrittori italiani di Noir,

Portes d’Italie, tradotta con il titolo 14
colpi al cuore, Gialli Mondadori, 2002.
Con Maruzza Loria ha scritto Alla tavola
di Yasmina, sette storie e cinquanta
ricette di Sicilia al profumo d'Arabia,
Oscar Mondadori, 2004.
Traduttore, ha fatto conoscere in Francia
autori come Andrea Camilleri, Valerio
Evangelisti, Massimo Carlotto,

LA MOSTRA A Torino l’esposizione sulla mummia umida più antica del mondo: è il corpo, risalente all’età del bronzo, ritrovato in un ghiacciaio alpino

Ecco Ötzi, il nostro progenitore: è bruno, con gli occhi azzurri e ha 5.000 anni

ORIZZONTI

Se vogliamo il nostro salario
fino al momento di essere
scaraventati nell’esercito
dei lavoratori poveri, ci tocca
urlare a squarciagola
rivelare il nostro io profondo

Ötzi, la mummia ritrovata tra i ghiacci
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