“La prima volta che vai sulla strada per lavorare vai nel panico.
lo ricordo la strada.

Ricordo il marciapiede.

Ricordo la mia vé'rnggﬁa di stare li, con dei vestiti assurdi.

E l'attesa.

Ricordo I'attesa che qualcuno arrivasse e mi facesse

un segno dal finestrino abbassato, che dicesse vieni,

che dicesse quanto.

Bidordb ancora la voce dei primi che mi hanno chiamato,

e la mia voce che rispondeva no, no, no.”
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Sono belle le nuove schiave di Benin
City. Sono alte, nere, statuarie.
E in vendita.

|l dolore, la rabbia, 'umiliazione

di chi & costretta a «sbattere»
sette giorni la settimana,

per cinquantadue settimane,

per dodici mesi |'anno.

Per tre o quattro anni.

Col caldo e col gelo. Con la pioggia
e con la neve. Sempre in strada,
anche a Natale e a Pasqua.

Con «quei tacchi ridicoli
e la carne di fuori».
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