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«dembrava il terremoto, resti umani ovunque»

Esplode una fabbrica di fuochi d’artificio vicino Napoli: 3 morti e decine di feriti
Il turno era appena finito, evitata una mattanza. Lo stabilimento era gia stato chiuso per irregolarita

m di Massimiliano Amato / Gragnano (Napoli)

I FUOCHI di don Alfonso Novellino li cono-
scevano tutti. Erano il finale allegro e colorato

di ogni festa patronale che si rispetti. Il prossi-

mo appuntamento era in Puglia, a fine mese:

un «festone» come

Dio comanda, con la
banda, la processio-
ne e i tracchi e le gi-

randole di don Alfonso, «pluripre-
miata ditta» come ¢ scritto sul car-
toncino annerito che un volonta-
rio della Protezione civile stringe
tra le mani su questo scenario di
guerra affacciato sull'incanto del-
la Penisola Sorrentina. «Sembra-
va'o Vesuvio», smozzica la signo-
ra Concetta Inghilterra, che dal
balcone di casa ha guardato in fac-
cia l'inferno in un tranquillo po-
meriggio di afa primaverile. Un
boato tremendo, con i vetri delle
case che hanno tremato anche a
venti chilometri di distanza. Qual-
cuno ha pensato al terremoto, sce-
ne di panico si sono registrate in
moltissimi centri urbani fino ad
Angri, in provincia di Salerno,
con molta gente che si ¢ riversata
per strada. La fabbrica di don Al-
fonso ¢ esplosa alle cinque e dieci:
solo un quarto d'ora prima sareb-
be stata una carneficina, gran par-
te dei lavoranti aveva da pochissi-
mo lasciato lo stabilimento di
monte Pendolo, a Gragnano, per
fine turno. Il bilancio parla di tre
morti, due feriti abbastanza gravi
ricoverati all'ospedale San Leonar-
do di Castellammare di Stabia e
una trentina tra intossicati, contu-
si e lievemente ustionati: in mag-
gioranza contadini che a quell'
ora erano ancora al lavoro nei
campi. Alle sei del pomeriggio la
collina della morte, lungo la stra-
da statale che si inerpica verso
Agerola costeggiando terrazza-
menti coltivati a limoni, ristoran-
tini tipici e perfino un centro spor-
tivo, € un cratere annerito punteg-
giato di resti umani. In un campo
¢ stato recuperato un piede carbo-
nizzato di Alberto Tartaglione.
Aveva trentotto anni, Alberto, vi-

Fumo visibile fino

a Pompei, 'onda
d’urto ha maciullato
anche diversi capi
di bestiame

veva ancora con la madre. Faceva
l'operaio: lo hanno ricomposto e
identificato a fatica, nel macello
della fabbrica di don Alfonso. Le
altre due persone decedute sono
il titolare dell'impresa, 56 anni,
completamente carbonizzato ma
integro, e un nipote, Aniello No-
vellino, di 43 anni, una moglie e
due figli. 11 botto li ha sorpresi
mentre confezionavano gli ulti-
mi ordinativi per la festa di fine
aprile. Il deposito era stipato di
fuochi di ogni risma e potenza:
una santabarbara che, dopo 1'in-
nesco, ¢ saltata in aria sprigionan-
do una colonna altissima di fuo-
co visibile dalla pianura di Pom-
pei e Castellammare, dove ¢ stato
anche sospeso per alcune ore il
servizio ferroviario della Circu-
mvesuviana. La fabbrica si ¢ accar-
tocciata su se stessa: i pompieri
parlano di «collasso strutturale».
Nelle campagne, i primi soccorri-
tori che con molta difficolta sono
riusciti a farsi strada tra i cumuli
di macerie e gli scheletri delle
piante divorate dalle fiamme han-
no ritrovato decine di carcasse di
animali investiti e maciullati dall
esplosione. Sulle cause del disa-
strola Procura della Repubblica di
Torre Annunziata ha aperto un'in-
chiesta. Si procede per omicidio
colposo plurimo: dovranno esse-
re i periti gia nominati dai magi-
strati a stabilire cos'¢ successo ieri
pomeriggio. Al momento, nessu-
naipotesi viene esclusa. Ma i pub-
blici ministeri torresi dovranno
soprattutto accertare se la fabbri-
cadi Alfonso Novellino aveva i re-
quisiti necessari per operare. Lo
stabilimento aveva riaperto da po-
co piu di un anno, dopo una bre-
ve chiusura per irregolarita buro-
cratiche eamministrative. Vilavo-
ravano, oltre al titolare e alle altre
due persone uccise dall'esplosio-
ne, almeno altre cinque persone,
secondo quanto ha riferito ai cara-
binieri un assessore del comune
di Gragnano. Nel dicembre del
1987, nell'esplosione di un'altra
fabbrica di famiglia, era morto un
nipote sedicenne di Alfonso No-
vellino, Ferdinando. Altri due fi-
gli del proprietario della fabbrica,
Vincenzo e Gennaro Novellino,
di 22 e 20 anni, e due giovani che
lavoravano con loro, Ciro Sorren-
tinodi 17 anni e Antonino Fonta-
nella di 20, erano rimasti grave-
mente feriti.

17 luglio 1998

5 luglio 2004

6 agosto 2005

Agrigente e Corleone
6 vittime in due giorni

In contrada Caizza tra
Canicatti e Naro
(Agrigento), un’esplosione
in una fabbrica provoca la
morte di quattro persone,
tra le quali il titolare. Il
giorno dopo altri due morti
a Corleone (Palermo).

Giugliano, il botto
e cinque cadaveri

Alla periferia di
Giugliano, nell’hinterland
napoletano, salta in aria
una fabbrica di “botti”. Fra
le macerie e le fiamme
restano cinque cadaveri
straziati dall’esplosione dei
giochi pirotecnici

Ottaviano, il lavoro
si prende tre operaie

Ancora uno scoppio,
ancora vittime. Tre donne
stavolta, uccise
dall’esplosione in una
fabbrica di Giugliano. 24
maggio 2006: stesso
copione, Mercato San
Severino. Morti due operai.
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La disperazione dopo I'espolsione nella fabbrica di fuochi d'artificio ieri a Gragnano Foto di Ciro Fusco/Ansa

LE REAZIONI

Bertmotti: ora basta
la politica st muova

m /Roma

«Questa nuova sciagura eviden-
ziaunavolta ancora come il tema
della sicurezza sul lavoro rappre-
senti per la politica e per le Istitu-
zioni una priorita assoluta ed una
grande questione di civilta». Il
presidente della Camera Fausto
Bertinotti, appreso della tragedia
Gragnano, ha inviato un messag-
gio al prefetto di Napoli Alessan-
dro Pansa per esprimere il pro-
prio cordoglio e per rilanciare I'al-
larme sulle tante tragedie che
ogni giorno si susseguono sui luo-
ghi di lavoro. «La tutela della vita
dei lavoratori - ha scritto il presi-
dente della Camera - impone un
impegno sempre pitt intenso nel
definire politiche di sicurezza effi-
caci ed avanzate, in particolare at-
traverso il contributo di proposta
ed il coinvolgimento sistematico
dei rappresentanti dei lavorato-
I1».

Mail ripetersi di simili tragedie in
Campania e di esplosioni in fab-
briche di fuochi d’artificio dove
spesso le numerose irregolarita
mettono in discussione anche le

piti basilari norme di sicurezza,
ha spinto il presidente della Re-
gione Bassolino a chiedere modi-
fiche specifiche alla legge. «Assie-
me ad una svolta normativa sulla
sicurezza dei posti di lavoro servo-
no controlli specifici per questi
impianti ad alta pericolosita - ha
commentato ieri Antonio Bassoli-
no - Solo in questo modo sara pos-
sibile evitare il ripetersi di trage-
die annunciate. Non ¢ piti tollera-
bile la pericolosita di fabbriche di
fuochi d'artificio, molte delle qua-
li pitt che luoghi di lavoro sono
vere e proprie bombe sul territo-
rio». Una preoccupazione condi-
visa anche dai vertici della Cgil re-
gionale che hanno invocato piu
controlli e maggiore prevenzione
chiedendo «al prefetto di Napoli
di avviare un controllo delle
aziende del settore che da anni vi-
vono queste tragedie, di perfezio-
nare l'azione del coordinamento
istituzionale e, alla Regione Cam-
pania, di sostenere lo sforzo di
queste aziende, prevalentemente
a carattere familiare, per il loro
adeguamento sul terreno della
prevenzione e della sicurezza».

L ANALISI Aprile 1975: a Sant’Anastasia 12 morti in una fabbrica di proiettili per pistole-giocattolo. Quella tragedia divento un canto

«Mortamo uno a uno»: oggl come 30 anni fa

m diEnrico Fierro

Oggi come ieri. Una giomata del-
Vaprile 2007 uguale a quella di un
aprile del 1975. Un secolo fa. Eppure
a Napoli e dintorni, quando si parla
di lavoro, della sua prercarieta e so-
prattutto della sua insicurezza, sem-
bra che orologi e calendari si siano fer-
mati. Non c’¢ lavoro, non c'e prospet-
tiva, il futuro e latitante e allora ci si
aggrappa a quello che c'e, anche alla
fabbrica dei fiochi. Dove la morte la
metti nel conto ogni mattina che var-
chi il cancello d'ingresso.

Gragnano come Sant’Anastasia. Era
I'11 aprile del 1975. Moriva Josephi-
ne Baker, gli Yankees lasciavano la
Cambogia eil Senato approvava una
delle prime riforme della Rai, ancora
adue canali e in bianco e nero. I gior-
nali costavano 150 lire, e i, alla «Flo-
berts» di Sant’Anastasia un operaio
guadagnava mille lire all’ora. Poco,
certamente. Tantissimo per chi non
teneva la «fatica», in quell’infinito
pozzo della disperazione che erano

(erano?) Napoli e il suo sconfinato
hinterland. 11 lavoro non c’era e nep-
purela fabbrica-mostro, la mitica Al-
fa Sud di Pomigliano era riuscita a cu-
rare il male della disoccupazione.
Gia, perché in quell’'anno la fabbrica
e in crisi, 'auto e in crisi, e di «Alfa
Sud» - la berlina economica e a suo
modo elegante, che anche gli operai
potevano permettersi - se ne vendono
poche. Il mercato ristagna. La fame
dei napoletani no. E allora va bene
anchela «Floberts» - che a Sant’Ana-
stasia e dintorni chiamano <«'a
Flobért» - la fabbrica che produce
«capsule fulminanti», in pratica i
proiettili per le pistole giocattolo. Un
bene inutile, ma che in quel momen-
to tira pit1 dell’auto. Siamo nel 1975,
ma gia si intravedono i segni della
«ova economia» che verra. Alcu-
ni, per la verita, i napoletani Ii cono-
scono da sempre: la precarieta del la-
voro, lo sfiuttamento in condizioni
pericolose per quattro lire. La fabbri-

ca esplosa ieri a Gragnano, racconta-
1o le cronache, era gia stata causa di
una tragedia vent'anni prima e per
questo I'avevano chiusa. Haripreso il
lavoro ugualmente. Forse senza cam-
biare granché. Ma tant’e: quando
non ¢’e lavoro e sei con I'acqua che ti
bagna la gola anche i fuochi d'artifi-
cio vanno bene. Era cosi anche alla
«Floberts». Dove, ci dicono le crona-
che del tempo, i depositi erano pieni
zeppi di esplosivo. E dove gli operai
erano costretti a riempire le capsule di
polvere da sparo ancora bollenti.
L'11 aprile, un venerdi, la tragedia.
«’A botta». Che si sente anche nei pa-

La disoccupazione

le precarieta e

la sicurezza che non
c’e:ildramma

del lavoro che uccide

esi vicini, strazia l'aria, le cami degli
operai e lacera la vita delle loro fami-
glie.

Sotto le macerie i corpi di chi in quel-
Vinferno lavorava. Alcuni sono irrico-
noscibili, ma basta un anello ancora
attaccato alle falangi di un dito anne-
rito dal fuoco, un orologio, una cateni-
na appesa al collo per dare almeno
un nome ai morti. Tutti giovani.
Esposito Giovanni, 25 anni; Caruso
Giovanni, 34; Cerciello Giovanni,
38; Savarese Tonino, 23 anni... Dodi-
ci morti. Dodici famiglie distrutte. E
una canzone.

Si, proprio una canzone, perché sia-
mo nel 1975, anno di grandi trage-
die, ma anche di belle speranze. An-
che a Napoli e in Campania, dove
dentro le fabbriche nascono gruppi di
protesta musicali che usano il folk e
le melodie dell’area per cantare le ra-
gioni delle loro lotte. All"«Alfa Sud» e
nelle fabbriche spuntano le «Nacche-
rerosse» e «I Zezi». La loro indigna-
zione partorisce «'a Flobért», una
canzone che racconta il dramma del-

Vesplosione della fabbrica. Un testo
chetoglieil respiro, in strettissimo dia-
letto napoletano, e una musica che
hanno impressionato Dario Fo e Pe-
ter Gabriel. Il premio Nobel, due anni
fa, volle ricordare la tragedia al Tea-
tro Augusteo di Napoli. Peter Gabriel,
invece, ha inserito la canzone in una
raccolta di canti partenopei che ha pa-
trocinato qualche anno fa. «E chiva
a fatica pur'a morte adda affiunta
murimm ‘auno ‘auno p’e colpa ‘e sti
padrune... » (chiva alavorare pure la
morte deve affrontare, moriamo ad
uno ad uno per colpa di questi padro-
ni) recitava una delle frasi piii belle.
Altri tempi. Ora che le illusioni di chi
lavora sono morte e sepolte, non si
canta pits per protestare, ma nell’hin-
terland napoletano si muore come
trent'anni fa. Di lavoro che non c’e, e
che quando c’e e malpagato, precario
e soprattutto insicuro. Perché la sicu-
rezza - anche in una fabbrica dove si
maneggiano esplosivi - costa assai.
Meglio risparmiare, tanto nessuno
controlla.

25 ANNI FA Le battaglie nel sindacato, quelle per la legalita: a Roma omaggio al segretario regionale del Pci siciliano ucciso da Cosa Nostra il 30 aprile ’82. E Proietti legge i suoi diari

Sembra uno di quei nomi sbiadi-
ti, polverosi, lontani, Pio La Tor-
re. Il vecchio tassista dice di ricor-
dare, si «quello ucciso dalle Br co-
me Moro» (si, come Moro, ma fu
la mafia). O vagamente «un uo-
mo buono». Che una volta per
le strade di Roma gli impose una
corsa da brivido in mezzo al traf-
fico, «e aveva fretta, sembrava in-
diavolato, mi chiese tutto della
mia famiglia, di mio padre conta-
dino, e poi al telegiornale dissero
chel'avevano ammazzato». Sem-
bra una cosa lontana quel gior-
no che tolsero Pio di mezzo, per
sempre. E invece nella sala della
Protomoteca del Campidoglio
Walter Veltroni ricorda davanti
a una gran folla, composta per

due terzi da chil'ha conosciuto e
gli ha voluto bene, e per un terzo
da chi non era nato, Pio La Tor-
re, il dirigente comunista assassi-
nato dalla mafia il 30 aprile di 25
anni fa, assieme al suo collabora-
tore, autista, scorta, militante,
amico Rosario Di Salvo.

Ci sono i familiari Giuseppina,
Franco, Filippoi nipoti, c'¢ Epifa-
ni nel ricordo dei venti e passa,
cruciali anni che Pio fece nel sin-
dacato. E le diverse generazioni
ormai sparse di gente che con
Pio ci ha passato le giornate le se-
rate le notti, a discutere e azzuf-
farsi, a organizzare riunioni as-
semblee e cortei, cose minute e
cose grandi di una sinistra e di
un modo di fare politica diverso

e irriducibile alla cifra della no-
stalgia e del ricordo. C'¢ Gigi Pro-
ietti che legge testi antichi, un
diario, un articolo: la storia di
quando disse al padre contadino
di Altarello di Baida due parole:
voglio studiare. E successe un fi-
nimondo. Storie, anche, di un
partito duro che processava con
prove false il dissenso, e lui «fra-
zionista» si salvo dalla purga per-
chél'avevano messo in galera all'
Ucciardone, con prove altrettan-
to false accusato di aver picchia-
to un tenente durante l'occupa-
zione delle terre a Bisacquino.
Proprio lui che praticava, invece,
la rivoluzione pacifica contadi-
na, contro la mafia e gli agrari.

Anni Cinquanta a Palermo, Ita-
lia. L'unica arma praticabile con-
tro le schiere armate era il lavoro

paziente, l'obiettivo grado per
grado. Ricostruire una sezione
bombardata dai mafiosi. Rianno-
dare un movimento, riportare la
gente all'aria aperta. Sostituire il

N

E «sua» lalegge

per la confisca

dei beni mafiosi
Veltroni: la sua figura
ci guida oggi

dirigente sindacale ucciso, a Cor-
leone, che si chiamava Placido
Rizzotto.

Nell'82, e anoi sembrava gia allo-
ra un secolo dopo, torna in Sici-

lia, rilancia due obiettivi, la lotta
contro lamafia, e perla pace (og-
gi per la compagnia di giro degli
opinionisti roba lontana e impol-
verata, spacciata per giustiziali-
smo e unilateralita antiatlantica,
mentre era il contrario). E gli spa-
rano dopo trecento giorni di bat-
taglie, dichiarazioni convegni co-
mizi raccolte di firme, a piazza
Generale Turba. Come lui aveva
previsto («abbiamo rivoltato il
mondo come un calzino, quelli
risponderanno»), al culmine di
una sequenza spietata di delitti
politico-mafiosi: il vicequestore,
il capo dei carabinieri, il procura-
tore della Repubblica, il presiden-
te della Regione...

Veltroni ricorda la micidiale sfi-
da della mafia allo Stato, e soprat-
tuttola lezione politica della «fre-

schezza intellettuale» e dell'aper-
tura al nuovo che viene dalle «ra-
dici profonde» di un combatten-
te. Da ricordare con tanto mag-
giore necessita, oggi che il «ri-
schio ¢ l'antipolitica, la reazione
diffusa di disincanto per quelli
che dicono cose a cui non credo-
no», mentre la storia ci dice che
«i partiti sono stati fatti da gente
cosi», militanti.

La Torre la sua battaglia contro
la mafia, per esempio, I'ha persa.
Ci ha persola vita. Ma oggi, se s'¢
fatta strada, faticosamente, la cul-
tura della legalita lo dobbiamo
concretamente proprio a lui, che
scrisse una legge che fu approva-
ta solo dopo la sua morte, e por-
ta il suo nome. Consente di
espropriare i patrimoni mafiosi,
nella Roma del sindaco Veltroni

QQuando P1o La Torre rivolto la mafia come un calzmo

m di Vincenzo Vasile /Roma

lavilla del boss Nicoletti dove og-
gisiascoltamusica, la sede di «Li-
bera» di don Ciotti in via 4 No-
vembre, 0 le terre espropriate a
Brusca e Riina a Corleone, a San
Giuseppe Jato, in Sicilia, dove La
Torre poco pit che adolescente
aveva costruito il sindacato. Ave-
va quello sguardo nero e forte. [
grandi occhiali allargavano que-
gli occhi.

1l giovane Walter se lo ricorda,
come irrompeva nelle loro riu-
nioni a Botteghe Oscure. E non
saranno corse parole lievi, ma
Pio a Roma si sentiva quasi in va-
canza. Sarebbe tornato presto in
Sicilia, in «un decennio micidia-
le, aspro e duro, di sfida aperta
tralo Stato e lamafia», ben «con-
sapevole dei rischi che correva»,
incontro alla morte.



