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P
assare davanti a Cinecittà dà ancora
un certo brivido. Certo, mai come ve-
derla inBellissimadiVisconti,quando

la Magnani esce dagli studi assieme alla fi-
gliola.Quella èunadellepiù toccanti inqua-
drature del cinema italiano: la macchina da
presa, con un lento carrello, segue Anna e la
piccola Tina Apicella e scopre la campagna
romana che allora, nel 1951, ancora circon-
dava gli studi. La Tuscolana era un viottolo,
lì davanti c'era la fermata del «tramvetto»
che andava ai Castelli e sullo sfondo c'erano
sologliacquedotti romanie lamoledelCen-
tro Sperimentale.
Oggi, intorno a Cinecittà, c'è unacittà: dico-
no che è Roma, ma potrebbe essere qualun-
que cosa, comunque è un quartiere che si

chiama Torre Spaccata e ospita milioni di
miliardi di persone. Difficile capire se questa
popolazionesadivivere inunluogomagico
del nostro cinema, ma il sospetto è che la ri-
sposta sia «sì», ed è un sospetto che nasce da
un ricordo: nell'autunno del 1993 seguim-
moper l'Unità lacameraardente diFederico
Fellini allestita nel Teatro 5 (sì, era lo stesso
teatronelquale, inquestigiorni, si è svolto il
congresso della Margherita).
Era stata una giornata lunga, passata a fare
tristi interviste a tutti gli attrezzisti e i generi-
ci che in quel teatro, con Fellini, avevano la-
vorato per tanti film. Eravamo tornati in re-
dazione per scrivere, poi, per quegli impulsi
che ogni tanto colpiscono anche i cronisti
più incalliti, avevamovolutotornareaCine-
cittàpercontonostro,persalutareFelliniun'
ultima volta. Gli studi erano aperti (normal-

mente non lo sono, si entra solo per lavoro).
La camera ardente sarebbe durata fino a tar-
dasera.Pensavamodinontrovarepiùnessu-
no: invece, sulla Tuscolana ormai buia (era
l'inizio di novembre) c'era un flusso ininter-
rottodi persone che entrava negli studi, rag-
giungeva ilTeatro5,passava dinanziallaba-

ra, lanciava un bacio o una lacrima e torna-
va a casa. Erano romani: gente comune, che
però voleva bene a «Federì» e ai suoi film e
voleva, come noi, salutarlo.
La bara stava in fondo al teatro, che è im-
menso. La parete di fondo era illuminata di
un azzurro cielo, come nella famosa scena
di Intervista (girata lì, va da sé) in cui due pit-
tori la dipingono e uno dei due dice all'altro
«a' Cesare, vattela a pià in der culo». Al fian-
codellabarac'eranoduecarabinieri colpen-
nacchio.
Ecco,pernoiCinecittàèquell'immagine:Fe-
derico tra i carabinieri, come Pinocchio. Per
sapere l'elenco dei film girati negli studi, an-
date nel sito internet www.cinecittastudios.
it, stanno tutti lì. Ma Cinecittà non è un
elenco.Cinecittà haun'anima, chenemme-
no il «Grande fratello» ha saputo cancellare.

TESTIMONIANZE È un ricordo triste ma non troppo: tornai laggiù, c’era ancora la bara del maestro

Al fin tornai a riveder Fellini e l’altre stelle

Nella foto grande e sotto, set a Cinecittà in foto d’epoca

GRAN SUCCESSO PER BIAGI CHE TORNA IN TV
LEZIONE DI LIBERTÀ CHE PIACE A CELENTANO

«O
ra se butta tutto, hanno licenziato pure quei
duecheraddrizzanoichiodiquannosesmonta-
no i set». Erano gli anni Sessanta quando non-
no Roberto faceva allarmato queste considera-
zioni a papà Giulio, e che oggi, a sua volta, ci ri-
porta il figlio Claudio raccontando della sua fa-
miglia, iDiamanti: tregenerazioni di macchini-
sti che hanno segnato più di un secolo di cine-
ma, intrecciando la loro storia con quella di Ci-
necittà. «La fabbrica dei sogni», inaugurata in
pompamagna daMussolini il 28 apriledel ‘37e

di cui si sta per festeggiare il sessantesimo anni-
versario, in pompa magna, il prossimo 4 mag-
gio, negli studi appena sgomberati dagli «in-
gombri» del congresso della Margherita.
Unastoriaquelladei celebri studidiviaTuscola-
na, fattacertodaigrandiautori (DeSica,Viscon-
ti,Fellini soprattutto)maancheesoprattuttoda-
gli operai, lemaestranze, quell’esercito di attrez-
zisti,macchinisti, scenografiche i«sogni» lihan-
no fabbricati davvero con chiodi, legno e sudo-
re.Coloroche,alleorigini,venivanodalpiccolo
artigianato delle botteghe romane e che come
ciraccontaClaudioDiamanti,nelcasodeipitto-

ri di scena, per esempio, «facevano sia i mobili
per la povera gente che quelli per la nobiltà, co-
megliAldobrandini.Gentecapaceconduebot-
te di pennello di farti un marmo finto o uno
stucco prezioso. Quelli, cioè, che fecero rimane-
re a bocca aperta gli americani quando arrivaro-
no a Cinecittà negli anni Cinquanta», trasfor-
mandola nella cosidetta Hollywood sul Tevere.
Ecco, di quella generazione, era proprio nonno
Roberto checominciò quando il cinema era an-
cora muto. I primissimi anni Venti, quando gli
studi di Roma erano i Cines, vicino via Sannio.
«I tetti erano tutti divetro - racconta - per far en-
trare la luce,vista lascarsapossibilitàdi illumina-
zione elettrica. E quandosi dovevanogirare sce-
ne notturne si ricoprivano di stracci». Allora il
macchinista faceva una fatica boia, doveva spo-
stare un carrello che pesava a tal punto che per
metterlosui«binari» si usavaun’astacome leva.
Era il «carrello Mancini», oggi in mostra al Cen-
tro sperimentale di cinematografia. Il binario
era costruito con un legno speciale e resistentis-
simo: veniva tagliato con la luna calante e si la-
sciava a stagionare per tre anni. Roberto Dia-
manti iniziòa lavorareconquellocomerespon-
sabile della macchina da presa. «Agli inizi - pro-

segue Diamanti - i macchinisti lavoravano sta-
bilmente nei teatri e vinivano prestati alla
“scena”soloalmomentodelle riprese».Anzi, ri-
corda, «girare sui set era considerata quasi una
punizione perché non c’erano orari. Partivano
coi calzini di ricambio e magari dovevano viag-
giare sui vagoni merci». Poi con l’aperturadi Ci-
necittàanche imacchinisti e le altremaestranze
venneroassunti inpiantastabile.ManonnoRo-
berto,no.«Luinonvollemaiprendere la tessera
del fascioequindi eranogli stessi registi, Blasetti
in testa, a chiamarlo a lavorare sui loro set negli
studi di via Tuscolana». Per la famiglia Diaman-

ti, come per quella di tanti «operai del cinema»,
lastoriasi legaancheallapassionepolitica.Non-
no Roberto, da socialista e sindacalista, fu più
volte bastonato dai fascisti. «Una volta - ricorda
ancora il nipote - andò una squadraccia in casa
sua quando lui non c’era. In salone c’era un ri-
tratto di Matteotti e quando un fascista chiese
spiegazioniamianonnaleirispose:boh,nonsa-
prei, mio marito dice che è Gesù Cristo». Così
passarono gli anni della guerra. E appena quat-
tordicenne cominciò il mestiere anche «papà»
Giulio che oggi ha 85 anni. Primo set La corona
di ferro di Blasetti. Poi Giulietta e Romeo di Ca-
stellani e ancora con Mankiewicz Un americano
tranquillo e, soprattutto, Cleopatra nel ‘63. Sono
diallora i ricordi degli «sprechi» evocatida non-
no Roberto, legati all’arrivo degli americani.
«Ero ragazzino- dice ClaudioDiamanti - e mi ri-
cordo interi depositi pieni di macedonia in sca-
tola, riservediogni tipo. Bottiglie e bottigliecon
tutti i tipi di acqua minerale. Solo per la Fiuggi
furono spesi 50 milioni di lire. Mentre una vol-
ta,ai tempidimiononno,appunto, si riutilizza-
va tutto, persino i chiodi vecchi. Però con quel
film mi padre si comprò l’appartamento».

Allora gli operai in organico a Cinecittà erano
circa 800. Poi con i primi anni Ottanta sono co-
minciati i licenziamenti.Ed è cominciata ad en-
trare la tv.Gli storici teatridiposasi sonotrasfor-
mati in studi televisivi per più o meno «grandi»
sorelle e fratelli, talk show e salottini di chiac-
chiericci. «Con Rai e Mediaset - conclude Clau-
dio Diamanti - si lavora solo con gli appalti. E la
regola assoluta è tagliare i costi. Quindi pure la
qualità e la creatività delle maestranze. Tanto
che vuoi, so’ cose che poi la gente guarda men-
tre ‘sta a magnà, cambiando da un canale all’al-
tro. Chi vuoi ci faccia caso».

■ Non solo per il cinema. Gli studi di Cinecittà
durante laguerra hannoconosciuto benaltri im-
pieghi. Anche perché, con la repubblica di Salò,
tutti i macchinari furono trasferiti in corsa, com-
preso l’Istito Luce, a Venezia dove il regime mo-
rentecontinuò a celebrare le sueglorie attraverso
i volti simbolo della coppia Ferida-Valenti. Svuo-
tati dunque dai set, i teatri di posa di via Tuscola-
na, furono trasformati in luogo di stazionamen-
todelle truppe. Maanche incampi di concentra-
mento,soprattuttodopol’8settembre.Molti sol-
dati «sbandati» e catturati furono tenuti prigio-
nieri in quei teatri di posa. Tanto che in uno dei
bombardamenti alleati che colpirono Roma, in
particolarequellodelgennaio ‘44, furonodistrut-
ti i teatri di posa numero 6 e 7, proprio per per-
metterela fugaaiprigionieri.C’èancorachiricor-
da, poi, quei 947 uomini che lì furono segregati
per giorni e giorni, in condizioni disumane, pri-
ma di essere deportati verso i lager in Germania e
Polonia. Furono le vittime del rastrellamento del
Quadraro, quartiere a Sud della capitale testimo-
nedi uno degli atti di rappresagliapiù violentida
parte nei nazisti. Il 17 aprile del ‘44, alle quattro
del mattino, i nazifascisti arrivaro alle porte delle
case catturando tutti gli uomini compresi tra i 14
e i 60 anni. L’azione, contro «il nido di vipere» fu
diretta da Kappler, il boia delle Fosse Ardeatine.
Dopolaguerra,poi,Cinecittàdiventò inveceluo-
go di rifugio per l’infinita massa di sfollati.
 ga.g.

«RT-Rotocalco televisivo» di Enzo Biagi ha tenuti incolate
davanti al video per quasi un paio d’ore due milioni e mezzo
di persone. Non è questione di auditel ma di qualità e anche
d’affetto: quanti sono gli italiani che hanno vissuto con
sofferenza l’eliminazione di Biagi dagli schermi della Rai? La
trasmissione, lo abbiamo segnalato, è stata una bella lezione

di giornalismo salutata con
entusiasmo,oltre che dai dirigenti di
Raitre, e da centinaia di messaggi, da
Adriano Celentano. L’artista aveva
dedicato a Biagi, Santoro e Luttazzi

tre sedie vuote sul palco di Rockpolitik, scoprendo la
barbarie del pogrom con cui i tre erano stati cancellati dal
video. Dopo aver visto la prima puntata di «RT», Celetano
ha scritto al grande giornalista italiano «Bravo Enzo. Ti ho
visto ieri sera e in questi anni mi sei davvero mancato perché
le cose che escono dalla tua mente sono sempre giovani!».
«Ben tornato Enzo, scrive Giuseppe Giulietti di Articolo 21,
speriamo che questo sia solo l’inizio per il ritorno di tutti
quelli che fino ad oggi sono stati ingiustamente esclusi.
Infine, eccoci alle prossime mosse. Secondo quanto afferma
Loris Mazzetti, regista della trasmissione e storico
collaboratore di Biagi, «RT» si occuperà presto di una
questione molto cara alla democrazia italiana, e cioè il
conflitto di interessi.

CINEMA Gli studi romani com-

piono settant’anni. Claudio Dia-

manti è l’erede di una famiglia

di artigiani che è vissuta tra mil-

le set. Una famiglia di macchini-

sti sotto i cui occhi sono passati

chiodi e splendori di una storica

culla di questa settima arte...

NONSOLOCINEMA

Il regime usò gli studi
come campi di prigionia

IN SCENA

Poi, arrivarono gli
americani di Cleopatra
e tutto cambiò. Prima
si risparmiava sui
chiodi, con loro iniziò
uno spreco opulento

Il nonno di Claudio
aveva in casa il ritratto
di Matteotti. I fascisti
chiesero alla moglie
spiegazioni. Lei rispose
che forse era Cristo

Per me Cinecittà è
quella parete azzurra
che dipingevano i due
muratori di «Intervista»
Ricordate: uno dice
all’altro «vattela a pià»

Uno stuolo di artigiani
romani popolò gli
studi. I pittori di scena
facevano mobili sia
per la povera gente
che per la nobiltà...
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