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E Napoli «esulto» per le bombe su Roma

m di Erri De Luca / Segue dalla prima

Che strano vaccino per quell’epidemia,

che razza di siero antiguerra
si era ficcato in testa alla gente delle citta d’Italia
bombardate a martello, prima solo di notte,
poi anche a mezzogiorno, e Roma niente.
«Ce sta ‘o papa, nun ponno mena bbombe 'ncopp’ ‘o pa-
pa».
A Napoli spiegavano cosi che a loro toccava il primato
della pit bombardata dell'Italia, e Roma niente.
«'O papa, ce sta ‘o papa, nun le ponno fa’ niente a Roma
sta San Pietro».

F inché non bombardano Roma, la guerra non passa.

Nel luglio del '43 il cielo sopra Napoli

apparteneva ai piloti della Air Force, della Raf,
passeggiavano altissimi, sganciavano sopra obiettivo libe-
10,

da quota non raggiunta dagli avvistamenti,

esplodevano a terra senza allarme,

senza sirena in mezzo alla citta.

Sono piti avvelenate di terrore le bombe a mezzogiorno.
Di notte ¢ pitt normale correre in un rifugio, dentro il bu-
io,

di giorno e peggio, «Quanno fernesce? Maie?»

Eil caldo, «'o calore, d’ ‘o mese 'e luglio d’ ‘o '43».

Mia madre teneva diciotto anni, passava per la piazza
della posta centrale, dopo una delle scariche di tonnellate
esplose,

s’accorse che non c’erano le mosche,

erano morte per lo spostamento d’aria.

«Sui corpi scamazzati, scarognati, nun ce steva 'na mosca.
Nun era manco ‘'nu bumbardamento,

ma 'na dissenteria di bombe, ce cacavano 'ncapa.

E a Roma c’era il cinema, la guerra la sentivano per radio,
la gente 'a sera usciva, ieva a teatro,

nun le mancava niente. Tenevo diciotto anni, due fratelli
nascosti,

i tedeschi fucilavano i guagliuni che non si presentava-
no».

«No, ma’, quest’e successo dopo, nel settembre,

quando gli americani non entravano ancora

ei tedeschi mettevano le mine in mezzo al golfo.
Stavamo ricordando ‘o mese ‘e luglio».

«Senza pute’ durmi manco 'na notte,

'a sirena suonava doie, tre vote,

andavamo a durmi coi panni ‘ncuollo,

manco le scarpe mi toglievo, pronta pe’ n’ata corsa

git per le scale, ¢’ ‘a sirena int’ ‘e 'rrecchie

che t'afferrava i nierve. Spicciati, ampresso, curre,

le posate d’argento nella borsa, tutt’ ‘a ricchezza nostra,
mamma che mi strillava dietro: «Piglia i posti buoni».
Int’ ‘o ricovero c’erano i posti buoni e quelli malamente».
«Finché non bombardano Roma, 'sta guerra fetente nun
fernesce.

La milizia mo’ sente, ma fa finta ‘e nun senti,

s’ 'o ssente che ¢ fernuta 'a zezzenella. (1)

'O fascismo pe’ mme ¢ stato ‘a guerra, tenevo

UN RACCONTO in
forma di poemetto. Nel-

la Napoli dell’estate

del 1943, calpestata
dal fascismo e dalle
bombe alleate, ci s’illu-

de che la fine della

guerra coincidera con
il bombardamento di
Roma

m F in edicola con I'Unitd (euro
6,90 in pit del prezzo del giorna-
le) il volume La rossa Primavera, a
cura di Paola Staccioli. 11 libro e
una raccolta di racconti ispirati al
tema dell’antifascsmo, della Resi-
stenza «vecchia» e «nuova». In
questo senso I'arco temporale del-
le narrazioni va dagli anni Venti
che videro la nascita del Fasci-
smo al periodo resistenziale, dal
dopoguerra agli anni Settanta.
Tra gli autori: Nanni Balestrini,
Erri De Luca (il cui racconto-poe-
sia anticipiamo qui accanto), Ele-
na Gianini Belotti, Lidia Ravera,
Ivan Della Mea, Francesco Gucci-
ni e Loriano Macchiavelli. Il volu-
me (che ¢ allegato anche a Libera-
zione) € nato per iniziativa del Co-
mitato Piazza Carlo Giuliani
onlus, a cui gli autori devolvonoi
loro diritti per progetti di solida-
rieta internazionale.

quindici anni,

‘ameglio eta, quanno chillo s'affacciaie a ‘o balcone:
vincere, e vinceremo. E "a gente sotto che sbatteva ‘e mma-
ne,

comm’a teatro. Se credeva di fa’ 'na guapparia,

quattro mosse dietro ai tedeschi e subito vinceva.

In capo a qualche giorno a Napule sentettemo ‘a sirena,
‘a primma sirena d’allarme. Ancora me la sogno la sirena,
dentro i sogni nun m'arricordo 'e bbombe, ma 'a sirena.
Tenevo quindici anni all'inizio d’ ‘a guerra, 'a meglio eta,
‘o0 fascismo me 'ha scippata fino a diciotto».

Napoli sotto un bombardamento, nel 1943

«Niente sapevo, niente m’importava d’ ‘a politica,

io vulevo fa’ ammore, vulevo asci cu I’'amiche mie,
ballare, andare al mare. Si m’ 'o ffaceva fa’,

si ‘o fascismo me faceva campa, bene pe’ isso e bene pure a
me.

Invece niente, ‘o fascismo s’¢ arrubbata ‘a giuventt,
hamannato a murii meglio guagliuni pe’ 'na guerra feten-
te,

se ne futteva ‘e me, ‘e Napule, e I'Italia. Stava a Roma,
arriparato sott’ ‘a tonaca d’ ‘o papa,

a Roma non gli succedeva niente».

«E com’e stato lo strillo, quella voce che hai sentito
all'uscita del ricovero?».

«Sara stato mezzogiorno, o primo pomeriggio,

nun saccio di, ce steva ‘o sole, nuie eravamo ‘a doie ore
int’ ‘o ricovero. Poi sunaie a sirena di cessato allarme

e uscimmo all’aperto, tossivo, per la polvere alzata dalle
bbombe,

mi bruciavano gli occhi per la luce potente dopo il buio,
mezzo stordita m’arrivaie ‘nu strillo: «Romal!

Hanno bumbardato Roma! Hanno menato ‘e bbombe 'n-
copp’ o papa>.

E doppo 'o strillo ne venette 'n ato: «E ‘o mumento, & ‘o
mumento,

fernesce ‘a guerra, mo’ fernesce ‘a guerral».

'A ggente usciva dai ricoveri con gli occhi mezzi chiusi
imbambolata e tutt'insieme dietro a quello strillo
s’abbracciava, saltava, strepitava.

«Fernesce 'a guerra» e <Roma bumbardata» erano 'o stesso
strillo.

E a me che manco mi pareva vero che poteva finire

la guerra, che tornava il pane bianco,

pure si gelo il sangue a vedé chella festa

perché Roma era stata bombardata.

Nuie che sapevamo che malora era 'na citta bumbardata
ce mettevamo a fa’ quell’ammuina?

Che t'aggia di, ‘a guerra € 'na carogna

e ’o fascismo c’aveva incarogniti.

Poi usci la milizia e tutti quanti ce ne tornammo a casa

a senti’ ’a radio. Fra vero, Roma era stata bombardata,

da e pparti d’ ‘a stazione, no a San Pietro».

«E cosi fu che cadette ’o fascismo,

‘o rre fece arrestare Mussolini

e 'a ggente se credette che ferneva tutte cose,

'a guerra, 'a carestia, veneva ‘a liberta.

Fu un’impressione, 'na fantasia, nun era 'a stagione.
A Napoli fini due mesi dopo, p’ a fine di settembre,
"a citta s’arrevutaie essa sola contro i tedeschi,

le quattro giornate, ma pure le quattro nottate,

al buio in mezzo agli spari, ma chiene ‘e vulunta,
quattro giornate per levarsi gli schiaffi dalla faccia,
finché non se ne uscirono i tedeschi,

entrarono i guagliuni americani,

figli ‘e napulitane d’oltremare, fini la guerra a Napoli
e comincio quel po’ di gioventu che mi avanzava.
Mi so’ sposata nel '46, percio la gioventti durd tre anni».

«E di tutto il fascismo mi rimane il peggio di quell’ora di al-
legria

per Roma bombardata, anche se in quella polvere di lu-
glio

non mi sono abbracciata con nessuno.

E per la gente mia che mi dispiace.

Allora fu normale, percio chist’ € ‘o fascismo pe” mme,

la fetenzia che ci ha ridotto a quello, di applaudire.

Ti parlo di ’sti ccose addolorate pecché tu saie senti,

ma non permetto a nessuno di voi venuti dopodi giudica-
re Napoli in quell’ora,

pecché 'o fascismo vuie nun ’o ssapite».

(1) che e finita la pacchia

Tango
partigiano
In giallo
ANGELO GUGLIELMI

ntanto e un giallo
I appassionante, costruito
con grande abilita.
Lassassino (il colpevole) lo
scopri all’'ultima riga dell'ultima
pagina numerata 337 mentre
ne sei messo sulle sue tracce fin
dalle prime pagine del
romanzo. L'assassinio (di un
intera famiglia di fascisti)
avviene nel quadro (e al tempo)
della guerra di resistenza
all'interno di un casolare
situato tra i monti intorno a

Bologna. Ma non vengono
uccisi perché fascisti: i motivi
sono di tutt’altra natura legati a
un losco traffico di cui verremo
a conoscenza solo alla fine.
Dell’omicidio (anzi della strage)
viene sospettato un giovane
partigiano che, secondo le dure
regole della giustizia partigiana,
viene processato, giudicato
colpevole. In realta dubbi sulla
sua colpevolezza emergono
quasi subito ma a condanna gia
eseguita e con l'incombere delle
urgenze della guerra il caso
viene dimenticato tra le tante
altre morti che in quei terribili
giorni quotidianamente si
ripetevano. Quindici anni dopo
un maresciallo dei carabinieri,
anche lui gia combattente in
quei monti, stimolato da una
lettera della fidanzata del
partigiano ucciso che sa che il
giovane € innocente e vuole
che gli sia restituito 'onore, e
sollecitato dal suo stesso

superiore si rimette sulle tracce
di quel caso alla ricerca della
verita. E qui comindia il
romanzo alternando capitoli
dedicati agli anni e agli eventi
della guerra partigiana a
capitoli riferiti alle indagini di
quindici anni dopo.

Diciamo subito che il romanzo
non nasce nel clima della storia
rivisitata per dire che anche tra i
partigiani ci sono i cattivi: i due
autori sono autentici
democratici che non si
sognano nemmeno di mettere
in forse la spinta ideale che
animava i combattenti tra i
monti del "44 contro fascisti e
nazisti. Si sono semplicemente
limitati a ambientare il loro
romanzo in una realta e tempo
storico ancora intonso e
trascurato dai giallisti (da
scrittori di gialli). Questa scelta
e 'altra di posticipare di ben tre
lustri la ricerca del vero
colpevole della strage consente

ai due autori di allargare l'area
della narrazione aprendola di
fatto a tre uscite: il racconto
della guerra partigiana, il
racconto dell'indagine
poliziesca, il racconto dei
luoghi in cui si sono svolti i
fatti. Ed e proprio questo terzo
racconto che sta piti a cuore (e
dove ¢ pit intenso il sapore di
poesia) ai due autori. Che quei
luoghi conoscono bene, nei
quali sono vissuti e ci vivono,
che hanno amato e amano e
dove sopravvive ancora
qualcosa di essenziale che
conserva il fascino dell’antico.
Si tratta di quella particolare
zona di monti intorno a
Bologna dove si estende un
paesaggio anche dal punto di
vista naturalistico per niente
ricco, senza picchi di particolare
asprezza o verdi vallate da
ammirare, moderato nelle sue
crudezze e discreto in quel
tanto di straordinario che pure

esibisce. Sono luoghi
scarsamente abitati, di gran
freddo d'inverno e di gran
caldo d’estate, con strade
strette, una volta di terra e oggi
asfaltate, e piccoli paesi sparsi
arrampicati su costole appena
scoscese: vi trovi la caserma dei
carabinieri, il Municipio e la
scuola ma soprattutto una
umanita semplice capace di
gestire le proprie difficolta
senza rovesciarle in sofferenza
lacerante né in violenza da
rivalsa. Degli altri due racconti,
quella della guerra partigiana
funge essenzialmente da
sfondo e da supporto allo
sviluppo narrativo; mente il
racconto delle indagini occupa
la piu parte del romanzo e
procede senza un momento di
stanchezza, legando il lettore a
una attenzione costante. Che (il
lettore) qui s'imbatte in alcuni
notevoli ritratti di uomini da
quello del maresciallo

Santovito in cui il fiuto del
poliziotto, spiccio e
sommamente antidivo, si
accompagna a un'idea naturale
di giustizia che pratica con la
determinazione
dell’onest'uomo; a quello di
Raffaella insegnante nella
scuola del paese, capace di far
sopravvivere sentimenti di
tenerezza e di amore contro il
tempo che tutto involgarisce; a
quella della madre del
partigiano fucilato che ricorda,
per la determinazione e
l'intransigenza della figura, la
straordinaria vecchia di Casa
d’altri di Silvio D’Arzo. A questi
ritratti si aggiungono numerose
godibilissime caratterizzazioni
(tra tutti 'appuntato Chiaffala)
fino all'immagine di Tango, il
capo partigiano che per tutti
questi quindici anni, girovago
perso su per quei monti, non
aveva voluto abbandonare lo
sten (della sua guerra contro i

fascisti) finché non avesse
scoperto il vero colpevole del
massacro delle Piane che era
costato la morte al giovane
innocente compagno
partigiano contro cui, gia
caduto, Tango, nella sua
responsabilita di capo, aveva
inflitto il colpo di grazia. E
siamo alle ultime pagine.

Il finale, che ripete la scena dei
Dieci piccoli indiani o il
resoconto di una sfida stile
western €, come di dovere, ricco
di sorprese che mentre
sembrano allontanare la
soluzione di fatto la aiutano a
farsi improvvisamente
manifesta. All'ultima riga.

Tango e gli altri
Loriano
Macchiavelli
e Francesco Guccini
pagine 338, euro 17,50
Mondadori
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IL REGNO ANIMALE Urania

La grande ENCICLOPEDIA SISTEMATICA che si distingue nettamente da

ogni altra opera analoga in quanto espressione delle teorie evoluzionistiche di

CHARLES DARWIN.
La rilettura del mondo della biologia introdotta da Darwin
si pud ben equiparare per importanza alla Rivoluzione Copernicana
in astronomia, eppure per la zoologia vengono continuamente
sfornate opere che non tengono conto della teoria dell’evoluzione.

Per 'acquisto dell’enciclopedia Urania (50 euro) e per 'abbonamento al “Calendario” (30 euro), versareil relativoimporto sul c/c postale
n° 59 861 203, intestato a: Teti Editore - Via S. D’Orsenigo, 21 - 20135 Milano - Per pagamento in contrassegno telefonare: 02.55015575



