
«Prime sono state le voci,
o prima la visione? Arrivarono
intenti, guardinghi,
imbracciando l’arma. Tutti

gridavano, dalle finestre,
dalle soglie: i partigiani, i
nostri! Tutti battevano le mani
e loro sorrisero. Erano brutti, i

primi, e anzi bellissimi, proprio
per quello. Strani, vestiti
da poveri»

Lalla Romano, «I grandi scrittori e l’Unità»
a cura di Wladimiro Settimelli

Sui muri di via Tasso a Roma, protetti
da pietose lastre di vetro sono incisi,
comeinunaragnateladidolore,gliul-
timi messaggi e le mute invocazioni
degli italiani cadutinellemanidelleSS
e in quelle stanze torturati spesso fino
alla fine. C’è anche questa frase:
«Mamma,hovent’anni».Forseè il gri-
do di chi sa che tra poco verranno a
prenderlo e, chissà, dubita e si chiede
sesiagiustochiuderecosìpresto lapro-
pria vita, massacrato da un aguzzino.
Diconoche ladomanda più frequente
rivoltaagli insegnantidai ragazzi invi-
sitaal museodella Resistenza, come in
ogni altro luogo simile, racchiude una
sorta di dolorosa e acerba incredulità:
maseavevanovent’anniperchéaccet-
tavano di farsi ammazzare? Già, per-
ché lo facevano e perché lo hanno fat-
totantealtredecinedimigliaiadidon-
ne e di uomini?
C’è un mistero nella dedizione
estrema a un’idea, a una fe-
de, a un sogno che non
può essere spiegata
soltanto con le ca-
tegorie del corag-
gio o dell’eroi-
smo che già in-
dicano,comun-
que, un com-
portamento
eccezionale.
Cosa spinge
davvero un es-
sere umano,
senzachenessu-
noglielochieda,
a imbracciare un
fucile, a compie-
reazionirischiose,
a mettersi nei guai
per distribuire volan-
tini o recapitare mes-
saggi? Quale spinta inte-
riore ha determinato nel
loro agire quelle persone
che esattamente come noi
avevano amori, affetti, gioia di
vivere e la giusta cura di se stessi? E
che nessuno avrebbe biasimato se si
fossero messi, tranquilli, ad attendere
la fine della guerra e la sconfitta inevi-
tabiledelnazifascismo?LaparolaResi-
stenza non ha forse anche quell’altro
significatodell’aver saputo resistere al-
le proprie umanissime paure e agli
smarrimenti altrui? E tutto nel nome
di una rivolta prima di tutto morale,
controlapeggiorebrutalitàchesi ricor-
di. Sono pensieri, emozioni mirabil-
mente trascritti nelle Lettere dei con-
dannati a morte della Resistenza. An-
chesenessunaparolapotràmaidescri-
vere il tumulto del cuore quandonella
notte qualcuno bussa alla tua porta.
Per questo pensiamo che la festa del
25aprile debba guardarsi da due rischi
opposti: la dura svalutazione e la pura
celebrazione.Tuttosommatoaidetrat-
tori della Resistenza è facile replicare
che negando e rifiutando una grande
rivolta di popolo non fanno che darsi
la zappa sui piedi. Se, per esempio,
MarcelloVenezianipuòscriveresu«Li-
bero» frasi tristi del tipo: «liberateci da
questa memoria» lo deve a tutti quelli
che, versando il loro sangue, hanno
fatto in modo che oggi lui, liberamen-
te, possa insultarli se ciò lo fa sentire
migliore.
Più attenzione invece dovrebbe susci-
tare la prevalenza di un’immagine so-
lo celebrativa del 25 aprile come se
questa giornata fosse una ricorrenza
da onorare come altre nel calendario.
Scaldareil cuoredichihavent’annidi-
venta difficile se si dà la sensazione di
una ritualità imposta o di una memo-
riaobbligata.Meglio invece tornareal-
l’origine di tutto, alla terribile doman-
da di quel loro coetaneo nella cella di
via Tasso. Che si chiedeva perché, te-
mendo l’azzardo di una vita buttata.
Non conoscendo ciò che sul sacrificio
suoediun’interagenerazione,altrege-
nerazioni avrebbero costruito.

ANTONIO PADELLARO

■ di Vladimiro Frulletti

«G
uardate quello che vi acca-
de attorno, osservate i fatti
e costruitevi una coscienza.

Poi scegliete». Tina Anselmi a 16 anni
la sua scelta l’aveva fatta. Aveva visto
impiccaredai fascistiungruppodigio-
vanipartigianieeradiventatapartigia-
na. Prima come staffetta della brigata
autonomaG.Battisti epoinelComan-
doregionaledelCorpoVolontaridella
Libertà.Nata il25marzodel1927aCa-
stelfranco Veneto, andava a scuola a
Bolzano. Alle Magistrali, sessantatre
anni fa. Anche nella Marca Trevigiana
la libertàdellaLiberazionearrivòdopo
oltre un anno di guerra. Di Resistenza.
Da lì nacque la democrazia italiana di
cui Anselmi è una delle fondatrici, ma
anchedelleprotagonistepiùautorevo-
li e amate.Ha fatto il deputatoe anche

il ministro, ha
scritto la legge
chehadatoall’Ita-
lia un sistema sa-
nitario nazionale.
Eper due volteha
guidato la com-
missione parla-
mentarediinchie-

sta sulla Loggia P2 facendo luce i pro-
fondi pericoli che si nascondevano in
quell’accerchiamento (nascosto ma
profondo) della democrazia italiana.
Onorevole Anselmi quando
incontrò la Resistenza?
«Fra la fine del ’43 e l’inizio del ’44.
Ero giovanissima. Avevo 17 anni. Ero
all’ultimo anno di magistrali».
In che scuola?
«AlSacroCuoredi Bassanodel Grappa».
Cosa vi insegnavano a scuola sotto il
fascismo. La differenza fra razze?

«No, per mia fortuna era una scuola
religiosa. IlSacroCuoreeragestitodal-
le suore».
Come si formata una coscienza
antifascista?
«Discutendo e guardando quello che
accadeva attorno a me».
E cosa accadeva?
«C’erano tantissimi giovani. Soldati
che eranovenuti nei nostri paesi. Do-
pol ‘8settembreeranofuggitidalleca-
sermediBassanodelGrappa,diBellu-
no e c’era anche chi era arrivato da
piùlontanoperchénonpotevanotor-
nare a casa dalle loro famiglie».
Ma di cosa parlavate?
«Di quelloche stava accadendo. Si di-
scuteva fra di noi e anche a casa in fa-
miglia e poi a scuola con i compagni
di classe. Però dovevamo stare atten-
ti.Ausarecerteparole si rischiava l’ar-
resto e la deportazione. Se non l’im-

mediata esecuzione. Era un periodo
molto pericoloso».
Lei poi divenne staffetta dei
partigiani...
«Il primo obiettivo era non farsi indi-
viduare. Salvarsi».
Aveva 17 anni. A quell’età si
pensa alla vita, all’amore, al
futuro. Che sogni aveva?
«Io, ma anche gli altri miei giovani
compagni vivevamo in una situazio-
ne in cui ogni giorno c’erano arresti,
fucilazioni e deportazioni in Germa-
nia. Era un rischio continuo».
Ma perché una ragazza che ha
davanti a se’ tutta la vita sceglie
di metterla a rischio?
«Perché quello che avveniva attorno a noi
non ci lasciva indifferenti. Non potevamo
non vedere, girarci dall’altra parte. È quel-
lochesuccede,quellocheaccadecheti for-
ma. Noi è lì che ci siamo formati».

A una diciassettenne di oggi. Nata
agli inizi degli anni ‘90 e vissuta in
un mondo senza Muro di Berlino e
con mezzi tecnologici che ti fanno
sentire tutto il mondo vicinissimo.
Lei diciassettenne durante la
Resistenza, oggi cosa direbbe?.
«Di stare attenta a quello che succede
attornoa lei. Di osservare i fatti e di ri-
fletterci insieme ai suoi compagni».
Nel suo penultimo libro, «Bella
ciao: la Resistenza raccontata ai
ragazzi» del 2004, lei parla
proprio ai giovani. Oggi come
spiegherebbe a quella
diciassettenne la sua scelta di 60
anni fa?
«Facendolecapirecheappuntosi trat-
tò di una scelta consapevole. A 16-17
anni rischiavamolavitao il campodi
concentramento. Ma ne valeva la pe-
na. Ne è valsa la pena».

«Ai giovani dico: guardatevi attorno, fatevi una coscienza»
Tina Anselmi racconta la sua scelta di vita a 17 anni tra le fucilazioni e le deportazioni dei nazi-fascisti
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