
S
iamo alla sessantaduesima
festa della Liberazione e le
giovani generazioni (quelle

che, per usare un’espressione in
voga inquesti giorni, «hannopre-
so la paghetta ineuro») comincia-
no a perdere, per ovvi motivi ana-
grafici, il contatto con i ragazzi
che un tempo, a quella Liberazio-
ne, parteciparono. Cominciano a
non avere più nonni che riescano
a raccontare cosa furono quegli
anniterribilididittaturanazifasci-
sta, non possono più ascoltarlo
dalla loro viva voce, avere di fron-
te l’esempio tangibile, la testimo-
nianza diretta di cosa significò vi-
vere inquel regimecosì violentoe
autoritario.Diannoinanno, ino-
stri liberatori ci lasciano ma noi li-
berati restiamo. Continuiamo ad
essere liberati, a beneficiare di
quel magnifico gesto di coraggio
deinostripartigiani edi tutti colo-
ro che si opposero alla barbarie, e
per questo festeggiamo ancora,
anche dopo sessantadue anni, e
continueremo a festeggiare. Po-
trebbe bastare questo per fare del
25 aprile una festa «della memo-
ria» (che pure è una cosa impor-
tantissima e assai feconda) ma in-
vece voglio riprendere le parole di
una donna che della Resistenza è
stata una grande protagonista e
che ho avuto la fortuna di cono-
scere e frequentare a lungo. Sono
le parole della scrittrice e meda-
glia d’argento al valore militare,
Joyce Lussu: «La Resistenza di ieri
dice alla Resistenza di oggi, al di là
diogni inutilecommemorazione:
la rivoluzione non si conserva ma
si continua. E i valori di ogni con-
quistacivilestagnanoeimputridi-
sconose non sono operativi e dia-
lettici. Comprendere tutto questo
eopporsi insieme,conforzaecrea-
tività, è il solo modo che abbiamo
oggi per continuare la Resistenza
di ieri».
L’esistenza di Joyce Lussu fu sem-
preall’insegnadella lottaedell’im-
pegno. Fu un’esistenza magnifica
e lunga, lungaquasiquanto l’inte-
ro Novecento. Nata nel 1912 da
genitori progressisti di origine an-
glomarchigiana, Joyce fu educata
dalpadreWillieedallamadreGia-
cinta secondo principi libertari e
no conformist, vale a dire volti a un
interessepoliticoeall’impegnoso-
ciale e slegati da ogni possibile
dogmatismo religioso. All’età di
dodici anni, a Firenze, suo padre e
suo fratello Max vengono basto-
nati a sangue dagli squadristi e
Joyce, alla vista dei loro volti se-
gnati dai colpi di pugnale, viene
attraversatadaunpensierochedi-
verrà, io credo, l’essenza della sua
vita poiché contiene la volontà di
prenderesudisé tanti rischieado-
perarsipergli altri. Lei (che, lascia-
temi ricordare en passant, fu una
donna bellissima) prese una deci-
sionenienteaffattoovvia: «Giurai
a me stessa che mai avrei usato i
tradizionaliprivilegi femminili: se
rissa aveva da esserci, nella rissa ci
sarei stataanch’io».Nonè unaris-
sa finea se stessa ma una lotta sor-
rettadarobustiprincipi egualitari-
sti e antimilitaristi, basata sulla
convinzione «che alla donna non
spettassero le retrovie della storia,
malaprimalinea». Inizia cosìuna
lunghissimaseriedi lotteper lapa-
ce, che vanno da quella antifasci-
sta, appunto, condotta tra le fila
di Giustizia e Libertà, al fianco del

compagno Emilio Lussu, per arri-
vare a quelle degli anni Sessanta,
ingiroper il TerzoMondoche an-
dava decolonizzandosi. Le gesta
di Joyce sono contenute nei suoi
libri (soprattutto gli autobiografi-
ci Fronti e frontiere, Alba rossa, Por-
trait) e nella lunga intervista che
ha generosamente accettato di
concedermi qualche anno fa. Ec-
co, io sono ancora di quella gene-
razionechequei raccontihapotu-
ti sentirli dal vivo, e non avevano
dentro né retorica né vanagloria.
Laprefigurazionedelle lottepossi-
bili e necessarie per l’oggi, sono
contenute in altri suoi testi: L’ac-
qua del 2000, Padre padrone padre-
terno, Tradurre poesia, libri densi di
pensiero materiale e ricchi di
spunti che arrivano da lontano
ma sono assolutamente attuali.
LetanteResistenzedi JoyceLussu,
la sua lotta per la pace, l’attenzio-
ne per l’ambiente, l’impegno del-

le donne, la traduzione di poesia
da culture «altre», il continuo
scambioconipiùgiovanivoltoal-
la consapevolezza della necessità
d’unmondopiùgiusto, liberodal-
la guerra e dalla sopraffazione dei
pochi sui tanti, mi sembrano oggi
l’esatta conferma di quella frase:
che la Resistenza di ieri debba per
forza parlare alle Resistenze di og-
gi, che sono tante, e urgenti. Sen-
za dimenticare che i liberatori se
ne vanno, invecchiano, si estin-
guono. E i liberati, siamo noi.
 

Silvia Ballestra, scrittrice
con Baldini&Castoldi ha

pubblicato nel 2002
Joyce L.-Una vita contro

I
l ritmodiBellaCiao, Il partigia-
no Johnny di Beppe Fenoglio,
LaRosa bianca di Rothemund

e una Malga. Una canzone, un
racconto, un film e un luogo. È
questa la mia prima memoria
della Resistenza. Per chi non l’ha
vissuta, non sopravvivono che i
simboli. Sono i suoni e le imma-
gini impresse nella storia il filo
rosso che unisce la mia genera-
zioneaquelladeipartigiani.Suo-
ni e immagini che si tramanda-
noesi trasformano, finoadiven-
tare memoria. Fino a diventare
esperienza intima e privata: cia-
scuno ricorda e rivive a modo
suo. Ricordo ancora quando le
fotografie, i racconti e le nozioni
che avevo studiato a scuola sono
diventate memoria. Era la mia
prima volta in una Malga, in
quella Malga Lunga, immersa
nelverdeenelsilenziodelleValli

bergamasche, a cavallo tra la Val
Borlezza, la Valle Cavallina, la
Val Gandino e il monte Farno.
In quel luogo di sangue, oggi di-
ventato un santuario della resi-
stenza bergamasca dedicato alla
53esima Brigata Garibaldi «13
martiri di Lovere», ho imparato
laResistenza.Proprio lì, in quella
vallata dove il 17 novembre del
1944lasquadrapartigianaguida-
ta dal comandante Giorgio Pa-
glia fu sorpresa dai reparti fascisti
della Tagliamento. Proprio lì do-
ve uomini e ragazzi, anche della
mia età, furono catturati, con-
dannati a morte e uccisi. Proprio
lì ho capito che non bisogna di-
menticare. Perché solo lo spettro
di quei crimini aiuta i giovani a
capirequei lontanianni.Nonc’è
esperienza migliore del contatto
diretto con luoghi come questi.
Non solo perché aiutano a com-
prendere da dove veniamo ma
anche perché inducono a pren-
dere ledistanzeda xenofobie, in-
tolleranzeerazzismi.Eacondan-
nare tutte le forme di violenza.
Perquesto iocredoaiviaggidella
memoria. Di fronte a una quoti-
dianità sempre più virtuale ed
egoista, la fisicità di questi spazi
rappresenta oggi un’occasione
per approfondire e capire. Sareb-
be bello si inserissero nei pro-
grammiscolastici levisitealleno-
stre fosse.
Mase i luoghi sono lostrumento
più immediato, che impatta di
più e coinvolge, non bisogna di-
menticareche i suonie i racconti
ci consegnano le emozioni e le
pauredellaResistenza.Sullepagi-
nediFenoglio, tra le righee lepa-
role, o ascoltando quel ritmo in-
calzantediBellaCiao interegene-
razioni hanno preso coscienza.
Ieri come oggi. In questo la scuo-
la rischia di essere colpevole. An-
zi, probabilmente è tutto il Paese
ad essere colpevole. Quanti di
noi hanno imparato sui banchi
le guerre puniche, i conflitti del-
l’età moderna e il Risorgimento,
ma solo per iniziativa personale
hanno studiato la Seconda guer-
ra mondiale, la Resistenza e gli
anni Sessanta? Per non parlare
della storia più recente, le stragi
dimafiaoleguerre inIraqeinAf-
ghanistan. Come fanno i ragazzi
acapireperchéogniannomiglia-
ia di uomini e donne sfilano in
nome della Resistenza?
Occorre tornare ad educare le
nuove generazioni. E lo dimo-
straun’indagineche l’Anpimila-
nesepromossenelle scuole supe-
rioripercapirecosasapevanoira-
gazzi della Resistenza. Ben l’80%
deglistudentichiedevaalla scuo-
la di saperne di più del Fascismo
esullaSecondaguerramondiale,
mentre il 60% associava la Resi-
stenzaavalori fortementepositi-
vi, come il coraggio, la libertà,
l’antirazzismo, il patriottismo e
la lotta per gli ideali. Da ses-
sant’anni, ogni anno migliaia
persone scendono in piazza per
ricordare. E le immagini di que-
gli anni, lepauree leatrocità rivi-
vono. Corrono sui volti degli ex
resistenti. Ma i volti, come dice
l’Anpi, non bastano. La mia ge-
nerazione ha il dovere di sapere.
E di non dimenticare. Per loro,
ma anche per noi.

 * Maurizio Martina, 29 anni, è
Segretario regionale Ds Lombardia

10 aprile 1945 Longo dirama le «direttive n. 16»
del Pci dell’Italia occupata, disposizioni per la rea-
lizzazione dell’insurrezione generale ormai vicinissi-
ma.
16 aprile A Gargnano sul Lago di Garda, si tiene
l’ultima riunione del consiglio dei ministri della Rs.
Mussolini comunica di voler trasferire a Milano il
suo governo.
18 aprile Sciopero generale preinsurrezionale.
Seconda battaglia di Alba. Mussolini arriva a Mila-
no.
21 aprile Viene liberata Bologna, dove i partigiani
combattono già da un paio di giorni.

23 aprile Insorge Genova. Le forze della Resisten-
za attaccano quelle nazifasciste catturando 6 mila
tedeschi. Gli anglo-americani attraversano il Po.
24 aprile Insorge Cuneo. A Dongo le brigate nere
compiono ancora un feroce rastrellamento e ucci-
dono 4 partigiani. Un quinto viene catturato e bar-
baramente trucidato.
I piani nazisti prevedevano un ripiegamento dei re-
parti verso il Brennero, dopo una sistematica distru-
zione di ponti, strade, viadotti, centrali elettriche e
impianti industriali. L’insurrezione popolare accele-
ra invece i tempi della resa totale. I nazifascisti sfo-
gano il rancore e l’odio per la sconfitta in estremi at-

ti di brutale violenza: i morti si contano a centinaia
e spesso le inermi popolazioni sono ancora vittime
di rappresaglie.
25 aprile Il Clnai impartisce l’ordine di insurrezio-
ne generale. Vengono istituiti comandi regionali e
provinciali dei Cln, tribunali di guerra e viene stabili-
ta la pena di morte per i gerarchi fascisti. Si creano
consigli di gestione delle aziende.
I tedeschi abbandonano Milano dove è proclama-
to lo sciopero generale. Nella sede arcivescovile
della città, per iniziativa del cardinale Schuster, al-
cuni capi del Clnai incontrano Mussolini per chie-
dergli la resa incondizionata. In serata il duce fugge

verso Como.
26 aprile Genova è libera. A Torino la popolazio-
ne insorge insieme alla stragrande maggioranza
degli operai, che già presidiano in armi le fabbri-
che. Viene liberata anche Alba.
27 aprile I partigiani ottengono la resa del presi-
dio di Cumiana e occupano i sobborghi della città
della Fiat. Viene liberata Aosta. A Musso, vicino a
Dongo, i partigiani individuano la colonna su cui si
trova Mussolini che cerca di scappare in Svizzera.
28 aprile Catturato e processato insieme ad altri
gerarchi fascisti, Mussolini è giustiziato insieme a
Claretta Petacci, che non voleva abbandonarlo. Il

giorno successivo i loro corpi, insieme a quelli di al-
tri fascisti fucilati nella piazza di Dongo, vengono
appesi a piazzale Loreto, a Milano, la stessa piazza
dove i fascisti, qualche tempo prima, avevano
esposto i corpi di 15 prigionieri politici fucilati. All’al-
ba del 28 insorge anche Venezia.
29 aprile Le truppe alleate e i reparti regolari italia-
ni entrano a Milano. I partigiani occupano Cuneo.
Al quartier generale alleato di Caserta viene firmato
l’armistizio per la resa totale delle truppe tedesche
in Italia, che entrerà in vigore alle 14.00 del 2 mag-
gio.
1 maggio Tutta l’Italia settentrionale è libera.

IL DOSSIER

Firenze: un partigiano ritrova
in città la moglie e i figli

In alto 21 aprile
a Bologna:

donne e partigiani su un camion
nel giorno della Liberazione

«Nessuno può rompere un’idea»
La scelta dei ragazzi partigiani

SPECIALE 25 APRILE

L’8 settembre del 1943 Massimo
Rendina si trovava per caso dalla
famiglia a Torino, in licenza. L’an-
nunciodell’armistiziogettònelca-
os l’Italia. Lui, forte delle sue espe-
rienze di ufficiale nella campagna
di Russia, e dell’aver maturato una
netta avversione ai fascisti, si ritro-
vò con il «grado» di capo di stato
maggiore della divisione partigia-
na Garibaldi. Aveva 23 anni e gui-
dò molti ragazzi più giovani di lui.
Ora,a87anni, investedipresiden-
te dell’Anpi (sezione del Lazio),
l’Associazione nazionale dei parti-
giani che conta 99.714 iscritti, è
unuomo chenonsiede certo sulla
poltrona delle memorie ma che si
pone l’obiettivo, tra gli altri, di tra-
mandare conoscenze e coscienza
dellaResistenzaachi,oggi,hasen-
tito l’eco diquella storia.Nona ca-
soun anno fa aChianciano l’Anpi
decise che può iscriversi chiunque

«ne accetti i principi statutari e i
propositi». Non serve aver impu-
gnatolearmicontronazisti e fasci-
sti...
Rendina, lei vede un filo che
lega voi giovani partigiani a
quelli di oggi?
«Sì. Intanto premetto che la Sto-
ria non ha indagato a sufficienza
sulle ragioni e sulle dimensioni
del fenomeno giovanile della Re-
sistenza. Aggiungo che entro un
mese uscirà una ricerca, edita dal
Calendario del popolo di Mila-
no, su tutti coloro che avevano
meno di 17 anni».
Ma veniamo al 2007: l’Anpi
non rischia di estinguersi con
la vostra generazione?
«È vero, il numero dei partigiani si
assottiglia alla velocità del fulmi-
ne. A Roma su 1.500 iscritti, inclu-
dendoi figlideimartiriedeidepor-
tati, noi partigiani saremo

100-120. Sui 100mila soci in Italia
i non partigiani ormai sono
l’80-85%».
E quindi? Come far vivere i
valori di ciò che avete fatto?
«Aprendociallasocietà. Infatti so-
no venuti moltissimi giovani. Il
punto è far rivivere quei valori
scrittinellaCostituzione.Lospie-
ga bene un manifesto affisso dal-

l’Arci in tutta Italia che dice: iscri-
vetevi all’Anpi non per rafforzare
l’associazione ma per dimostrare
l’impegnoversovalori sempreat-
tuali».
Il rischio di imbalsamare
l’idea della Resistenza e del
25 aprile, c’è. Soprattutto agli
occhi di chi è giovane oggi.
«In realtà a nostro avviso molti

studenti, molti ragazzi già inseriti
nel lavoro, in un momento in cui
passano tante false parole, cerca-
nopunti fermi in unpassato. Poi-
chélarealizzazionediogni indivi-
duoèqualcosadinonpienamen-
te realizzato nella nostra società,
quandoiragazzicredononellapa-
ce,nella giustizia sociale, nella so-
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lidarietà, e danno a quei valori
connotazioni politiche (ma non
partitiche), ecco, si riallacciano a
quei valori che si andavano deli-
neandosinellaResistenza.L’altro
giorno ero al teatro Vittoria a Ro-
maederapienodi ragazzichevo-
gliono ancorare la propria cultu-
ra, la passione, l’intelligenza, a
qualcosa di autentico, di vero. La
Resistenza fu parola e azione e in
questo, credo, cercano qualcosa
in cui riconoscersi».
Non pensa che se oggi la Resi-
stenza non ha l’aspetto di mo-
numento un contributo lo ab-
bia dato anche la musica, cioè
le reinterpretazioni rock, folk
rock o altro di brani come, per
esempio, «Bella ciao»?
«Sì. Infatti nei programmi del 25
aprile potete trovare dappertutto

concerti rock. I ragazzi hanno bi-
sognodistare insiemeequestobi-
sogno non è solo evasione. Ed è
tanto più necessario ora che sta
crescendo un fenomeno del rock
fascista, i gruppi neofascisti di-
chiarati si organizzano in band
dove l’elemento di aggregazione
diventa ideologico. Da una parte
ci sonoigiovanichecredononel-
la libertà, nell’accoglimento del-
lo straniero, nel rifiuto di una so-
cietà che si sta deteriorando an-
che come ecosistema, dall’altra
c’èunaricercadivalori chegiudi-
co falsi».
Usate internet?
«A Roma abbiamo la Casa della
memoria dove discutiamo ed è
qualcosa che si ripete in tutta Ita-
lia. Anche il sindaco di Milano,
LetiziaMoratti, oranevuoleuna.
Quantoallenuovetecnologie,bi-
blioteche e istituti privati posso-

no collegarsi alla Casa della me-
moria per seguire in videoconfe-
renza incontri e dibattiti. Trami-
te internet saràpossibile collegar-
siaunaCasadellamemoriaedel-
la Storia a Varsavia, a Mosca, al
Museo della resistenza a Berlino.
Però l’attività dell’Anpi non può
essere solo evocativa, accademi-
ca o giornalistica. L’aggregazione
si crea di giorno in giorno attra-
verso il teatro, il cinema, la musi-
ca. Così il 4 giugno, per la Libera-
zione di Roma, vorremmo fare
un concerto in piazza davanti al
cinemaVittoriaedentro il regista
Lizzani spiegherà Romacittà aper-
ta; proietteremo il suo film Il gob-
bo, Massimo Wertmüller leggerà
brani di giornale e letterari, Silve-
rio Corvisieri, ex deputato e gior-
nalista, spiegherà che il «Gobbo»
fu ucciso da malavitosi e non da
carabinieri... Vogliamo portare la

realtànellacronacaenella lettera-
tura».
E per questo 25 aprile come vi
siete regolati?
«QuiaRomaabbiamodecisoche
doveva organizzarlo un comita-
todi ragazzienonl’Anpi.Èunau-
tentico passaggio del testimone.
Non so come sarà il corteo: parte
alle 9.30 da Porta San Paolo, alle
12 arriva in Campidoglio ma al
Colosseo i centri sociali prende-
rannoun’altradirezione,andran-
no verso piazza Vittorio. E va be-
nissimo:partecipandodanno già
un gran segnale. Inoltre da Israe-
le arrivano per sfilare con noi re-
duci dalla Brigata ebraica che
combattè eroicamente. Immagi-
no che i centri sociali sventole-
ranno bandiere palestinesi: pur-
ché ci sia rispetto e non scontro
dico evviva, la democrazia è raf-
fronto».

V
engonoibrividia rileggere le let-
tere dei partigiani torturati, fuci-
lati, impiccati e lasciati insepolti
pergiorni e giorni sullepiazzette
deipaesidi montagna, inmezzo
ai boschi, agli angoli delle gran-
di città perché la gente vedesse e
non osasse ribellarsi all’infamia
dell’occupazione nazista e delle
prevaricazionisanguinosedei fa-
scisti. Quasi sempre erano poco
più che ragazzi e tra loro c’erano
figlidioperaiecontadini,maan-
che sacerdoti, figli della buona
borghesia, studenti, commer-
cianti, soldati,ufficiali, carabinie-
ri. Tutti di idee politiche diverse:
anarchici, comunisti, cattolici,
socialisti, azionisti. Chi, per il 25
aprile, porterà un fiore alle tom-
bedei cadutidelleArdeatineodi
Marzabotto o a qualche cippo
deicadutinella lottadiLiberazio-
ne, potrà vedere questo incredi-
bile spaccato dell’Italia di allora
e rimarrà colpito dai pochi anni

di vita di tanti caduti: diciasset-
te, diciannove, venti, ventitrè o
ventiquattro anni. Come fecero
a scegliere, con la testa e con il
cuore, di salire in montagna, di
battersi con i gappisti nelle città
edimettersi insiemeaipiùanzia-
ni,pronti a obbedire agli ordini?
Molti di loro, presto, molto pre-
sto, diventarono comandanti di
altri partigiani o ressero alle tor-
turecomenonpotevaessere im-
maginabile.
Andare in montagna significa-
va, sempre, lasciare tutto: casa e
genitori, amici e ragazze, il cam-
pettodi calcioo la sicura parroc-
chia. Significava imparare a spa-
rare, imparare a scappare, man-
giare quasi niente, dormire al-
l’aperto o nella paglia di qual-
che stalla e di qualche baita. Si-
gnificava mettere a rischio tut-
to, proprio tutto, sotto la piog-
gia e la neve. C’è anche chi scel-
se di arruolarsi con i «neri» per
ordinedella Resistenzae deiCo-
mitati di liberazione, dando co-
sì inizio a un doppio gioco terri-
bile e angoscioso che poteva
concludersi, ogni volta, con la
morte,dopostrazianti interroga-
tori.

Unosi guarda intorno oggi e ve-
de i nostri ragazzi che hanno
quasi tutto. Molti, salvo rare ec-
cezioni, studiano poco e male,
paiono disinteressarsi di tutto e
cercano di rimanere a casa dei
genitori almeno fino a trent’an-
ni. Non sanno quasi niente dei
lorocoetaneideglianniQuaran-
ta e di quelli che scelsero la lotta
e la montagna per diventare
«banditi». E guai se un «vec-
chio» cerca di collegare il benes-
sere e la libertà di oggi con la Re-
sistenza e la lotta per la libertà.
Non ne vogliono sapere perché
potrebbero provare un qualche
sensodicolpa.Forseanche loro,
avrebbero saputo scegliere nel-
l’Italia del 1943, 1944 e 1945?
Chissà.
Eppure, gli altri, i loro coetanei
di tanti, tantissimi anni fa, sep-
pero dove andare e che fare. Ec-
come!I lorobiglietti, le lorolette-
re prima di morire, sono spesso
incredibilmente serene e spiega-
no, a volte con poche parole,
che cosa volevano e cosa cerca-
vano, andando in montagna tra
i partigiani. Trovavano persino
lo spazio e il tempo per parlare
degli amici e dei parenti, della li-
bertà, del «bel sole di questa
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nostra Italia» e tante altre cose
incredibili. Certo, i ragazzi di al-
lora erano cresciuti presto e sot-
to l’imperversare della tragedia.
Il Paese era pieno di analfabeti,
di gente povera, di contadini
miserabili,ederaunPaesescon-
volto dalla guerra, dalla fame,

daibombardamenti,dallemille
delusioni per le mancate pro-
messe del fascismo.
Molti di quei ragazzi-partigiani
sapevano appena leggere e scri-
vere ed erano finiti, per colpa
del regime, ad ammazzare gen-
te inGrecia, in Jugoslavia, inAl-
bania, in Francia e in Russia. Al
ritorno che altro avrebbero po-
tutofare senonsalire inmonta-
gna? Altri ancora, incantati dal-
lechiacchiereedallebugie, ave-
vano scelto l’altra parte ed era-
no andati a morire senza nean-
checapirebeneperché.Vittime
anche loro, in fondo, della fol-
lia nazista e fascista.
Ed eccole le frasi, i biglietti o le
poche battute che si possono
leggere in quei terribili docu-
menti che sono gli ultimi mes-
saggi dei ragazzi-partigiani.
Estrapoliamoquaelà,conumil-
tà, rispetto e grande commozio-
ne. Dice alla famiglia Luigi Ciol,
nome di battaglia «Resistere»,
19anni,diCintellodiTeglioVe-
neto: «Dalle mie prigioni vi scri-
vo. Carissimi familiari, vengo a
voi con queste mie ultime paro-
le facendovi sapere che sono
condannatoamorte,manondi-
speratevi per me...». E ancora:
«Un saluto ai parenti e paesani.

Un’idea è un idea e nessuno la
rompe. A morte il fascismo e vi-
va la libertà dei popoli... Viva la
libertà dei popoli e così l’ultimo
saluto che vi faccio. Bacioni ai
nonnichepreghinoperme.Vo-
stro Luigi».
Luigi Ciol venne poi fucilato
con altri ventotto partigiani.
Ed ecco altre frasi della lettera
scritta da Giordano Cavestro,
19 anni, ai compagni. Il suo no-
me di battaglia era «Mirko». Era
uno studente ed è decorato di
medaglia d’oro: «Cari compa-
gni, andiamo a raggiungere gli
altri tre gloriosi compagni cadu-
ti per la salvezza e la gloria d’Ita-
lia. Voi sapete il compito che vi
tocca. Io muoio, ma l’idea vivrà
nel futuro, luminosa, grande e
bella. Siamo alla fine di tutti i
mali. Questi giorni sono come
gli ultimi giorni di vita di un
grosso mostro che vuol fare più
vittime possibile...». E ancora:
«Sevivrete, toccaavoirifareque-
sta povera Italia che è così bella,
che ha un sole così caldo, le
mamme così buone e le ragazze
così care...».
Eraclio Cappannini, di venti an-
ni, studente a Foligno, Capo di
Stato maggiore della Brigata Ga-
ribaldi, scrive: «Cari genitori e

parenti tutti, il mio ultimo pen-
siero sarà rivolto a voi e alla mia,
alla nostra cara Patria, che tanti
sacrifici chiede ai suoi figli. Non
piangete per me vi sarò sempre
vicino, vi amerò sempre anche
fuori dal mondo terreno...».
Eraclio venne fucilato il 5 mag-
gio 1944 sotto le mura di Arce-
via.AnchePeppinoTesta,19an-
ni, nato presso l’Aquila, meda-
glia d’oro al valor militare, parla
della Patria, con un grande evvi-
va. Sarà fucilato presso Frosino-
ne,dopoaverescagionatoparen-
tiedamici.Potremmocontinua-
re con altre decine e decine di
messaggie letteredei ragazzipar-
tigiani: da quella di Erasmo Ve-
nusti,di22anni,aquelladiGior-
gio Labò, di 25; dal brevissimo
scrittodi Franca Lanzone a quel-
le due righe di Gianfranco Mat-
tei prima di uccidersi per non
parlareenonessereancoratortu-
rato dagli uomini del capitano
Priebke.Comunqueètuttochia-
ro: loroebbero ilcoraggio,giova-
ni e giovanissimi, di scegliere.
Sepperofarlo.Nelnostrocontor-
to e cinico mondo di oggi, certe
volte, è difficile capire come e in
che modo ne trovarono la forza.
Inrealtà, inquellochehannola-
sciato scritto, è tutto chiaro...

I liberatori se ne vanno, invecchiano
si estinguono. E i liberati siamo noi

Da Joyce Lussu
una lezione di libertà
per nipoti senza nonni
■ Silvia Ballestra
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Cronologia della Liberazione

Luoghi, libri, suoni: le emozioni di chi non c’era
E la memoria di ieri diventa l’impegno di oggi

Il mio 25 aprile
ha le parole di Fenoglio
e il ritmo di «Bella Ciao»

Sopra,
bambini
a Roma
A sinistra:
gli americani
entrano
a Roma;
un alleato
prende
in braccio
un bambino
tra la folla
di romani
in festa

■ Maurizio Martina *

29 aprile 1945
i partigiani entrano

a Modena
In alto a destra

Bologna
21 aprile 1945

un bacio
a un soldato
delle truppe
combattenti

LA TESTIMONIANZA Intervista a Massimo Rendina ex partigiano
e presidente dell’Anpi

«Il futuro della nostra memoria
lo stiamo affidando ai giovani»
■ di Stefano Miliani / Roma

■ Wladimiro Settimelli


