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NESSUN ripensamento. E

nessuna marcia indietro.

Giovanni Nuvoli vuole mori-

re. «Non ho cambiato idea,

voglio morire senza soffrire.

Addormentato». Poche pa-

role, pronunciate davanti ai
giornalisti che hanno affollato
lasuastanzanellacasadiAlghe-
ro. Perché Giovanni Nuvoli,
l’arbitro di basket che - a causa
della Sla, la sclerosi laterale
amiotrofica -vienetenuto invi-
ta da un respiratore, per spiega-
re il suo pensiero e illustrare la
sua volontà ha convocato una
conferenzastampaproprioaca-
sa sua. Per per rendere pubbli-
che le ultime volontà: staccare
laspinache lotiene invita.Dire
basta. E riportare l’attenzione
sultemadellasceltadiunamor-
te dignitosa.
Nonc'èquasibisognochesi fac-
cia la domanda sulla sua volon-

tà di morire che subito arriva la
risposta. La pronuncia con una
voce metallica, quella del sinte-
tizzatore che da qualche tempo
gli ha restituito la parola e che
ha sostituito il cartello in plexi-
glassucuieranosistemate le let-
tere rosse. Poche frasi «perché
Giovanni è stanco ed emozio-
nato»haspiegato lamoglie.Ma
precise. E secche come quel sì
pronunciato per confermare
che «è stato già individuato il
medico che dovrà staccare la
spina».
Sia chiaro non sarà il «dottor
morte come viene chiamato e
neppure un medico sardo, ma
un altro che ha dato la disponi-
bilità». Si riposa - pesa soltanto

30 chili - e poi risponde ancora
quando arriva la domanda sul
«quando»: «Aspettiamo i medi-
ci» per la data. Ossia il giorno in
cui si dovrà procedere allo spe-
gnimento del macchinario.
Laconferenzastampaconvoca-
ta ieri nella sua casa di Alghero,
dove Giovanni Nuvoli ha chie-
sto più volte di rientrare, do-
vrebbeporre fineallenumerose
polemiche che hanno caratte-
rizzatoil suoricoveroall’ospeda-
le Santisima Trinità di Sassari.
Proprio sulle volontà di Nuvoli
era nato uno scontro acceso tra
il primario del reparto di riani-
mazione e la moglie di Giovan-
ni Maddalena Soro. Motivo,
l’interpretazione delle parole di
Nuvoliche, sinoaqualche tem-
po fa, comunicava solamente
attraverso il pannello che l’in-
terlocutore di Giovanni punta-
va prima di una conferma che
avvenisseconilbattitodellepal-
pebre. Parole che, come ripete-
va la moglie «Giovanni ripete-
vaognigiorno».ParolecheGio-
vanniha ripetutoanche ieripo-
meriggio.

LA FIGLIA ventenne di una delle tre mae-

stre d’asilo arrestate ieri per pedofilia se ne

sta pallida e con gli occhi cerchiati dietro il

bancone del bar di papà. «Cosa penso? Non

penso niente», dice

inespressiva, mentre

serve il caffè a una ra-

gazza che ci tie-

ne a dimostrarsi sua amica, tanto
le sorride teneramente. D’altra
parte, quello è il bar più famoso
del paese, il «Bar dello Sport», che
sta di fronte al municipio e anche
apochipassidallascuoladell’orro-
re, l’«Olga Rovere». Da ieri, sono
tre le maestredi quest’istituto ma-
terno statale di Rignano Flami-
nio, alle porte di Roma - tutte ma-
dri di famiglia e due di loro anche
nonne - a trovarsi in carcere con
l’accusa di aver abusato sessual-
mente, nonché filmato e fotogra-
fato, forse a scopo di lucro, gruppi
di bambini loro alunni di tre e
quattro anni, che sarebbero stati
anche narcotizzati. Le insegnanti
sichiamanoSilvanaMagalotti,ap-
punto la moglie del barista, Patri-
ziaDelMeglioeMarisaPucci.Die-
tro lesbarreancheunabidelladel-
lo stesso asilo, Cristina Lucerti, un
giovane cingalese che faceva il
benzinaio vicino alla scuola - Ke-
lum De Silva - e il marito di una
dellemaestre, GianfrancoScanca-
rello,56 anni, vero «personaggio»
aRignanoFlaminioperesserel’au-
tore di libri e di programmi tv, tra
cui Solletico e Uno per Uno (dedica-
te ai bambini) per la Rai e Buona
domenica di Canale 5, ma anche
curatore di una trasmissione di
Sat2000, il canale tv della Cei. Se-
condo l’accusa era lui che filmava
i piccoli in atteggiamenti osceni,
tra loro oppure insieme alla bidel-
la e al giovane cingalese, il quale
forseeraprezzolato.Leviolenzesa-
rebbero avvenute durante il nor-

male orario scolastico: nello stes-
soasilo(inunbagnoeinunapale-
stra dimessa) oppure nella villetta
a schiera abitata dall’autore Rai e
da sua moglie, a due passi dalla
scuola e dove i bambini venivano
condotti su auto private.

Letremaestre, labidellae idueuo-
miniarrestati ierieranosotto inda-
ginedasettemesi. L’asilo era stato
perquisito ed erano usciti articoli
sui giornali. Si racconta, tuttavia,
che i sei continuavanoagirareper
le strade «a testa alta», che anzi
parlavanoapertamentediquei fat-
tacci, giurando fossero una disgu-
stosa montatura. Li aveva difesi
dall’altare anche il parroco don
Enri e non pochi, anche ieri, di-
mostravanodistaredalla loropar-
te. «Non ci credo. Punto e basta.
Conosco personalmente le colle-
ghe», giura ad esempio una mae-
stra di scuola elementare, che ap-
pare incurante del fatto che ci sia
stato un giudice, del tribunale di
Tivoli,chehavalutatoquelleaccu-
se terribili formulate da un pm e
infine abbia dato l’ordine di arre-
sto. D’altra parte, sono tante le
mamme che da sette mesi a que-
sta parte hanno continuato a
mandare i loro bambini all’«Olga
Rovere» e che anche ieri all’uscita
della scuola materna, rimasta re-
golarmente aperta, si dicevano
certe dell’innocenza delle mae-
stre. A parte, comunque, qualche
chiacchieradi tutt’altrotenore,co-
me ad esempio quella di un grup-
po di operai («questa gente do-
vrebbero darla ai porci»), l’atteg-
giamento comune degli abitanti
diRignanoierieraquellodisfuggi-
re alle domande dei giornalisti. In
fondo,l’espressionegelidadiquel-
laragazzaal«BardelloSport»sem-
brava quasi l’emblema dell’aria
che ieri si respirava in paese. Il mi-
nistro Giuseppe Fioroni ha an-
nunciato la costituzione di parte
civile del ministero della Pubblica
Istruzione nel processo. In realtà,
ancora ieri proprio le istituzioni
scolastiche venivano messe sotto
accusa dai genitori delle 17 vitti-
me: «Le maestre e la bidella sono
state soltanto spinte a prendersi
un’aspettativa e una di loro da
qualchegiornoeratornataal lavo-
ro. Adesso spero che nessuno dica
più che siamo delle visionarie»,
ha dichiarato una mamma. Silen-
ti, invece, la direttricedell’asilo, in
malattia da alcuni giorni e la sua
vice, che si è rifiutata di incontare
i giornalisti.

Il paradiso degli orchi dove non te
lo aspetti. Non a Parigi, ma a Ri-
gnano Flaminio, pochi chilome-
tri fuori Roma. Non nelle pagine
di un romanzo di Daniel Pennac,
ma in quelle dell’ordinanza di cu-
stodia cautelare emessa dal gip
del tribunale di Tivoli su richie-
sta del pm Marco Mansi. Pagine
che raccontano una storia di sevi-
zie e che ipotizzano per i sei arre-
stati reati gravissimi: associazio-
ne a delinquere finalizzata alla
sottrazione di minore, sequestro
di persona, violenza sessuale di
gruppo, violenze sessuali su mino-
re di anni 10 e atti osceni in luo-
go pubblico. Da una parte gli or-
chi presunti, dall’altra le piccole
vittime: 17 bambini, fra i 3 e 4
anni. Costretti a sottostare alle
voglie e ai giochi erotici di adulti
malati, di criminali interessati al
sesso e ai soldi del commercio di
materiale pedopornografico.
Una ricostruzione iniziata nel lu-
glio scorso, dai racconti e dalle de-
nunce di cinque bambini della
scuola di Rignano Flaminio. I ge-
nitori si accorgono che i bambini
si comportano in maniera strana
al rientro a casa. Sono scostanti,
strani. E poi fanno disegni che un
bambino di 3 anni non può fare:
uomini nudi, organi genitali... I
genitori chiedono, i bambini rac-

contano. Raccontano che alcune
maestre li portavano fuori dalla
scuola, in alcune case dove erano
invitati a spogliarsi, a ballare e a
toccarsi. Davanti alla macchine
fotografiche e alle telecamere,
spiegano tutti. Giochi che qual-
che volta si ripetevano anche a
scuola, in una «classe di fondo»
dove le insegnanti li portavano
quando mancava una maestra.
Ai «giochi», raccontano, parteci-
pava qualche volta anche un «uo-
mo nero» e una delle bidelle. Poi
ci sono quegli strani «succhi di
frutta»: i bambini li bevono e tor-
nano a casa storditi. Forse con-
tengono droga o psicofarmaci,
ipotizzano la procura di Tivoli e i
carabinieri di Bracciano. I genito-
ri si allarmano, e i racconti si mol-
tiplicano. Dai primi cinque bam-
bini si arriva a 17. Al primo espo-
sto denuncia, raccontano ora gli
avvocati Roberto Ruggiero, Fran-

co Merlino e Antonio Cardamo-
ne che assistono le famiglie delle
vittime, si aggiungono i certifica-
ti medici che raccontano di strani
arrossamenti ai genitali, di segni
che sono compatibili a quelli di
una violenza sessuale. Nel frat-
tempo i bambini continuano a
raccontare. E sono racconti ag-
ghiaccianti: due di loro parlano
addirittura di riti satanici in un
casa abbandonata, di crocifissi,
di «uomini con le maschere» e
macabri rituali. Costretti a bere
sangue, a sottoporsi a strane ceri-
monie iniziatiche. Racconti tutti
da verificare, secondo gli investi-
gatori che comunque annotano
mentre alle piccole vittime vengo-
no prelevati campioni di capelli,
di sangue, di saliva...
In ottobre scattano le operazioni
dei carabinieri di Bracciano e dei
Ris. Perquisizioni e sopralluoghi
nella scuola, nelle case di alcune
insegnanti e del personale. In
una di queste il reparto investiga-
zioni scientifiche rinviene alcune
«tracce pilifere». Capelli, forse pe-
li. Partono le intercettazioni tele-
foniche e ambientali, iniziano i
pedinamenti. In una macchina
privata ci sono tracce organiche.
Sarebbe quello, secondo gli inqui-
renti, uno dei mezzi con cui i
bambini venivano portati fuori
dalla scuola («una macchina ros-
sa, e una nera lunga», avevano

spiegato) nella casa vicino all’isti-
tuto dove erano filmati durante
quei giochi («la casa bianca» con
«la televisione dove c’erano le fac-
ce di tutti»). Lo hanno racconta-
to proprio i bambini, come han-
no descritto minuziosamente an-
che l’arredamento di quell’appar-
tamento. Quando i carabinieri ci
entrano lo riconoscono subito. I
sospettati vengono sentiti dai mi-
litari di Bracciano, che adesso
spiegano: «Le dichiarazioni forni-
te sono state poco attendibili ed
in taluni casi hanno in parte av-
valorato le ipotesi accusatorie».
In una della case perquisite gli in-
quirenti trovano e sequestrano
anche 100 pelouche. Ma nessun
video o fotografia comprometten-
te. Eppure secondo il pm Mansi
sarebbe proprio il commercio di
filmini pedopornografici (forse at-
traverso Internet) la molla che
avrebbe spinto gli adulti orchi.
Gli esperti che per settimane si so-
no presi cura dei bambini conse-
gnano le proprie relazioni: gli psi-
cologi per le ferite della mente, i
due medici legali nominati dalla
procura per quelle del corpo. A
gennaio i 6 vengono indagati. Si
difendono, accusano «il linciag-
gio mediatico». Tre mesi dopo
scattano le manette ed emergono
i primi, terribili, particolari di
questo paradiso degli orchi. Di
provincia.

«È una grande sconfit-
ta ogni volta che i bambi-
ni,anzichéprotezioneda-
gli adulti, trovano il suo
contrario, laviolenzaoad-
dirittura lo sfruttamento
a fini di lucro». È quanto
dichiara la senatrice del-
l’UlivoAnnaSerafini,pre-
sidente della commissio-
ne Bicamerale per l’infan-
zia, secondo la quale oc-
corre prevedere norme ad
hocper sospenderedal la-
voroognipersonaindaga-
ta che lavori a contatto
conibambini.Serafinian-
nuncia anche l’intenzio-
ne di avviare un’indagine
conoscitiva sulla sicurez-
za nelle scuole. «Questi
gravissimi episodi - prose-
gue Serafini - ci spingono
inoltre, proprio a tutela
dell’interesse superiore
del minore e senza ledere
il diritto alla presunzione
di innocenza di chiun-
que,aprevedere, inunap-
posito provvedimento, la
sospensivacautelativaob-
bligatoria, di chi sottopo-
sto a indagine, lavora a
stretto contatto con i
bambini».

I RACCONTI I bimbi a genitori e psicologi: ci prendevano con un’auto rossa, i «giochi« davanti alle telecamere

«Ci facevano toccare». Il giallo dei filmati

«Bimbi drogati
e violentati»:
6 arresti a scuola
Alle porte di Roma in manette maestre e bidelle
Coinvolto anche un autore tv Rai e Mediaset

ANNA SERAFINI
«Subito nuove norme
per gli indagati»

Nuovo appello di Nuvoli:
«Voglio morire ma senza soffrire»
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È bloccato dalla Sla
e chiede di “staccare
la spina”: «Abbiamo
trovato il medico, ora
decidiamo quando»

«Ci davano degli
strani succhi di frutta
e bevevamo sangue»
Sui corpi arrossamenti
ai genitali e altri segni
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